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RESUMEN: En la historia de los estudios sobre la 
novela griega (y romana) se han cometido a veces 
graves errores metodológicos. Podemos hablar de 
una filología impresionista en la que el rigor es 
sustituido sobre todo por la búsqueda de origina-
les y no pocas veces brillantes analogías. En este 
artículo, dividido en dos secciones, se analiza, 
con una perspectiva que permite la distancia tem-
poral, el movimiento interpretativo representado 
por las teorías que vieron en la novela antigua 
simplemente una colección de Mysterientexte. 
En esta primera parte se estudia con una perspec-
tiva crítica sobre todo el origen y desarrollo de 
esta corriente exegética; en la segunda se incide 
en los puntos más débiles de estas teorías, espe-
cialmente en su aplicación a la novela griega y en 
particular a Longo.
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ABSTRACT: In the history of studies on the 
Greek (and Roman) novel sometimes serious 
methodological errors have been committed. We 
can speak of an impressionist philology in which 
rigour is replaced mainly by the search for ori-
ginal and often brilliant analogies. This article, 
divided into two sections, analyzes, with the per-
spective given by temporal distance, the interpre-
tive movement represented by the theories that 
viewed the ancient novel simply as a collection 
of Mysterientexte. In this first part, we study, with 
a critical view, principally the origin and develop-
ment of this exegetical stream; in the second, we 
will be putting special emphasis on the greatest 
weaknesses of these theories, especially in their 
application to the Greek romance, and particu-
larly to Longus.
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El pequeño corpus de las novelas griegas que podemos leer completas plan-
tea muchos y lógicos problemas. Están, además de ofrecérsenos en tan corto nú-
mero, distanciadas en el tiempo, lo que supone que, al ser respuestas literarias a 
diversos momentos histórico-sociales y culturales, a la vez testimonian una evo-
lución, que puede verse en ciertos aspectos como una maduración del género, 
pero nos presentan dificultades interpretativas de esa misma evolución. Por ejem-
plo, el relato de Longo es en bastantes aspectos un caso aislado que contrasta con 
las demás novelas; sorprende, de otro lado, que Heliodoro, nuestro autor más tar-
dío conocido, retorne en determinadas prácticas a un modelo tan aparentemente 
poco apropiado como Jenofonte de Éfeso, para lo que hemos de recurrir a alguna 
justificación que, creemos, es esencialmente ética. Y la esporádica aparición de 
fragmentos, aunque siempre bendecida, no ha servido para satisfacer nuestro in-
terés de lectores e investigadores, en tanto que el conocimiento, providencial-
mente complementario, de unos pocos resúmenes bizantinos de obras perdidas 
no representa sólo una relativa iluminación de rincones oscuros sino a la vez un 
aumento de la problemática.

Pues bien, si ya este horizonte, del que podríamos señalar aún más dificul-
tades, es complejo y casi más por lo que ignoramos que por lo que sabemos, a él 
se suman en ocasiones las planteadas por los propios investigadores, por lo que 
la situación se torna aún más trabajosa de clarificar con los medios con los que 
contamos. Y advertimos ya desde este momento que nuestro mayor interés en 
lo que sigue no estará tanto en las materias mismas que iremos revisando, sino 
sobre todo en la metodología empleada, ya que en las cuestiones que examinare-
mos resulta asombroso el modo en que ciertos estudiosos han entendido el rigor 
metodológico y por ello resulta oportuno al menos de vez en cuando denunciar 
sus carencias.

En la historia del análisis de estos textos hay dos casos famosos por los cos-
tes que han representado. Uno es el del dislate cronológico cometido hace ya 
muchos años y afortunadamente corregido con la aparición de nuevas informa-
ciones, el cual llevó casi a invertir el orden hoy aceptable de las novelas y, conse-
cuentemente, a evidentes confusiones. Hubo falta de información, ciertamente, 
por lo que no sería justo establecer responsabilidades, pero de tal desorden cro-
nológico se sacaron conclusiones que hoy no pueden sino parecernos disparata-
das. A nadie se le ocurriría ya tener, por ejemplo, a Aquiles Tacio por una especie 
de secuela humorística de Heliodoro, pero de aquellos desvaríos queda alguna 
huella no fácil de extirpar, y, así, cuando todavía hoy leemos que Aquiles Tacio 
simplemente practica la “parodia” en alguno de sus novedosos planteamientos 
novelescos1, podemos estar casi seguros de que estamos ante una velada y quizás 

1  Cf. como el ejemplo más concentrado de lo que en otros autores no suele pasar de alusiones más 
o menos aisladas, D. B. Durham, “Parody in Achilles Tatius”, CPh 33 (1938) 1-19. Un hecho básico es 
precisamente que para Durham regía aún la vieja cronología que situaba a Aquiles Tacio después de 
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inconsciente herencia de aquel viejo dislate. Pero seguramente mucho más grave 
y, a partir de cierto momento, ya sin el atenuante del error cronológico ha sido 
la interpretación religiosa del género, que pudo haberse limitado a un razonable 
subrayado de la fuerte religiosidad, aunque en diversos grados de intensidad y de 
carácter, que todos podemos observar en él, incluso en aquellas novelas, como la 
de Caritón, cuya orientación historiográfica creaba un foco de interés que compe-
tía con el de la vena piadosa. Nos referimos, por supuesto, a otra cuestión mucho 
más debatible y que de hecho generó una larga polémica cuyos ecos perduran to-
davía, la de la interpretación de estos relatos como Mysterientexte. Un debate en 
el que destacan muy especialmente los nombres de K. Kerényi y R. Merkelbach, 
que citaremos con frecuencia en las páginas que siguen.

No obstante, no ha sido la primera vez ni el único caso en que se ha tratado 
de reducir los textos literarios griegos a una servidumbre religiosa tan particu-
lar. Se intentó, por ejemplo, con Odiseo y su viaje como un mero reflejo de un 
proceso iniciático2. Y tampoco hubo que esperar al libro de Kerényi de 1927 que 
luego citaremos para que se aventurase una hipótesis semejante para las novelas, 
puesto que ya J. Burckhardt en su obra Die Zeit Konstantins des Grossen (reed., 
Leipzig 1927 –el original es de 1852–, p. 211) expuso la idea de que tanto las Me-
tamorfosis de Apuleyo como Antía y Habrócomes de Jenofonte de Éfeso se escri-
bieron para ganar prosélitos para el culto de Isis, lo que a todas luces amenazaba 
ya con la pretensión de ver en estas novelas (el contagio a las demás era extre-
madamente fácil) una mera envoltura literaria de las creencias y ritos de las co-
rrientes mistéricas de la época. La expresión de una propuesta semejante, que 
apenas, que sepamos, tuvo en su momento especial eco3, podría haber pasado por 
una afirmación sin mayor relieve, pero anticipaba la que luego sería una aplica-
ción de una tesis muy parecida y, sobre todo, ya con carácter sistemático a prác-
ticamente todo el género.  

Después de la publicación de la ambiciosa obra de E. Rohde Der griechische 
Roman und seine Verläufer en 1876, en algunos estudiosos quedó un poso de in-
satisfacción. Rohde había planteado entre otros temas el del oscuro origen del gé-
nero en Grecia, abriendo una fructífera perspectiva. Pero, además de encuadrar 
su libro en la vieja cronología, había ofrecido ciertos juicios de valor, por ejem-
plo sobre un autor como Longo, que requerían un replanteamiento. El tema de 
los orígenes, en el que no vamos a entrar aquí, fue debatido posteriormente por 
varios autores, pero sus variadas opiniones tenían en común el estar orientadas 

Heliodoro y por tanto al final del desarrollo del género en Grecia. Fue precisamente en 1938 cuando un 
segundo papiro, publicado por A. Vogliano, confirmó la nueva cronología novelesca.

2  Cf. una crítica en P. Scarpi, “Il ritorno di Odysseus e la metafora del viaggio iniziatico”, en Mélan-
ges P. Lévêque I (Paris 1988) 245-259.

3  La única cita que hemos encontrado al respecto la leemos en J. G. Griffiths, “Xenophon of Ephe-
sus on Isis and Alexandria”, en Hommages à Maarten J. Vermaseren, ed. por M. B. de Boer y T. A. 
Edridge, vol. I (Leiden 1978) 409-437 (p. 425).
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al descubrimiento de unas fuentes literarias o, en sentido más amplio, cultura-
les. El de la retórica en concreto era un aspecto obligado, como también la vin-
culación del género, por fechas y por espíritu, con el movimiento de la llamada 
Segunda Sofística. Pero fue un libro de un estudioso húngaro casi desconocido, 
Kerényi4, el que desvió el tema de los orígenes en una dirección diferente, preci-
samente la preconizada por Burckhardt bastantes años antes. Nadie puede dudar 
de que Kerényi, como luego Merkelbach, fueron destacados especialistas en el 
ámbito de la religiosidad antigua, con especial atención a las influencias orien-
tales. Lo mismo sucede con algunos otros autores que citaremos más adelante, 
como, por ejemplo, R. E. Witt, y no parece ser un azar que la exposición de estas 
ideas no provenga del ámbito filológico en el sentido más estricto. Tampoco nega-
remos que ya Kerényi partió de algunas observaciones razonables, como, sobre 
todo, de la indiscutible importancia de Egipto en las novelas griegas (no en la de 
Longo precisamente), incluido un presunto original también griego del texto de 
Apuleyo, y, por supuesto y como hemos ya señalado, el innegable peso de la re-
ligiosidad en ellas, pero de ahí a afirmar, como lo hace, que todas sin excepción 
son trasuntos en particular de la religiosidad egipcia va un gran trecho. También 
estaba, en principio, a su favor la tan evidente presencia religiosa en ciertos gé-
neros literarios previos, como, de un modo muy destacado, la épica y la trage-
dia, que de algún modo reflejaban las creencias de sus tiempos correspondientes. 
Y, fuese como fuese y como no podía menos de percibirse, la de Kerényi era una 
respuesta, acertada o no, al debatido tema de los orígenes, con lo que la hipótesis 
mistérica adquiría unas dimensiones apasionantes por cuanto parecía venir a re-
solver una importante cuestión aún pendiente.

La posición de Kerényi tenía sus puntos fuertes y sus puntos débiles. El asno 
de Apuleyo fue un elemento decisivo, puesto que en él no sólo puede sospecharse 
la vertiente del proselitismo piadoso, sino que la propia iniciación mistérica está 
reproducida sin tapujos. Estamos ante una obra que sigue ofreciendo una mate-
ria inagotable para múltiples aspectos histórico-sociales de su época, pero con 
una complejidad y una orientación muy alejadas de las de las novelas griegas5. 
Pero, aun así, un estudio como el de E. J. Kenney6 ha mostrado que no todas las 

4  Die Griechisch-Orientalische Romanliteratur (Tübingen 1927). La obra de Kerényi fue publicada 
en buena parte en húngaro, lo que por algún tiempo le restó presencia entre los filólogos occidentales. Lo 
mismo sucedió con otro estudioso húngaro que mencionaremos después: I. Trencsényi-Waldapfel. Sobre 
ambos, sus campos de investigación y, en general, la filología en lengua húngara escasamente conocida 
véase el interesante informe de Z. Ritoók “The contribution of Hungary to international classical scho-
larship”, Hungarian Studies 12.1-2 (1997) 5-15. Una clara dependencia del libro de Kerényi se refleja en 
las publicaciones posteriores de F. Altheim Literatur und Gesellschaft im ausgehenden Altertum (Halle 
1948) y Roman und Dekadenz, ésta última aparecida inicialmente como primera parte de aquélla y luego 
(Tübingen 1951) ya autónomamente con ese título.

5  Véase, por ejemplo, la aportación de M. J. Edwards, “The tale of Cupid and Psyche”, ZPE 94 
(1992) 77-94, que apunta todavía nuevas cuestiones.

6  “Psyche and her mysterious husband”, en D. A. Russell (ed.), Antonine literature (Oxford 1990) 
175-198.
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interpretaciones se agotan ni tienen por qué seguir la ruta trazada por Kerényi y 
Merkelbach, sino que, en concreto, deben tenerse prioritariamente en cuenta las 
fuentes platónicas. En cuanto a los textos de Jenofonte de Éfeso, Longo y Helio-
doro, por no hablar de los de Caritón y Aquiles Tacio, no ofrecían nada seme-
jante, pero el principio de la alegoría, que obliga a una interpretación, abría una 
fácil puerta a la pretensión de demostrar que, si bien no explícitamente como en 
Apuleyo7, también éstos, sometidos a la conveniente exégesis, eran un testimo-
nio con envoltura literaria de esas doctrinas y rituales que llamamos misterios 
y en los que el núcleo esencial es la iniciación del mystes. Para Kerényi, sin em-
bargo, no hubo distinción: todas las novelas griegas aportaban datos para esa in-
terpretación. Y, además, el género adquiría así una dignidad propia, muy alejada 
de las cualidades típicas de simples obras de entretenimiento o de evasión, con 
un baño de superficialidad, incluso de frivolidad, tal como en algunos momen-
tos la autoridad de Rohde había preconizado en sus juicios sobre un autor como 
Longo. Y éste mismo era, por el contrario, uno de los soportes decisivos para la 
hipótesis mistérica.

Pero hay tres cuestiones que siempre deberían recordarse como apoyos bá-
sicos y que explican sin duda el que en determinado momento, ya avanzado el 
siglo XX, surgiese este movimiento. Por ello es conveniente, diríamos prácti-
camente obligado, que se las tenga en cuenta si queremos apreciar en todo su 
sentido y valor el origen y despliegue de esta corriente interpretativa. Y es que 
habían contribuido eficazmente a crear la atmósfera intelectual apropiada para 
que germinase esta novedosa corriente exegética. La primera corresponde a un 
fenómeno típico de la tardía religiosidad antigua, pero que hunde sus raíces al 
menos en el Helenismo: nos referimos al llamado sincretismo, que va unido al 
de la acusada tendencia que se contempla en la evolución de la religión griega al 
menos como aproximación hacia el monoteísmo. Pues bien, el sincretismo, inne-
gable en calidad de fenómeno religioso y que permitía no sólo la identificación 
de las divinidades más dispares y en concreto tanto las de origen helénico como 
las de procedencia oriental, sino el paso de unas formas de religiosidad a otras 
en un tiempo en el que proliferaban las sectas, es utilizado por los autores referi-
dos a modo de útil comodín cuando y como conviene, y, por supuesto, conviene 
siempre. No hay duda ya de que el sincretismo fue un curioso proceso hacia un 
monoteísmo pagano y de que, con él, cualquier divinidad era a su vez cualquier 
otra8. De modo que en principio la corriente que comentamos tenía vía libre para 
todo tipo de asociaciones y un amplio panorama donde elegir, y así, Merkelbach 

7  Debe subrayarse que no fue un azar que el primer estudio de Merkelbach en esta línea fuese sobre 
Apuleyo: “Eros und Psyche”, Philologus 102 (1953) 103-116 (está recogido en G. Binder, R. Merkelbach 
(eds.), Amor und Psyche [Darmstadt 1968] 392-407), donde ya se anticipaba lo más esencial del largo ca-
pítulo (pp. 1-90) del libro de 1962 que citaremos.

8  El ejemplo más claro y accesible se da con Isis en Apuleyo: cf. M. C. Marín Ceballos, “La reli-
gión de Isis en ‘Las Metamorfosis’ de Apuleyo”, Habis 4 (1973) 127-179. La autora escribe: “Isis ha lle-
gado a igualarse a casi todas las divinidades egipcias y orientales, así como del mundo grecorromano”, 
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distingue entre el tipo de las novelas de Dioniso (la de Longo) y las de Isis, las 
demás, excepto la de Antonio Diógenes, entendida desde una perspectiva pita-
górica, muy cercana al mundo mistérico, y la de Heliodoro, nacida del culto (sin-
crético) de Helios. Así, en Longo, el que Eros sea el dios central como rector del 
universo parece una novedad sin el respaldo de una tradición, cuando es una idea 
previa expresada literariamente9, pero sobre todo su identificación como Dio-
niso, defendida tanto por Merkelbach en un artículo10 como por H. H. O. Chalk, 
al que nos referiremos más adelante, pero que no tiene apoyo explícito alguno en 
el texto. Y ésta es una cuestión metodológica que nos parece muy importante, 
pero usualmente desdeñada, la de la explicitación o no explicitación en los textos. 
Puesto que evidentemente no es lo mismo si una idea nos es sugerida, aunque sea 
del modo más velado, que si somos nosotros los que la imponemos. Por ejemplo, 
si decimos que Longo tiene ese elevado concepto de Eros como dios universal es, 
muy en primer lugar, porque él nos lo dice. En cambio, en ningún momento nos 
habla de esa identificación sincrética entre Eros y Dioniso.

En las novelas griegas, ya en una mera lectura, encontramos la misma diver-
sidad en cuanto a las divinidades invocadas que en los siglos previos. En apa-
riencia, la situación no ha cambiado, pero nada nos asegura que precisamente no 
estemos ante una simple variedad de nombres que oculten una nueva unidad. Así, 
¿estamos seguros de que cuando, en Heliodoro (4.18.6), Teágenes jura sucesiva-
mente por Apolo Pítico, Ártemis, Afrodita y los Érotes, está invocando en reali-
dad a una misma y única divinidad bajo esa diversidad nominal? Una pregunta 
no fácil de responder, pero que la corriente de pensamiento cuyo centro es la fi-
gura de Merkelbach no ha tenido problemas para contestar positivamente. Y de 
ahí que el tema del sincretismo sea esencial en sus investigaciones sobre la no-
vela greco-romana.

En un artículo sobre la religiosidad en Apolonio de Rodas11, del que espe-
ramos se nos disculpe el aprovechamiento aquí en razón de su pertinencia, nos 
planteábamos ya la pregunta de si éste con su aparato divino (Götterapparat, Gö-
ttermaschine, divine machinery) estaba simplemente emulando a Homero, como 
continuará haciendo todavía siglos después Quinto de Esmirna, o si ya deja en-
trever algún cambio significativo. Ahí escribíamos lo siguiente: “Apolonio... ha 

y añade por si hubiera alguna duda: “Tengamos en cuenta que en Apuleyo sólo están atestiguadas algu-
nas de ellas…” (p. 134).

9  Véase, por ejemplo y para el caso de Longo, la información recogida por W. E. McCulloh (Longus 
[New York, 1970] en sus páginas 25-55) sobre sus nutridos “components” literarios (platónicos, bucóli-
cos…). También J.-R. Vieillefond en la excelente y nueva edición de Dafnis y Cloe en Les Belles Lettres 
(Paris 1987) dedica un buen número de páginas al capítulo de “Les sources de Longus” en su prefacio.

10  “Daphnis und Chloe. Roman und Mysterium”, Antaios 1 (1959) 47-60. Se trata de un esbozo de 
lo que será el capítulo correspondiente a Longo (pp. 192-224) en el libro de 1962 que citaremos más ade-
lante. Pero el artículo, falto de notas, carece aún del aparato erudito con que Merkelbach recarga su libro.

11  “El concepto de divinidad en las Argonáuticas de Apolonio de Rodas”, en A. López Férez (ed.), 
Mitos en la literatura griega helenística e imperial (Madrid 2003) 15-54.
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optado por un cierto equilibrio entre la emulación del modelo arcaico y la pre-
sión, por velada que aparezca, de la religiosidad posthomérica. Es difícil dudar de 
que existen aspectos en las Argonáuticas tan radicalmente extrahoméricos o sim-
plemente sólo encubiertos por el lucido ropaje literario que, con la ayuda además 
de otros indicios, sí nos revelan algo no ya sólo en general sobre la concepción re-
ligiosa del tiempo, sino en particular sobre la concepción religiosa que sabemos 
amparada y fomentada por el poder de las monarquías…12. Una concepción cuyo 
centro es por supuesto la definición del concepto de divinidad, sometido a un pro-
gresivo proceso de abstracción13, a la vez como providencia, como encarnación 
del orden moral y como referencia cívica…” (p. 17). Y en ese mismo artículo aña-
díamos: “Y no nos referimos a que abunden, por ejemplo, los elementos prodigio-
sos y mágicos, a pesar de que éstos son sin duda un reflejo de la importancia de 
estos elementos en la religiosidad postclásica. Se ha afirmado al respecto14 que el 
nivel de lo portentoso, entendido como el estrato sobrenatural, es superior aquí al 
homérico, sobre todo al que se da en la Ilíada... En Apolonio hay un ingrediente 
mágico, que suplanta simplemente la directa intervención de los dioses como ne-
cesidad tradicional por la eficacia de un medium… Y es en las modalidades de 
la intervención divina donde igualmente podemos rastrear un nuevo concepto de 
la religión, fuera de la penetración en éste de esa avalancha de influjos mágicos 
que también reproducen otros textos contemporáneos” (pp. 18 s.). Recordábamos 
también que “el catálogo de los grandes dioses que participan realmente en el re-
lato es muy parco. Dioses homéricos relevantes han desaparecido de la escena o 
han pasado a un segundo plano” (p. 32). Y seguíamos: “Si Apolonio se hubiese 
limitado a reducir la nómina de los dioses activos y a introducir alguna novedad, 
como la irrupción épica de Eros, apenas nada de importancia se habría alterado 
en el dominio divino respecto de lo que sucedía en Homero. Pero ésta sería una 
impresión notablemente superficial y, como veremos, muy alejada de la realidad. 
Si la institución homérica del aparato divino persiste, la densidad y las modali-
dades con que ese aparato divino se manifiesta en el texto de las Argonáuticas sí 
han variado radicalmente, y desde luego el propio comportamiento de los dioses 
y la distancia y la comunicación entre los ámbitos divino y humano” (pp. 32 s.). 
Analizábamos después cómo esta evolución, lastrada en la medida lógica por la 
tradición épica de la que Apolonio dependía, forma parte de un largo proceso con 
una transformación del mundo divino en el que, en concreto, “Zeus, no hay duda, 
es… el dios superior y guardián del orden cósmico, identificable ya con el dios de 

12  En nota citábamos, por sus contribuciones recientes, a R. L. Hunter, The Argonautica of Apollo-
nius (Cambridge 1993), especialmente 152-169 y, en ese mismo volumen editado por López Férez, la ex-
posición (“Myth in the service of kings and emperors”, pp. 1-14) del Profesor A. S. Hollis.

13  También en nota recogíamos esta afirmación de D. C. Feeney (The gods in epic: Poets and critics 
of the classical tradition [Oxford 1991]), que utiliza el término “estrangement”: “It is a commonplace that 
the Olympian gods, however assiduously their cults were mantained, were felt to be more distant from 
the people of the Hellenistic world than they had been from their ancestors” (p. 80).

14  De nuevo mencionábamos en nota a Hunter en su libro citado (p. 77).
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los filósofos, de Arato y de Cleantes. Un dios central y supremo, con el que no es 
concebible que puedan entrar los demás dioses en conflicto” (p. 44). Una trans-
formación en la que es esencial la idea de una armonía tanto en el ámbito de la di-
vinidad como entre dioses y hombres muy alejada de la conflictividad que refleja 
Homero. Y todo ello relacionado, insistíamos, con esa tendencia al providencia-
lismo como núcleo del concepto divino y que también podemos interpretar como 
una manifestación premonoteísta. Una tendencia perfectamente acorde, a su vez, 
con la corriente ya citada y creciente del sincretismo. Conclusiones todas, en fin, 
emanadas del texto del poema helenístico y no un producto de meras intuiciones. 
Con lo que el contraste con las doctrinas que examinamos no puede ser mayor.

La segunda cuestión corresponde a un tema de tan fuerte interés antropoló-
gico como es el de la iniciación y sus rituales y sin el cual el nacimiento y de-
sarrollo de esa corriente exegética difícilmente pueden explicarse. Y es que a 
esas propuestas se anticiparon precisamente por unos años los estudios llevados 
a cabo por especialistas en el tema de la religiosidad antigua sobre los procesos 
de iniciación15. Las dos obras más señaladas al respecto de J. E. Harrison (Pro-
legomena to the Study of Greek Religion y Themis: A study in the social origins 
of Greek religion) son respectivamente de 1903 y 1912, un libro muy conocido 
de G. Dumézil (Le problème des centaures: Étude de mythologie comparée in-
do-européenne) se publicó en 1929 y el también muy leído de H. Jeanmaire (Cou-
roi et Courètes) en 1939. Y el interés por el tema fue renovado con obras como 
Le iniziazioni (1960-61) y Paides e parthenoi (1969) de A. Brelich y, es impensa-
ble la mera coincidencia, por las mismas fechas en que llega a su cima la exége-
sis mistérica de la novela antigua. La iniciación está ligada como expresión social 
a la evolución sexual de los individuos, separando la etapa presexual de otra ya 
sexualizada, de modo que era fácil trazar un paralelo con los argumentos nove-
lescos en los que suele darse el paso, en los protagonistas, entre una etapa oscura 
y apenas tocada en el relato, una especie de “prehistoria” (las excepciones están 
representadas por Longo y Heliodoro), y la ya narrada, que a su vez se inicia con 
el primer encuentro y el enamoramiento. Si unimos a esto el que en las novelas 
suele haber divinidades tutelares de este proceso, el círculo se cierra en benefi-
cio de la interpretación de los relatos como una representación literaria del rito 
de la iniciación. Por otra parte, está la fácil relación entre ésta y los rituales liga-
dos usualmente al concepto de fertilidad, así como los mitos en torno al paso de 
la vida a la muerte y de la muerte a la vida, una cuestión más correosa de percibir 
en los textos novelescos pero en cuya ayuda estaban, supuestamente, los casos no 
infrecuentes en los relatos de falsas muertes (o de amagos de muerte) y, a veces, 
de portentosas salvaciones. De modo que los entendidos no tenían dificultad al-
guna para buscar ciertos trasfondos en esa dirección en las novelas, y desde luego 
ya dijimos que la existencia de un texto como el Asinus de Apuleyo facilitaba la 

15  Tomamos como guía en este punto a H. S. Versnel, Inconsistencies in Greek and Roman reli-
gion II, Transition and reversal in myth and ritual (Leiden - New York - Köln 1993) 48 ss.
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tarea, al narrarse en él los rituales de la iniciación, así como por el ya comentado 
papel sincrético de Isis. Lo que, repetimos, no ocurre en absoluto en las novelas 
griegas, donde sólo cabía el recurso a las exégesis ingeniosas.

Y la tercera cuestión es la referida a la alegoría como herramienta no sólo ex-
presiva o poética sino interpretativa y que fue muy utilizada por los filósofos es-
toicos, la escuela más citada siempre que se habla del simbolismo de las artes 
plásticas y la literatura. Pues bien, nadie discute que la alegoría fue un método 
muy frecuentado en el s. II d. C., es decir, el momento central de la producción 
novelesca griega. Pero a su vez ha sido replanteada como metodología exegética 
por la corriente que estudiamos, en la medida en que uno de sus postulados bási-
cos (véase después una cita concreta al respecto) es que un texto literario puede 
ofrecer dos niveles, uno, el aparente, con el que se queda el lector no preparado 
para una interpretación profunda, y aquel que sólo puede conocerse y apreciarse 
si se acepta la alegoría como medio apropiado. Es más, Merkelbach, por ejemplo, 
está convencido no sólo de que Homero y la tragedia tienen un fondo religioso, 
sino de que una buena parte de la antigua literatura, en particular la poesía, con-
tiene ya manifestaciones alegóricas. Por ello no sorprende que en alguna ocasión 
se haya tildado a un autor como Merkelbach de alegorista en el sentido de com-
pararlo con los alegoristas homéricos estudiados en un conocido libro por F. Bu-
ffière16, una calificación que en este caso iba acompañada de críticas acerca de 
“les abus de cette méthode” y de “interprétations abusives” (p. 359), para con-
cluir que “cet essai d’interprétation n’est, à tout prendre, qu’un roman de plus, 
écrit avec talent et qui serait convaincant, si l’on n’avait un certain souci de la ri-
gueur dans les démonstrations” (p. 360). Y es que esta separación en dos niveles 
es esencial para la perspectiva alegórica pero puede llevar, como veremos con al-
gunos ejemplos, a extremos sorprendentes. Y suele tener como secuela el ya ci-
tado contagio, en el sentido de que, si se parte de una determinada obra en la que 
existen argumentos para la aplicación del método alegórico, es una especie de 
compulsión la que fuerza a desplegar los mismos principios en otros textos en los 
que ya no se dan esos elementos objetivos citados. Porque difícilmente puede ex-
plicarse de otro modo el salto que supone pasar de las Metamorfosis de Apuleyo, 
con su explicitación en el terreno de la religiosidad, a los textos griegos, en los 
que no existe una explicitación semejante. Y nadie discutirá, creemos, que no se 
trata de dos ámbitos nítidamente separados por esa diferencia. Una diferencia que 
sólo se puede soslayar si se cree, puesto que de creer se trata, en la validez del mé-
todo alegórico para penetrar en unas reales o supuestas claves.

     En esta corriente el peso de las pruebas suele recaer en una rica casuística, 
de modo que, sobre todo en un género forjado sobre la base de motivos y episo-
dios repetitivos, el lector se ve obligado a releer continua y atentamente los tex-
tos griegos para aceptar o descartar tantas afirmaciones. Y esto puede, en efecto, 

16  Así, J. Defradas, en su reseña del libro de Merkelbach de 1962 en REG 77 (1964) 357-360 (p. 357).
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llegar a minucias que a veces hacen sonreír: así, por citar un solo pero muy signi-
ficativo ejemplo tomado del libro de Kerényi, la caída de Dafnis en la trampa para 
lobos en Longo (1.12) se nos dice que no es sino una representación literaria de 
un “entierro” mistérico (p. 141). Y todavía un seguidor fiel de esta corriente como 
es el citado Witt, estudioso de la religiosidad y la filosofía del tiempo, nos hace 
saber17 no sólo que “Xenophon is not just a story-teller. He has a didactic and in-
deed a religious aim. His tale is that of the salvation of human lives through faith 
in divine powers that do intervene” y que la Isis invocada en las Efesíacas es la 
proclamada por Plutarco, sino que “just as in the New Testament the purpose is to 
set forth the Gospel…, so in the literature of Isiacism of which the Ephesiaca is a 
fair specimen the implied aim is to prove the redemptive power of faith” (p. 253), 
de suerte que (ahora entramos en un precioso detalle), por ejemplo, la estancia 
de Habrócomes en casa del pescador Egialeo tiene su propio simbolismo, puesto 
que, entre otros pormenores significativos, está incluida la profesión del anciano: 
“For the faithful follower of Isis the fish is taken out of the water just as the ini-
tiate is removed from the water in which he has been ceremonially dipped” (p. 
250). Tal insistencia en los detalles, si no nos acorazamos con una vigilancia crí-
tica y continua, puede dar lugar a la falsa impresión de que tantos sumandos ofre-
cen un resultado al menos relativamente convincente. Pero la conclusión, una vez 
adoptada la adecuada perspectiva, es que esa casuística no es difícilmente des-
montable, en especial si se utiliza la lógica y el sentido común, además y sobre 
todo si no olvidamos que cuando leemos estas novelas estamos leyendo ficción 
con una larga tradición como respaldo. Es más, aparte de las numerosas críticas 
que provocaron las publicaciones de los autores que aquí nos importan, no ha de 
olvidarse que se han hecho excelentes estudios de las diversas novelas griegas y 
sobre una muy variada temática, incluso de sus aspectos religiosos, sin el menor 
recurso al supuesto trasfondo iniciático-mistérico defendido por la corriente de 
la que Merkelbach es el principal referente. Un hecho que nunca seguramente hu-
biera podido suceder de haber tenido esta doctrina una determinante porción de 
veracidad. Lo que significa, en nuestra opinión, que tal doctrina no se nos ofrece 
como una alternativa exegética sin la que es difícil acceder a una cabal compren-
sión del mundo representado por estos relatos.

Pero a nosotros sí nos parece un problema de primera magnitud, por lo cual 
queremos incidir en esta cuestión, que por lo general en esa corriente de estudio-
sos se desdeñe, en mayor o menor grado, la tradición cultural y literaria griega. Y 
esto en una época en la que escritores y lectores dependían como nunca antes de 
esa herencia. Sin que hubiese incompatibilidad alguna, como vemos muy en par-
ticular en Plutarco, entre el mantenimiento vivo de esa tradición, entendida efi-
cazmente como una formativa paideia, y las nuevas tendencias ideológicas, entre 

17  En el capítulo XVIII de su libro Isis in the Graeco-Roman World (Ithaca 1971) dedicado al “Xe-
nophon’ Isiac romance”.
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ellas y con enorme energía, las religiosas con sus poderosos componentes de ori-
gen oriental.

Y es que, efectivamente, una conducta que acompaña de un modo casi for-
zoso esta tendencia interpretativa es la escasa o nula importancia que se le con-
cede a los textos novelescos como obras literarias. En primer lugar, puesto que 
no pueden importar mucho las cualidades que hacen que un texto se inserte en un 
género y en una tradición artística, por cuanto se trata de indagar en él casi ex-
clusivamente la existencia de supuestas pruebas que permitan situarlo dentro del 
ámbito deseado. Esto explica, en segundo lugar, la diferencia esencial que se da 
entre los demás intentos de descubrir los orígenes del género novelesco y el de-
fendido por Kerényi, Merkelbach y otros, para los que sólo es relevante el papel 
que juega en él la alegoría y los datos pretendidamente reveladores de creencias 
y ritos mistéricos. De modo que, si revisamos la nómina de los principales repre-
sentantes de esta corriente, no nos sorprende que prácticamente todos ellos pro-
cedan del ámbito de la historia de las religiones y la filosofía o simplemente del 
campo historiográfico, no del filológico. Y las consecuencias son las esperables 
desde el momento en que las novelas no son contempladas básicamente como 
textos literarios, sino como un aprovechable almacén de supuestas referencias re-
ligiosas, dejándose de lado la historia literaria griega y los conceptos de inspira-
ción y emulación. Y basta poner unos pocos ejemplos referidos a ciertos motivos 
recurrentes en el ámbito literario. Uno, apreciable por su uso tanto en la litera-
tura como en el folclore y desde luego de gran antigüedad, es el conocido, por su 
presencia también en la Biblia, como el de “la mujer de Putifar”, pero que es des-
pojado por Merkelbach de su propio valor como tal al convertirse simple y ex-
clusivamente en un referente religioso: “Das Motiv von Potiphars Weib ist uns 
schon im Mythos des BataOsiris und in der Geschichte vom klugen Arzt begeg-
net. Wie schon oben angedeutet, ist die Episode wahrscheinlich im Mysterium 
gespielt worden”18. Un segundo ejemplo muestra igualmente la distancia estable-
cida entre la literatura como tal, de un lado, y la literatura como mera envoltura 
de una expresión religiosa, de otro, sobre todo tal como está contundentemente 
trazada por Merkelbach. Éste en su artículo ya citado de 1959 y refiriéndose en 
concreto, en el relato de Longo, a los γνωρίσματα depositados con Dafnis reco-
noce, como no podía por menos, que tales signa aparecen ya en la comedia y la 
tragedia, pero que mientras en éstas son sólo “literarische Motive”, en cambio 
“bei Longus beziehen sie auf ein Initiationsritual” (p. 60). Y de nuevo en su libro 
de 1962 (p. 219) leemos sobre estos “Erkennungszeichen”: “Man meint zunä-
chst, dies wäre ein Motiv aus der neuen Komödie. Aber es ist ein Ritual”. Son 

18  Roman und Mysterium in der Antike (München - Berlin 1962) 99. Cf. también pp. 82 y 99. En 
p. 273 leemos respecto al episodio correspondiente de Ársace en Heliodoro: “Es folgt eine Episode, wel-
che der Versuchung des Joseph durch Potiphars Weib, des Bata durch die Frau des Anubis entspricht. 
In Syrien hat es eine ähnliche Sage von Kombabos und Stratonike gegeben (Ps. Lukian, De dea Syria 
23/5)”. La tradición griega, en cambio y como comprobamos, es tenida por irrelevante.
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los objetos que porta el mystes en el rito y que permiten reconocerlo como tal; de 
ahí que con Dafnis sean depositados unos signa que permitirán más tarde reco-
nocerlo como legítimo “Sohn des Dionysophanes (=Dionysos)”. Con lo que, una 
vez más, la tradición literaria pasa a un segundo plano a favor de una alternativa 
tenida por verdad absoluta. 

Si en un tercer ejemplo nos detendremos más es porque atañe a un punto 
esencial del género novelesco. Nos referimos al de la pasividad usual del héroe19 
que no puede ser naturalmente sino un trasunto de la del mystes, como ya seña-
lara Kerényi (p. 127), lo que fue lógicamente aplaudido por Merkelbach (1962, 
p. 143), que apela a su vez al concepto de la “Passivität des Mysten” con bastante 
frecuencia. Así, en la situación en la que, en el texto de Aquiles Tacio, Clitofonte 
es agredido por Tersandro (5.23.5 ss.; cf. también 7.14.3), es perfecto y cohe-
rente que el primero diga que todo aquello era “como en un misterio” (ὥσπερ ἐν 
μυστηρίῳ), lo que no es sino extremadamente significativo para la exégesis que 
nos ocupa, sólo que se pasa por alto el pequeño detalle de que el narrador y pro-
tagonista no está refiriéndose precisamente al tema de su pasividad sino a su total 
ignorancia de lo que le está pasando, lo que no es a su vez sino un tópico referido 
al secretismo mistérico20. Y es el temor a que le pueda sobrevenir algo peor que 
una paliza lo que le impide intentar una mínima defensa, no la emulación alegó-
rica del iniciando en las ceremonias rituales. Los casos citables en la misma línea 
son muy numerosos y todos ellos han sido comentados en idéntico sentido: así, 
que Dafnis en Longo no reaccione ante la violencia de los metimnenses no puede 
sino responder a las mismas razones que la conducta de Clitofonte, y no digamos 
la pasiva actitud de Habrócomes, en Jenofonte de Éfeso (el texto no alude al silen-
cio), ante el gobernador de Egipto en 4.2.2, cuando se puede entender como pro-
vocada, según está explicitado en el texto, por su desánimo (ἀπὸ μὲν τῶν κακῶν 
ἀχανὴς ἦν) y la idea de que Antía está muerta y no precisamente porque refleje, 
una vez más según Merkelbach (1962, p. 104), la pasividad ritual del iniciando21.

Y, por lo demás, también en este tema, como en tantos otros, aparte de leer 
muy por encima el texto griego y concediendo mínima importancia al contexto, 
se deja limpiamente de lado el proceso evolutivo del héroe en la literatura griega 

19  Muy tratado en los estudios sobre la novela, dada su importancia. Entre las muchas referencias 
elegimos ésta de T. Hägg (The novel in antiquity [Oxford, 1983]) que atañe especialmente a los protago-
nistas masculinos: “The novels lack true heroes.� The principal male characters� are pale marionettes, 
who passively let themselves be tossed about the world by Fortune and are always on the defensive in the 
face of superior rivals and active women” (p. 210). Los protagonistas femeninos responden por lo gene-
ral a una variedad mayor de actitudes, sobre todo en ciertas situaciones.

20  Si se desea, el pasaje puede calificarse incluso de humorístico. Así lo entiende M. Berti en su muy 
crítico artículo “Sulla interpretazione mistica del romanzo di Longo”, SCO 16 (1967) 343-358: “Mi sem-
bra non tanto la conferma del possibile significato mistico di questo episodio, quanto una battuta, che 
Achille Tazio attribuisce a Clitofonte e che sottolinea la comicità della situazione” (p. 352).

21  Esa conducta de Habrócomes y por razones parecidas es la que le hace ceder eventualmente en 
3.12.4 a los requerimientos amorosos de Cino.
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y que, además del hecho evidente de que ya en la Odisea el protagonista tiene 
unos rasgos distantes del canon de la heroicidad de la Ilíada, con la tragedia del 
siglo V y la típica ἀμηχανίη del Jasón de Apolonio de Rodas22 es explicable que 
se haya dado lugar, con diversos matices, a este tipo relativamente pasivo y nada 
heroico que encontramos en las novelas. Sin que tengamos que añadir que en los 
argumentos novelescos no se trata de una actitud referida sólo a momentos con-
cretos, según parecen juzgar los estudiosos citados, sino un rasgo constitutivo del 
tipo. Y por ello mismo ha sido estudiado desde otros puntos de vista más inter-
nos y desde luego más literarios, si bien con conclusiones que no tienen por qué 
ser siempre del todo convincentes, lo que no significa en absoluto que se haya de 
apelar a la solución propuesta por Kerényi y Merkelbach. Así, ya M. D. Muchow23 
ha insistido en una postura bastante cercana a la posterior de D. Konstan y cen-
trándose en los casos de Jenofonte de Éfeso, Caritón y Heliodoro, en que la pasi-
vidad está relacionada con el erotismo, puesto que se da ya en el momento mismo 
del enamoramiento (Clitofonte en Aquiles Tacio es una excepción señalada), con 
un estado de postración en vez de actuar para satisfacer sus deseos, y de ahí que 
sean otros personajes los que deban descubrir las causas de ese estado e inter-
venir para lograr esos fines. Y con una propuesta muy arriesgada, para Muchow 
(que se remonta a las doctrinas de M. Foucault) se trata por parte de los novelis-
tas de valorizar la pasión personal frente a los matrimonios impuestos, de modo 
que la pasividad (o, lo que es lo mismo, el ser percibidos como víctimas) resulta-
ría ser un modo de escapar a la culpa convencionalmente ligada a la pasión per-
sonal frente al uso social. Al ser pasiva su conducta, esa pasión no sería percibida 
como una forma de rebeldía frente a la convención social. 

En cuanto a Konstan, afirma en un libro muy conocido24 que “the relatively 
passive nature of the novelistic hero… is a function of the equivalence of the male 
and female roles in the central love plot of the narrative, which leaves no room for 
valiant rescues in which the male lover can act out an epic gest” (p. 30), lo cual 
debería matizarse, puesto que no faltan en estos relatos ni las búsquedas de la he-
roína por parte del héroe ni episodios en los que éste muestra cierto nivel de deci-
sión25. Y no debe olvidarse que, lejos del canon heroico, el protagonista novelesco 

22  Cf. G. Lawall, “Jason as an anti-hero”, YCS 19 (1966) 119-169, y Ch. Cusset, “Le Jason d’Apo-
llonios de Rhodes un personnage romanesque?”, en B. Pouderon (ed.), Les personnages du roman grec. 
Actes du Colloque de Tours, 18-20 novembre 1999 (Lyon 2001) 207-218, con una respuesta positiva a esa 
pregunta. El tema de la evolución del héroe griego ha sido tratado en un valioso compendio por C. Gar-
cía Gual en su Los orígenes de la novela (Madrid 1972) 117-132.

23  Passionate love and respectable society in three Greek novels (Ph.D. Diss. Johns Hopkins Uni-
versity 1988).

24  Sexual symmetry: Love in the ancient novel and related genres (Princeton 1994).
25  Quéreas se convierte en un caudillo, Teágenes actúa como un atleta. “Si l’on peut reprocher aux 

héros romanesques grecs d’être plus réactifs qu’actifs, il n’empêche que le roman ouvre parfois le champ 
à l’expression d’une réelle force de caractère, qui modifie l’appréciation première du personnage”: Así R. 
Brethes, “Clitophon ou une anthologie de l’anti-héros”, en B. Pouderon (ed.), Les personnages du roman 
grec ya citado, 181-191 (p. 184).



180 HABIS 45 (2014) 167-185 - © Universidad de Sevilla - ISSN 0210-7694

Máximo Brioso Sánchez

responde a un ideal relativamente nuevo, en el que se suman el alto nivel social, 
la belleza, la concentración precisamente en el amor como vocación exclusiva26 y 
esa conducta que se expresa justamente como una estoica pasividad demostrada 
en duras pruebas en el curso de las obligadas peripecias.

Es instructivo, por otra parte, observar el orden mismo de las publicaciones 
más relevantes de la corriente interpretativa que estudiamos. Después del libro de 
Kerényi y su secuela en los de Altheim, ya citados, la irrupción de Merkelbach, 
decisiva para el despliegue del tema, incidió primero, como hemos mencionado 
también y como hubiera debido ser de esperar, en la novela de Apuleyo (1953) y 
desde luego en las secciones del texto, es importante subrayarlo, que se apartan 
decididamente del Asno griego. Pero el paso siguiente, de acuerdo con el típico y 
ya señalado expansionismo o contagio de esta corriente, fue ya la aplicación a las 
novelas griegas, si bien de un modo más particular a la de Longo. En poco tiempo 
se suceden dos artículos, uno ya citado del propio Merkelbach (1959) y otro de 
Chalk27, en los que la atención se concentra ya en Longo, hasta 1962, la fecha en 
que se publica el libro más destacado del primero y que también hemos mencio-
nado, con la extensión a todo el género en griego salvo Caritón (véase más ade-
lante), pero donde Longo sigue ocupando un lugar de cierto privilegio28. Y, más 
tarde, Merkelbach volverá igualmente a reiterar sus tesis y a ocuparse nueva-
mente de Longo29. Sin que pueda hablarse estrictamente de una escuela, pero con 
clara continuidad entre sus principales representantes, las ideas de estos autores 
alcanzaron pronto un gran eco, un eco que, como comprobaremos en la continua-
ción de este artículo, todavía hoy resuena. Pero en las críticas, que no faltaron en 
absoluto, se les señalaron no ya sólo otras posibilidades interpretativas más razo-
nables sino fallos metodológicos graves. No obstante, había una suficiente cohe-
rencia entre esas publicaciones citadas, en el sentido incluso de un mutuo apoyo, 
lo que prestaba a sus ideas una aureola de solvencia. Así, por ejemplo y como 

26  Un antecedente que debe ser tenido muy en cuenta para este paso al primer plano del erotismo en 
una narración está a todas luces en Apolonio de Rodas, cuyo texto es poco sospechoso de tener signifi-
cados místicos. Véanse, con inclusión de los precedentes que llevan a la nueva situación, nuestros estu-
dios “El amor, de la Comedia Nueva a la novela”, en M. Brioso Sánchez y A. Villarrubia Medina (eds.), 
Consideraciones en torno al amor en la literatura de la Grecia antigua (Sevilla 2000) 145-229, y “El 
concepto del amor en Grecia: entre el siglo IV a.C. y el Cristianismo”, en A. Pérez Jiménez y M. C. Sal-
cedo Parrondo (eds.), Las alas del placer. Las riberas del Mediterráneo bajo las flechas de Eros (Ma-
drid-Málaga 2004) 83-127.

27  “Eros and the Lesbian Pastorals of Longos”, JHS 80 (1960) 32-51. Este artículo, que sepamos, 
tuvo dos reimpresiones en volúmenes colectivos, en 1984 y 1986, lo que nos permite sospechar que su 
autor mantuvo sus tesis a pesar de las graves objeciones suscitadas y que el artículo mismo tuvo una aco-
gida profundamente interesada.

28  En esta corriente también debemos situar, aunque su horizonte sea mucho más limitado, la mono-
grafía Daphnis (Meisenheim am Glan 1969) de G. Wojaczek.

29  Die Hirten des Dionysos. Die Dionysos-Mysterien der römischen Kaiserzeit und der bukolische 
Roman des Longus (Stuttgart 1988). Véanse sobre todo pp. 135-204. De hecho, el largo apartado dedi-
cado a Longo no es sino una especie de corolario del grueso del volumen, centrado en las creencias y el 
culto dionisiaco.
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ya señalara, por si hubiera hecho falta, el propio Chalk en su reseña del libro de 
Merkelbach de 196230 lo esencial de las tesis de éste está ya en el de Kerényi de 
1927 (p. 163), y, añadamos como confirmación, que ciertamente en la lectura de 
las páginas de Merkelbach no sólo encontramos a cada paso citas de aquél, casi 
como en un continuo homenaje a su principal antecesor, sino que lo juzga como 
el único investigador que hasta la fecha había tenido una idea acertada sobre el 
origen de la novela31. De modo que, si se ha hablado a veces de la pertinacia de 
Merkelbach, que bastante después de haber recibido una lluvia de críticas, vol-
vió a ofrecernos una nueva y densa publicación sobre el tema (1988), aunque esta 
vez centrándose más, como hemos dicho, en el texto de Longo32, no es ajeno a esa 
actitud el que no faltara ese eco que hemos subrayado. Las críticas, algunas muy 
duras y con frecuencia certeras, no fueron suficientes ni tan persuasivas siempre 
como para que en la perspectiva de otros estudiosos no dejase de percibirse, aun 
entre errores, una cierta respetabilidad en la exposición de esas ideas. Por otra 
parte, para muchos era sin duda de agradecer que, después de la magistral obra de 
Rohde, en la que sin embargo podía detectarse cierta incomprensión ante el gé-
nero y muy especialmente respecto al relato de Longo, apareciese, dentro desde 
luego del debate sobre el origen del género, una dimensión relativamente nueva 
que podía contribuir a realzar el papel de este advenedizo en la historia litera-
ria greco-romana. El propio Merkelbach no dejó de expresar su sorpresa33 ante la 
posición de Rohde: no podía entender que precisamente un entendido en la ma-
teria de la religiosidad griega no lograse captar el sentido profundo de estas no-
velas. Y es que, además y también como apoyo de su postura, para él era esencial 
el hecho, ya señalado, de que la historia literaria griega desde sus textos más an-
tiguos estaba sustentada precisamente en la religión34. Por ello no debe sorpren-
der que, ante el grave problema que representaba para su interpretación de Longo 
la relevante parte que desempeña en ella la influencia de la poesía bucólica, Mer-
kelbach en una acrobacia muy típica de su metodología llegara a preguntarse en 
su artículo de 1959 si los propios poemas bucólicos de Teócrito no eran ya sino 

30  CR N. S. 13 (1963) 161-163.
31  En su Vorwort leemos: “Die Entstehung des antiken Romans glaubten die Gelehrten –mit Aus-

nahme von Karl Kerényi– anders erklären zu können”. Y en otros lugares confirma esta relación: así, en 
ese mismo primer libro (p. 89): “Unsere Untersuchungen aber haben Kerényis Darlegungen in unerwar-
tetem Ausmaẞ bestätigt”. Sus referencias al más reciente libro de Altheim –de 1948 y sólo a éste– son, 
en cambio, mucho menos numerosas y muy puntuales.

32  Todavía unos años después Merkelbach nos ofrecía un aspecto nuevo de sus doctrinas en “Novel 
and Aretalogy”, en J. Tatum, (ed.) The Search for the Ancient Novel (Baltimore 1994) 283-295, un artí-
culo del que nos ocuparemos en II. Respecto al talante con que Merkelbach recibió las críticas, no nos 
resistimos a citar un pasaje de Die Hirten des Dionysos donde, después de recordar los nombres de opo-
nentes como R. Turcan y A. Geyer, escribe: “Ich gebe keine Antikritik zu diesen Ausführungen, denn 
diese Autoren bestreiten nich, daẞ der Roman des Longus dionysisch ist”, además de otras breves obser-
vaciones que no nos parecen sino subterfugios (p. 137, n. 4).

33  Véase en el libro de 1962 la sugestiva n. 3 de p. 89.
34  En el Vorwort ya mencionado del libro de 1962 leemos esta primera frase discutible o, si se quiere, 

matizable en todos sus extremos: “Epos, Lyrik und Drama haben ihren Ursprung in der Religion”.
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una expresión dionisiaca, como, para él, lo era la novela de Longo (p. 59), y que 
en su libro de 1962 (p. 205, n. 3) atribuyera a Teócrito la pertenencia al círculo de 
poetas dionisiacos de Cos fundado por Filetas. Es más, en la misma obra (p. 222, 
n.  6) se pregunta también si ya para Teócrito Dafnis fue “der Exponent eines 
Dionysoskultes unter der Sizilischen Hirten”.

La mención de Teócrito nos lleva, brevemente desde luego, a establecer un 
cierto paralelismo, salvadas todas las distancias, con lo ocurrido con Longo en 
el ámbito que nos ocupa. No hace falta recordar que, en el caso de la poesía bu-
cólica y con el apoyo de ciertas informaciones contenidas en los escolios, hubo 
también una hipótesis, propuesta por R. Reitzenstein35 acerca del supuesto origen 
del género en un thíasos que imitaría la previa existencia de unos βουκόλοι como 
iniciandos del culto dionisiaco36. Tendríamos también en este otro género tan no-
vedoso37 un supuesto origen ritual, pero que, alejado por igual de los antecedentes 
literarios, igualmente ofrece flancos muy débiles a la investigación. Y, si quere-
mos apurar también muy concisamente un aspecto en el que una y otra hipóte-
sis, la que atañe a las novelas y la que se refiere al género bucólico, se encuentran 
con un problema común, podemos recordar que ya uno de los reseñantes del libro 
de Kerényi, A. D. Nock, escribió que éste no podía explicar la amplia distancia 
temporal y los pasos entre los ritos iniciáticos egipcios originales y la profunda 
reelaboración literaria que, supuestamente, se daría en las novelas: “We should 
assume several missing stages of development to permit of the disappearance of 
the form”38. Lo que se ha dicho también como objeción respecto a las ideas ex-
puestas por Reitzenstein por parte de un especialista en el ámbito de la poesía bu-
cólica, T. G. Rosenmeyer, quien ha escrito en un conocido libro: “If the pastoral 
does have ritual roots, we know nothing about the stages of transition from the si-
tuation pictured in the scholia to the finished product”39.

35  Epigram und Skolion. Ein Beitrag zur Geschichte der alexandrinischen Dichtung (Giessen 1893). 
Véase una breve pero clara exposición sobre este tema en M. García Teijeiro, “Notas sobre poesía bucó-
lica griega”, CFC 4 (1972) 403-425, en especial 405-407. García Teijeiro señala el escaso eco de esta pro-
puesta con la única cita del mitólogo húngaro y estudioso de las religiones Trencsényi-Waldapfel, quien 
todavía en 1966 trató de recuperarla (pero véase nuestra nota siguiente). Y recuérdese que Reitzenstein 
publicó en diversas ocasiones trabajos sobre Apuleyo y las religiones mistéricas.

36  Merkelbach ya en su artículo de 1959 se hace eco de esta hipótesis: “Vermutlich hat Theokrit 
selbst einer solchen dionysischen Gemeinschaft von Dichtern angehört” (p. 59). Que βουκόλοι era efec-
tivamente el nombre que se daban los iniciandos nos lo recuerda ahí el propio Merkelbach (p. 48).

37  El único creado en el Helenismo y con rápido y notable éxito. No cabe duda de que, aparte de la 
incógnita de su origen, fomentada por las oscuras informaciones que se leen en los escolios, el id. VII con 
su enigmática atmósfera y la misteriosa y debatida figura de Lícidas contribuyó eficazmente a los inte-
rrogantes a los que pretendió responder la hipótesis de Reitzenstein. Más adelante (en II) tendremos oca-
sión de subrayar el cierto paralelismo que, de nuevo salvadas todas las diferencias, existe también entre 
Lícidas y otra aparentemente enigmática figura de Longo, Dionisófanes.

38  Gnomon 4.9 (1928) 485-492 (p. 485). Y de nuevo igualmente: “There remains the necessity of su-
pposing a number of lost missing links” (p. 489).

39  The Green Cabinet. Theocritus and the European Pastoral Lyric (Berkeley - Los Angeles - Lon-
don 1969), p. 34.
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Hemos recordado anteriormente que en determinado momento esta doctrina 
supuso una propuesta global, de modo que, en el caso griego, podían extraerse 
citas y argumentos de cualesquiera textos novelescos40, incluidos los fragmentos 
y los resúmenes bizantinos. Pero a las dificultades que implicaba la aplicación 
de una misma hipótesis a todo un género se sumaba naturalmente la de que éste, 
aun con sus pocos representantes, conlleva, y nos referimos ahora en particular 
al ámbito griego, una profunda evolución y que en él convergen tradiciones lite-
rarias e ideológicas diferentes. Y una prueba de ello y a su vez también de que la 
metodología empleada no podía ser muy estricta es que ya Merkelbach tuvo in-
salvables dificultades en la aceptación de Quéreas y Calírroe de Caritón entre las 
obras a las que aplicar sus criterios exegéticos. Éste es un punto que no suele des-
tacarse en las discusiones sobre el tema, pero que nos parece muy relevante, sobre 
todo porque muestra que la pretendida uniformidad en el género novelesco no es 
tal en cuanto se profundiza en su problemática y no nos quedamos en sólo los ras-
gos comunes. Pero en ningún momento, que sepamos, explicó en detalle el estu-
dioso alemán las razones que lo llevaban a excluir de su materia prima una novela 
que había sido aceptada como tal sin mayores problemas por su mentor Kerényi41 
y sólo tenemos las referencias que hace en su Roman und Mysterium y de las que 
ofrecemos algunas. De hecho, Caritón ni siquiera figura en su índice temático y 
ya desde su primera mención (p. 89) no es sino como tal excepción, lo que sólo 
se justifica más tarde muy de pasada y de modo dudoso: “Dieser Autor hatte ein 
allgemeines Empfinden für den religiösen Wert des Romans, aber der mystische 
Sinn der Einzelnen Episoden war ihm nicht bekannt. Auf Schritt und Tritt wi-
derspricht seine Erzählung dem Sinn, welchen die Episoden nach der Mysterien-
deutung haben sollten” (p. 159). Por nuestra parte, confesamos que nos hubiera 
gustado conocer, por ejemplo, por qué la muerte aparente de Calírroe, que su-
pone un episodio de gran importancia entre las peripecias de la novela, no puede 
ser catalogada entre los hechos paralelos de otras que, según Kerényi y Merkel-
bach, sí son expresivos de ese origen mistérico42. Lo más a que llega Merkelbach 
es a preguntarse y responderse, resumiendo insistentemente una, para él, difí-
cil (y desasosegante) cuestión: “Welche Möglichkeiten einem vom Kult getrenn-
ten Liebesroman offenstanden, zeigt das Werk des Chariton. Dieser Autor hat 
zwar eine vage Idee von der religiösen Beziehung eines Romans gehabt; aber die 
wirkliche Mysterienbedeutung der verschiedenen Episoden, welche im Roman 

40  Por lo que atañe a las novelas latinas, todavía Kerényi se refiere en su libro también a la Historia 
Apollonii regis Tyri e incluso en alguna ocasión al Satiricón. Merkelbach en 1962 dedica un apartado a la 
Historia Apollonii, pero alude al Satiricón sólo como texto paródico de la novela erótica.

41  Cf. de su libro citado pp. 11 s., como luego sobre Quéreas p. 35.
42  Pero, para comprobar que Caritón no habría sido tan ajeno al tema, véase lo que escribe Merkel-

bach (p. 166, n. 6), al tratar de los cenotafios y por tanto de las falsas muertes: “Nach Plut. De Iside 18 hat 
Isis in Ägypten eine ganze Anzahl Kenotaphien errichtet. Chariton IV 1 hat einen verlorenen Isisroman 
zum Vorbild, in dem die Romanheldin die feierliche Beisetzung eines Osirisbildes durch Isis nachvo-
llzog. Aber Chariton hat den genauen Mysteriumsinn der Szene nicht gekannt und mehrfach Verkehr-
tes hereingebracht”.
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traditionell waren, hat er nicht gekannt. Ständig stehen bei ihm solche Episo-
den in einem Zusammenhang, welcher dem Mysteriensinn entgegengesetzt ist. 
Darum ist die Lektüre des Chariton irritierend für einen Leser, der den geforder-
ten Hintersinn kennt und erwartet” (p. 339). Y es especialmente con estas últi-
mas palabras con las que las debilidades de su metodología saltan a la vista: si 
un representante tan relevante y tan antiguo (esto, es cierto, lo sabemos mejor 
ahora) del género como es la novela de Caritón no se ajusta (en realidad, como 
hemos comprobado, no se nos dice claramente por qué) a su sistema, para Mer-
kelbach no es éste el que hace aguas, sino que la responsabilidad es del novelista 
y su obra (a este respecto) fallida. Y no se trata de una opinión aislada: también 
otro estudioso en la misma línea como Chalk43, del que pudiera haberse esperado 
una lectura más comprensiva o simpatética, incluso más entusiasta, de la mono-
grafía de Merkelbach, se limita a repetir acerca de Caritón lo mismo que ya afir-
mara el erudito alemán: que si se resiste a estas exégesis es porque, a pesar de su 
probable fecha, sería un caso excepcional de narrador no iniciado en los miste-
rios, pero que habría imitado a los que sí lo eran (p. 162). Tendríamos así, y esto 
lo añadimos nosotros, una grave desviación en la tendencia alegórica del género 
y ya prácticamente en sus primeros pasos. Y, sin embargo, nadie duda de la reli-
giosidad de Caritón, que no es precisamente comparable en su posición como es-
critor piadoso a un Aquiles Tacio, ni de que su relato siga un esquema bastante 
semejante a los de otras novelas, lo que, en cambio, no puede afirmarse sin mu-
chas matizaciones en el caso concreto de Longo. Pero Caritón, como única ex-
cepción reseñable, carecería de lo que Merkelbach llamó un “doble fondo”, o, 
con otras palabras, la caja de sorpresas que representan la propaganda y su con-
siguiente lección mistéricas44.

En suma, el resultado de la aplicación de estas doctrinas a los textos nove-
lescos es usualmente y como seguiremos comprobando una lectura sesgada y 
muy parcial cuando no abusiva, con propensión a la ocurrencia analógica y a en-
sartar esas ocurrencias hasta constituir todo un sistema. De unos niveles más o 
menos convincentes, como es sobre todo el de Apuleyo, se pasa con arbitrariedad 
creciente a otros que pueden interpretarse con mucha mayor coherencia de otros 
modos y especialmente como componentes de obras de ficción sujetas a una tra-
dición literaria. No obstante y ante todas estas evidencias, no han faltado después 
quienes ante tales teorías o sólo han aportado un juicio tibio, aceptando alguna 
que otra de esas propuestas y no el sistema entero, o, los más, han pasado sim-
plemente del tema, dedicando su interés a otras cuestiones en torno a la novela, 

43  Precisamente en su citada reseña de Roman und Mysterium en CR N. S. 13 (1963).
44  “Es ist nämlich nicht allein das Werk des Apuleius ein Buch mit doppeltem Boden, vielmehr gilt 

dies für alle antiken Romanen, mit alleiniger Ausnahme des Chariton” (1962, p. 89, el subrayado es nues-
tro). En Die Hirten des Dionysos Merkelbach emplea otro término, pero el planteamiento es idéntico. 
Para él el problema de la comprensión moderna de una novela como la de Longo reside en que “man den 
gesamten Text auf zwei Ebenen interpretieren muẞ, auf der Ebene der Erzählung und auf der Ebene der 
dionysischen Zeremonien” (p. 138).
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o, los menos, se han dejado seducir por el brillo de esas exégesis. Pero otros estu-
diosos se opusieron radicalmente, ya fuese con reseñas, ya, en algunos casos, con 
artículos en los que podían ejercer, con un espacio suficiente, una censura más 
pormenorizada. Y han demostrado que hay muchos motivos para la defensa de la 
tesis contraria, que no es sino el reajuste que supone la vuelta a la básica consi-
deración de las novelas griegas como textos literarios. Por nuestra parte, incidi-
remos en esta alternativa, con particular atención a Longo, en la continuación de 
estas páginas, donde también nos referiremos a algunos otros que, en cambio, se 
han empeñado en continuar en la misma senda de Kerényi, Merkelbach y Chalk 
sin que haya hecho mella en sus puntos de vista la oleada de críticas a que dieron 
lugar sus publicaciones.
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