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La ensayistica de Juan Benet es polifacética, versatil, tanto sumamente personal como conse-
cuente con sus propias premisas a lo largo de las tres décadas de su produccién, desde 1962
hasta los escritos publicados péstumamente. No obstante, su caracter de outsider en las letras
espafiolas de su tiempo, su compleja estética y su antirrealismo han hecho que hasta hoy mismo
su escritura sea reiteradamente cuestionada desde una perspectiva ideolégica y en ocasiones
entendida como alejada de la realidad sociopolitica que le rodea. Puede servir como ejemplo de
esta postura el reciente libro de Luis Garcia Montero [2019: 172], en el que enaltece el realismo
critico de Chirbes y critica el antirrealismo de Benet por (supuestamente) pretender «identificar
la modernidad con la despolitizacién de las obras literarias». El presente trabajo va mds en linea
con otras posturas criticas, como la de Vila [2017: 149], que en cambio sefiala la importancia del
estilo «para depurar el lenguaje de la inercia discursiva impuesta por la retérica de la dictadura» y
que «el compromiso oper6 en la base misma del lenguaje, que era, en realidad, donde lo situaba
Sartre». Asi, cuando Benet en su temprano ensayo La inspiracién y el estilo (1966) [IE'] pretende
romper con una supuesta tradicién realista de la literatura espanola, lo que hace es precisamente
entroncar con la cultura de los afos 1920, situada en esa misma modernidad que los autores a
los que Benet muestra como modelos en su ensayo, esto es, los renovadores modernistas de la
narrativa europea de su momento, como son los «Henry James, Conrad, Proust, Joyce, Faulkner,

Woolf, Doblin...» [Gracia y Rédenas 2011: 143-44]. Mi tesis en este trabajo es, precisamente,

1 Utilizamos siglas para los libros de ensayos de Benet segtn el listado que figura al final del presente estudio.
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que mediante el disenso [Ranciere] y la resistencia [Foucault?] frente a un discurso monolégico,
la escritura de Juan Benet constituye un puente intelectual entre la Modernidad bajo la Republica
y la restauracion del pensamiento libre que regresé con la democracia actual. Que yo conozca
esta tesis no ha sido presentada ni desarrollada en ningtin estudio sobre el autor hasta la fecha.

En este trabajo pretendo, por tanto, reivindicar el profundo grado de disenso y resistencia
que implico la radical postura de Juan Benet y su empeno por situar la literatura espafiola en el
contexto de la cultura occidental para, de esta forma, romper con la concepcién de un supuesto
caracter nacional, asi como de una supuesta literatura nacional, critica soslayada pero al mismo
tiempo directa al cardcter ultranacionalista del discurso franquista. Ahora bien, sostengo que su
critica no es solamente de caracter ideoldgico, sino que Benet es ante todo critico con la falta
de rigurosidad y consistencia de dicho discurso, que se caracteriza por aseveraciones carentes
de fundamento empirico, tedrico o cientifico, seglin se puede observar en sus diversos ensayos
sobre la guerra civil espafiola y sobre la cultura de la postguerra [ver especificamente al respecto
los tomos OM y SG del autor]. Quiero, igualmente, mostrar que su capacidad de observacion
y analisis con respecto a la vida cotidiana, tanto en la postguerra como en los albores de la de-
mocracia, reflejan con claridad su capacidad e interés como analista social. Prueba de ello es la
recopilacién de sus articulos en la prensa que, en efecto, tal y como asever6 Manuel de Lope,
muestra a las claras que Benet fue siempre «un comentarista profundo y un excelente observador
de situaciones» [PI: 15].

La capacidad e interés de Benet por la argumentacion tiene multiples vertientes, desde tra-
tar cuestiones, gustos e intereses personales, como, por tomar algunos ejemplos, su animadver-
sién por el drama musical y las 6peras en directo [en ME: 9-22], su erudita argumentacién sobre
la deuda de la novela hacia el poema religioso de la antigliedad [PN: 9-95], sobre «los limites
de la literatura medieval» [TB: 85-116] o sobre ingenieria mitolégica [en «La construccién de la
torre de Babel»; TB: 11-68], aparte de los numerosos trabajos con concienzudo conocimiento

de tacticas militares en la guerra civil, que explota recurrentemente en su narrativa [TB: 85-116;

2 Cfr. Giraldo Diaz (2006: 106), que argumenta que la concepcién de resistencia de Foucault es concebida «como un
proceso de creacién y de transformacion permanente; la resistencia no es una sustancia y no es anterior al poder, es
coextensiva al poder, tan mévil, tan inventiva y tan productiva como él; existe sélo en acto como despliegue de fuerza,
como lucha, como guerra». Es en este sentido que entendemos la resistencia del discurso benetiano frente a las fuerzas
del poder establecido en oposicién dialéctica a la misma.
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SGJ®. En esta polifacética plasmacion de los mdltiples intereses de su pensamiento estriba tam-
bién de forma inequivoca su disenso con respecto a la cultura popular (tan vigente a partir de la
Movida en la primera década de la democracia), pero sobre todo ante lo que, tras su muerte, se
ha convertido en un peligro para el pluralismo democratico de Occidente, a saber, el populismo
nacionalista, radical, individualista y, sobre todo, antintelectual. Por ello el disenso y la resisten-
cia de los ensayos de Benet durante el franquismo y la primera democracia es tan vigente hoy en
dia como lo fue en el momento de su escritura, y en consecuencia merece ser analizado también
desde la perspectiva de la falta de raciocinio, andlisis y rigurosidad que caracteriza el discurso
politico en la actualidad.

Cabe destacar que, no obstante su versatilidad, la obra ensayistica benetiana se carac-
teriza precisamente por su coherencia y continuidad segin apunté supra. No hay transforma-
ciones contundentes en su manera de ver y plasmar su experiencia vital a lo largo de los afos,
sino puede encontrarse mds bien profundizacion en los argumentos, indagacién dialéctica —en
continua disputa critica con sus oponentes—, y dialégica —abierta a diversas interpretaciones y
experiencias de la realidad en el sentido bakhtiniano— pese a los cambios politicos y sociales
que vivié el autor desde la primera postguerra de la hambruna, pasando por el aislamiento de
los afios cuarenta y cincuenta, y después por la apertura al turismo y a los mercados internacio-
nales de los afios sesenta, la incertidumbre de los setenta por el futuro del pais hasta la muerte
del dictador, la transicion, la democracia, la Movida, y los cambios politicos en el poder guber-
namental, sintoma inequivoco de una democracia ya vitalizada en la Gltima década de su vida.
Puede mencionarse como ejemplo de esta continuidad y coherencia interna de pensamiento su
posicionamiento en contra de la sociologia de la literatura y del realismo en general, en cuya
linea de pensamiento hay que situar su ‘antigaldosianismo’, que plasma en diversos escritos en
los que desarrolla sus vetas de sorna, cinismo e ironia a niveles quevedescos (cfr. la larga carta al
director de Cuadernos para el didlogo con motivo de la invitacién que recibié Benet a participar
en un nimero honorifico dedicado al escritor canario [incluida en Pl: 37-471).

El ensayismo de Juan Benet es ciertamente crucial para entender su poética tanto narrativa

3 Cfr. los estudios de Minardi (2005) sobre los ensayos de Benet sobre la guerra civil, destacando la importancia que
tiene para Benet la construccion del pensador ilustrado para contrarrestar la ignorancia reinante, asi como el trabajo de
Catelli (2016).
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[cfr. Benson, 2004] como dramatica [cfr. Carrera Garrido, 2015], pero en este trabajo quiero
resaltar su importancia como resistencia latente al pensamiento Gnico del poder y a la cultura
oficial franquista con su «odio indostanico» [Gracia, 2004: 31] hacia cualquier comportamiento
reflexivo y critico. Quiero igualmente destacar la postura critica de Benet con respecto a los inte-
reses creados y a la falta de una visién coherente de Estado en el proceso de democratizacién del
pais en el periodo de transicion y de los albores de la democracia, problemas que siguen siendo
de ardiente actualidad, como muestras de su implicacién social —en el mds amplio sentido de
esta palabra, esto es, de preocupacion por la construccion de una sociedad plural y con igualdad
de derechos—.

Quiero, en este sentido, resaltar que la mera postura (social) y el posicionamiento (inte-
lectual) ‘extranjerizante’ de Benet con su culto especificamente por la cultura anglosajona, pero
igualmente abierto a la internacionalizacién de la cultura en general, es en si un posicionamien-
to irreverente y de resistencia, no ya silenciosa*, sino mas bien escandalosa (como lo fue mas de
una de sus comparecencias publicas) ante el caciquismo y nacionalismo del discurso franquista.
A nadie como a Benet le gustaba jugar con la irreverencia hacia cualquier pensamiento Gnico y
cualquier supuesta verdad que no pudiera ser sometida a pensamiento critico. Tanto es asi que
en muchas de sus comparecencias publicas no se sabia si lo que decia lo hacia por conviccion
o0 por provocacién, asi como por el afan de cuestionar cualquier verdad dada como establecida
y fija. Esta postura es ya de por si irreverente con cualquier poder factico, sea fascista, republi-
cano, monarquico o democrético, pero indudablemente choca de forma mas drastica con todo
régimen autoritario como el que en su momento sufrié la generacion del autor que nos ocupa.
No deja de ser admirable que en su primer libro de ensayos, publicado en 1970, en un ensayo
que en principio parece tratar de la ensefanza y especificamente de la ensefanza de historia,
Benet haga una loa de los principios democraticos: «La conciencia democratica, tan saludable,
Gnico bastion donde a la larga reside el bienestar de un pais, parece en parte renida con la
idea de un poder que —tal es el alarde de la historia— cuanto mas ha seforeado mas tragicas

consecuencias ha propinado» [PT: 194]. Igualmente cabe destacar la valentia de Benet cuando

4 Aludo al titulo del libro de Gracia, La resistencia silenciosa, referida al ambiente cultural de la primera postguerra, una
resistencia silenciosa que el propio Gracia postula que paulatinamente «dejaré de serlo» [Gracia, 35] (esto es, dejara de
ser silenciosa, como lo prueban las diversas aportaciones de Benet que aqui tratamos).
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en 1968 publica un articulo sumamente critico con respecto a la falta de rigurosidad cientifica
del Archivo Histérico Militar y su publicacién sobre La marcha sobre Madrid, que habria de dar
comienzo a un conjunto de monografias «centradas exclusivamente en las operaciones militares
de la guerra civil espanola» [Av1: 59; Pl: 27].

Es en este sentido que propongo que el pensamiento de Benet ha de verse como un ba-
luarte del capital cultural [cfr. Bourdieu, 1988, 1993, 1996] que sobrevivié a la guerra y la post-
guerra proveniente de la etapa republicana abruptamente rota por el franquismo. El ensayo bene-
tiano ha de verse en consecuencia como un exponente de que ese capital cultural truncado por
la guerra civil fue repuesto a través de la inteligencia, el pensamiento critico y el afan creador de
conformar nuevas formas expresivas para formular una experiencia del mundo que entronca con
el modernismo cultural de la repiblica, mas acorde con la sensibilidad artistica y literaria del
autor. Este capital cultural se obtiene mediante la lucha por encontrar un lugar de comunicacion
(en las revistas y editoriales alternativas) que constituye una resistencia en evidente inferioridad
de condiciones para llegar a la opinién puiblica con respecto al poder factico del franquismo y
la distribucion de sus discursos oficiales (como fuera el NODO, lugar de propaganda oficial del
régimen y ejemplo extremo de uso estatal para la propaganda del régimen). El lenguaje reflexivo,
con sus rasgos dialégicos y su compleja sintaxis, contrasta con el caracter autoritario, monoldgi-
co y propagandistico del discurso oficial. El caracter opuesto de resistencia (Benet) frente a poder
(discurso oficial), en términos foucaultianos, es sintomatico y evidente, pero hasta la fecha no ha
sido resaltado por la critica.

Quiero por tanto plantear en este trabajo que el ensayismo de Benet es un exponente de
su oposicion radical al discurso dominante de la época y como tal constituye una incontestable
critica social, pero sobre todo una critica intelectual a cualquier tendencia de simplificacién y
de dominacion (de un discurso sobre otro), una critica por tanto a cualquier expresion de pen-
samiento Unico y/o autoritario. Es en este sentido como hay que ver su aportacién ensayistica
y literaria en general como una forma de resistencia, pero también como una construccién de
una ética sensible frente a la fuerza militar del poder establecido, y como tal, un ejercicio de
poder politico, en el sentido que otorga Ranciere [2010] a este vocablo, esto es, para otorgar a
la dimensién estética su influencia y su trascendencia en el proceso de conformacién del poder

a través de diversas practicas discursivas.
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Cabe destacar un rasgo primordial del pensamiento tanto literario, como politico y social
de Benet: el dialogismo. En efecto, tanto el ensayismo como el conjunto de la escritura benetiana
es profundamente dialégico en el sentido de que en él no existe una experiencia o concepcion
de la verdad sin su contrapartida, su oponente, su ‘contraverdad’. Todo su discurso es una expre-
sién de este posicionamiento ante el mundo a partir del cual surge tanto su mundo de ficcién
[cfr. Benson, 1989] como de pensamiento, segin lo desarrolla en ensayos y articulos, asi como
en las mdltiples disquisiciones filosoficas dispersas por sus novelas.

Este caracter dialgico puede detectarse ya en la propia génesis de sus obras ensayisticas,
seglin paso a argumentar. El significado etimolégico de ensayo proviene del latin tardio exagium
que significa el ‘acto de pesar’® un argumento con respecto a otro, lo que podemos entender
extensivamente como el acto de sopesar una idea frente a otra. El desarrollo del pensamiento
ensayistico se fundamenta, por tanto, en el didlogo, en el intercambio de ideas, en la discusion
y en el pensamiento critico. Si nos fijamos en su breve agradecimiento al conjunto de ensayos
compilados en el libro titulado en ciernes®, obtendremos una prueba fehaciente del principio
dialégico de su ensayistica cuando el autor hace mencién al caracter social (en cuanto que
las ideas surgen de una discusién entre ideas sopesadas, discutidas, argumentadas y contraar-
gumentadas) de la génesis de su pensamiento critico: «De ser fruto de algo, este libro lo es de
innumerables sobremesas. Algunos comentarios aqui expuestos no me pertenecen en exclusiva»
[EC: 9)7. Este rasgo de dialogismo es fundamental en el pensamiento benetiano, ya que en su
pensamiento literario y ensayistico cada idea contiene en si su propia otredad. En consecuencia,
hay que entender su critica al realismo por considerarlo monolégico, en el sentido de que pre-
tende denunciar una realidad determinada, lo que a ojos de Benet es una simplificacién de la
realidad, cuya complejidad s6lo se puede exponer mediante la construccién de un estilo en el
que quepan ideas y fuerzas en continua oposicion.

En efecto, en ciernes se concibe como el resultado de este didlogo entre iguales (entre

amigos) al que el autor alude en las paginas iniciales de este libro, que se discurre sobre su per-

5 Cfr. https://dle.rae.es?id=FcboTnW
6 Respetamos las mintsculas en el titulo de la publicacién de la primera edicién de este libro.

7 Gonzalo Echevarria (2015: 411) apunta que el estilo benetiano como ensayista se relaciona precisamente con su faceta
de conversador: «Siempre que se habla de Benet sale a colacion esa faceta suya de tertuliano estupendo, de magnifico
conversador, algo muy comdn entre los miembros de su generacién. De ahi que me parezca l6gico pensar que la vitali-
dad y la fuerza que distinguen al ensayismo de Benet se nutrieron de la conversacién como préctica habitual.»
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cepcion del hombre de letras y sobre el discurso estético, donde prevalece la concepcién vital
e intelectual de la existencia fundamentada en el caracter enigmatico del mundo, la naturale-
za, la sociedad y el ser humano [cfr. Benson, 2004 y Carrera Garrido, 2015]. Por ello, hay que
considerar a Benet como un intelectual imprescindible para comprender la Espafia de su época
y para entender su aportacion de repensar la estética, incluida su dimension politica, como
disenso frente al consenso buscado por el discurso politico, valiéndonos de los términos de
Ranciere [2010]. El disenso de la produccion estética forma parte esencial de la poética autorial
benetiana, en cuanto que se centra en aquello que el <hombre de ciencias, de negocios o de
estado» [EC: 51] no puede llegar a alcanzar, esto es, «ese mundo de claroscuro, de esas fugaces
impresiones de lo incierto, de ese tel6n de fondo que trasciende el saber» [ibid.].

Benet, como buen profesional de la ingenieria que fue, es bien consciente de que para
que no se caiga un puente (igualmente valido para la construccién de una sociedad o un estado)
ha de estar técnicamente bien disefiado y destaca asi la importancia del pensamiento humano
como fundamento del desarrollo (tanto técnico, cientifico, como social). Sin embargo, el punto
de inflexién estd en que en la filosofia benetiana (que en este sentido es claramente socratica)
este conocimiento siempre es limitado y en esa consciencia de la limitacién del alcance de la
razén humana es, precisamente, donde se levanta el disenso de la produccién estética. En con-
secuencia, Benet considera que el ambito del mundo de las letras y del arte reside en «la contra-
diccién» [EC: 51], que es donde «para el hombre de letras [...] empieza su zona de sombra, su
ambito de trabajo, su fuente de estimulos e inspiracion» [ibid.] y donde imperara ese dialogismo
o «lucha de contrarios [...] el imperio del oxymoron: sélo lo fugaz dura y permanece, todo lo
verdadero muestra su falsedad, todo lo evidente encierra su misterio» [ES: 53].

En los articulos del autor escritos bajo el franquismo destaca la critica velada que nos
hace complices como lectores del estado de las cosas sin tener que hacer una critica directa,
como ocurre en «Barojiana», cuando recuerda que su hermano, «aburrido de este pais, se habia

ido a estudiar a La Sorbona» [OM: 17, cursiva mial®, o cuando critica la falta de tacto de los

8 En otros lugares el autor es mas explicito sobre la represién y la falta de libertad de pensamiento. Cfr. el siguiente pasa-
je: «Habfa que andarse con mucho ojo con la publicidad y asi, cuando José Suarez Carrefio gané el Premio Nadal 1949,
el primero con quien topé fue con un agente de la Social decidido, sin mas, a llevarselo a la DGS. No es de extrafiar, por
consiguiente, que Madrid produjera —sobre todo en ciertos jovenes que albergaban numerosas inquietudes filoséficas
y politicas— una intensa animacién centrifuga que sélo lograria calmar aquel afortunado que lograse una beca para la
Sorbona» [OM: 80-81].
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politicos franceses y su condena al régimen espafol en la ONU, hecho que no tiene ninguna
trascendencia politica aparte de dejar a los ciudadanos espanoles, y al joven Juan Benet de 19
afios entre ellos, «en el mas escudlido y desamparado aislamiento» [OM: 17]. La sérdida «rea-
lidad cotidiana [que], entre 1945 y 1955, ofrecia tan escasos motivos de estimulo y entusiasmo
[...]» [OM: 26] y la situaciéon de avidez por recibir noticias —«sobre todo las que no podian ser
impresas» [OM: 24-25]— en una cotidianeidad en la que «se vivia del rumor y al mismo tiempo
se alimentaba y se desconfiaba de él» [OM: 27] constituyen muestras transparentes y palpables
de la experiencia frustrada de la vida intelectual en la mas dura postguerra, en la que se carecia
del mas elemental de los derechos humanos, la libre circulacién del pensamiento,® al mismo
tiempo que todo ciudadano sufria de necesidades adin mds precarias, como el frio y el hambre.

Cabe destacar que este posicionamiento critico no desaparece con la llegada de la demo-
cracia. El pensamiento critico, fundamento de la democracia, es tan mordaz bajo este periodo
histérico como lo habia sido bajo la dictadura, con la gran diferencia de que ahora la critica
puede formularse de forma totalmente abierta, sin necesidad de salvar censuras o asumir riesgos
personales. Asi, pasado afo y medio del comienzo de la transicién a la democracia, el pensador
Benet lanza fuertes criticas sobre los nuevos politicos democraticos y su incapacidad de superar
las mismas taras que habia sefialado con respecto al poder franquista: la incompetencia, la falta
de miras y la carencia de una politica elaborada para el bien de todos los ciudadanos por parte

del poder factico en cuestion:

Y hasta este momento —que ya dura afio y medio— el politico espafol sélo ha demostrado una
cosa: su torpeza. A pesar de los ciento y pico partidos no se ha visto una idea nueva, distinta de
las ya existentes en Espafia en 1936 o en el mundo en la actualidad. Y [...] no acierto a ver un solo
programa de partido completo y atractivo, una exposicién brillante, una declaracién de principios
inéditos, un léxico con gracia, una férmula que convenza. Hasta ahora sélo se han visto rivalida-
des, quisquillosidades y una extremada aficion al vedetismo. Es decir, las mds sobresalientes notas
de cardcter, a pequena escala, del dictador. La conclusién més elemental y evidente salta a la vista:
nos hallamos muy lejos todavia de habernos extraido el veneno que nos inoculé el franquismo

[Av1: 184, cursiva mia].

9 Hay que entender el pensamiento literario dentro de su ideologfa liberal, en la tradicién ilustrada, donde la libertad
de pensamiento y accién es un axioma central para el ser humano. Cfr. Gay [2014: 307]: «Juan Benet vivi6 buena parte
bajo el Régimen franquista; pero esa no fue la Gnica tirania a la que se enfrentd; también a aquella otra representada por
una opcién ideolégica como la dnica oposicién legitima frente a la dictadura. Ante estas imposiciones evidentes, Benet
hizo uso de su derecho a disentir, sin dejar de compartir algunas ideas con esa ideologia opositora, pero sin abdicar de
su libertad de pensamiento.»
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Este posicionamiento estético e intelectual dialégico, de pensamiento critico y de disen-
so, es crucial para comprender el conjunto de la ensayistica benetiana, pues informa toda su
concepcién del pensamiento, en el que también se incluye la concepcion de la memoria como
nuclear para comprender y valorar tanto su labor ensayistica como su narrativa, si bien también
supeditado a la importancia del estilo y del lenguaje’®. La memoria constituye un motor de la
creacion para Benet, a quien, por mds que tuviera una memoria portentosa (como prueban los
mltiples detalles en lo que mas se parece a un libro de memorias dentro de la produccién bene-
tiana, Otofio en Madrid hacia 1950 [OM]), le interesaba menos lo que recordaba que la manera
en que se conformaban en la memoria esos recuerdos (tan dispar al orden cronolégico y causal,
motivo por el cual es reincidente su critica feroz a la novela socialrealista de la postguerra fran-
quista con su tradicion galdosiana'') y, consecuentemente, le interesaba menos lo que recordaba
nitidamente que aquello que se le borraba, aquello que no se podia asir, que se confundia en la
mente rememorante'?. La memoria constituye, como es bien sabido, un eje tematico central de
su magnifica segunda novela, Una meditacion (de cuya publicacion se cumple este ano el 50
aniversario), pero el funcionamiento de la memoria guarda también una relacién directa con lo
que él consideraba gran literatura (‘el gran estilo’), aquella que estd «en gran medida informada
por la incertidumbre, la memoria, la fatalidad y el temor» [EC: 61]. En esa incapacidad de la
memoria (incluida la memoria histérica) de conformar consenso surge la densa narrativa bene-
tiana como expresién de disenso con respecto a cualquier simplificacion de la realidad y de la
historia.

La labor de Benet, como la de tantos otros intelectuales de la época en la resistencia, es
de crucial importancia como contrapeso al pensamiento Gnico del poder tomado por las armas

militares, que vencieron pero, como se suele repetir desde Unamuno, no convencieron. La labor

10 Cabe mencionar que ya Carlos Barral [1969], cuyo posicionamiento ideolégico es transparente, criticé la extrema po-
breza literaria y estilistica de la poesia y la narrativa de la primera postguerra, hecho con el que se enfrenta Benet. Ignacio
Echevarria [2015: 418] pondera, por su parte, la capacidad de Benet de crear debate pdblico, fenémeno que echa en
falta actualmente: «esta manera de fomentar la reflexién y el debate piblico, me parece el rasgo mas personal de Benet
y el que determiné su importante influencia en el campo de las ideas. Y es el que mas echo en falta en el ensayismo vy,
sobre todo, del articulismo espafiol en la actualidad.»

11 Cfr. Benet [1970a 'y 1970b].

12 «La memoria guarda y archiva el objeto reducido a una imagen sucinta y cuando ha de recurrir a él lo que le es
suministrado ya no es exactamente igual al objeto original (en cuanto impresion de los sentidos, se entiende) sino algo
deformado, mas reducido y mas econémico.» [PT: 38] «La memoria devora a la existencia; no recuerda lo vivido sino
que reproduce lo recordado. Una vez que lo nuevo queda alistado en las filas de la memoria no se presentara ya nunca
como fue sino —precisamente— como fue registrado» [PT: 94].
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de resistencia es precisamente la de convencer al lector de que la libertad es el medio fundamen-
tal para el desarrollo intelectual del ciudadano. Es asi como, superadas las limitaciones extremas
de pobreza en las dos primeras décadas de postguerra, a partir de los anos sesenta, los ensayos,
asi como los articulos periodisticos o las revistas intelectuales, tienen gran importancia para la
resistencia intelectual ante el discurso Gnico del poder franquista'.

La importancia de Benet con sus rompedores escritos en esta década han de incorporar-
se a la historia de las ideas de este momento crucial para la conformacion del puente entre el
pensamiento bajo la democracia prefranquista y la postfranquista. Pues si bien el pensamiento
de Benet no tuvo una repercusion social o intelectual en su momento, como consecuencia de
que no tenia gran distribucién por razones obvias, su resistencia intelectual ha tenido gran im-
portancia en la creacion de un habitus que permitiera, tras la muerte de Franco, que gran parte
de la sociedad estuviera no s6lo preparada sino también predispuesta a exigir el nico camino
posible tras el largo letargo de la postguerra, a saber, una sociedad con libertad democrética vy,
por tanto, abierta al didlogo, al pluralismo y al pensamiento critico.™ Principios que Juan Be-
net defendié y mantuvo desde el periodo mds crudo y aislado de la postguerra bajo el régimen
fascista de Franco hasta el proceso de democratizacién del pais tras la muerte del dictador y la
delicada transicion.

Podemos, por tanto, concluir que el posicionamiento estético de librepensador en radical
oposicion a cualquier verdad prestablecida tiene gran importancia para comprender el paso
a la democratizacién tras la muerte de Franco vy tras la delicada transicion, de forma que el
pensamiento de Benet ha de verse como un puente entre la culturalmente avanzada sociedad
espafola bajo la Republica y la democracia postfranquista actual, sin perder el posicionamiento
de disenso fundamental del arte como un poder factico continuamente critico con respecto al
poder establecido, tal y como lo conciben Ranciere y Bourdieu. El posicionamiento benetiano es

totalmente transparente en lo que se refiere a la defensa de la libertad de pensamiento, asi como

13 Coincidimos con Chicharro Chamorro [1995: 44] cuando trata el simplismo de la clasificacién politica («realista de
izquierdas; estilista de derechas»), mientras que Benet buscaba provocar «el debate dialéctico, lejos de todo gregarismo».

14 Puede objetarse que es improbable que la hermética escritura de Benet, literatura de minorias, pueda crear un cambio
de habitus, en el sentido bourdieuniano, pero basta con ver cémo su colocacién periférica en diversas historias literarias
se ha ido reposicionando. Asi, por ejemplo, en la més reciente, Gracia y Rédenas [2011], que reivindican su importan-
cia como escritor y pensador con claridad ejemplar, permiten colegir que ha habido un cambio en la percepcién de su
importancia y su influencia en el pensamiento intelectual.
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en lo referente a su incuestionable resistencia antifascista, pero también, teniendo en cuenta la
coherencia de su pensamiento en los albores de la democracia, cabe pensar que habria reaccio-
nado con la misma fortaleza tanto contra el populismo politico actual como contra las palabras
vacuas de muchas expresiones de politicos en la actualidad, de igual forma que lo hizo, segin
hemos podido comprobar, en los primeros anos de democratizacién y de transicion del pais
ante actuaciones politicas que consideraba no estar a la altura de las circunstancias. A casi tres
décadas de lla muerte de Benet, nada mas alejado y opuesto al mensaje simplista del discurso
politico actual que la ambicion de crear ese gran estilo que en su incierta complejidad busca con
su retdrica y su bldsqueda de formas expresivas renovadoras alejarse de lo cierto y profundizar
en lo incierto. En este sentido, el pensamiento (literario, cultural, politico, intelectual y social)
de Benet mantiene gran actualidad, aparte de ser un exponente significativo para comprender la
situacion intelectual del pais en las dos Gltimas décadas del franquismo y bajo las dos primeras
décadas de la transicion y democracia de Espafia y que son fundamentales para comprender la
cultura literaria mas reciente, pues en ella Benet lleva a cabo «la reclamacién teérica primero
y la practica novelesca después del escritor que modernizé radicalmente las nociones sobre la
novela que siguen vigentes a comienzos del siglo XXI» [Gracia y Rédenas, 2011:114].

Quiero por ello clausurar reflexionando sobre la importancia del posicionamiento critico
de Benet y su implacable actualidad cuando pensamos en la sociedad de consumo vy el capita-
lismo avanzado de nuestros dias, que «cultivan la miseria cultural» [Garcia Montero, 2019: 185].
Esta sociedad en la que «el ser analfabeto resulta motivo de orgullo» (ibid.) y frente a la cual
resulta primordial aprovechar «todo el equipaje del pensamiento critico para intentar devolverle
la confianza a una ilusién democratica» [/d.: 193). La postura critica de Benet fue tan crucial en
el momento que le toco vivir como lo es en el mundo actual, caracterizado por la postverdad,
motivo por el cual merece la pena volver continuamente sobre el pensamiento literario de Juan
Benet para analizar y comprender las limitaciones y los peligros del presente actual, a tres déca-

das de la muerte de nuestro autor.
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