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Disenso, resistencia y dialogismo:   
Sobre el ensayo de Juan Benet como  
puente intelectual entre la república  
y la democracia actual

La ensayística de Juan Benet es polifacética, versátil, tanto sumamente personal como conse-

cuente con sus propias premisas a lo largo de las tres décadas de su producción, desde 1962 

hasta los escritos publicados póstumamente. No obstante, su carácter de outsider en las letras 

españolas de su tiempo, su compleja estética y su antirrealismo han hecho que hasta hoy mismo 

su escritura sea reiteradamente cuestionada desde una perspectiva ideológica y en ocasiones 

entendida como alejada de la realidad sociopolítica que le rodea. Puede servir como ejemplo de 

esta postura el reciente libro de Luis García Montero [2019: 172], en el que enaltece el realismo 

crítico de Chirbes y critica el antirrealismo de Benet por (supuestamente) pretender «identificar 

la modernidad con la despolitización de las obras literarias». El presente trabajo va más en línea 

con otras posturas críticas, como la de Vila [2017: 149], que en cambio señala la importancia del 

estilo «para depurar el lenguaje de la inercia discursiva impuesta por la retórica de la dictadura» y 

que «el compromiso operó en la base misma del lenguaje, que era, en realidad, donde lo situaba 

Sartre». Así, cuando Benet en su temprano ensayo La inspiración y el estilo (1966) [IE1] pretende 

romper con una supuesta tradición realista de la literatura española, lo que hace es precisamente 

entroncar con la cultura de los años 1920, situada en esa misma modernidad que los autores a 

los que Benet muestra como modelos en su ensayo, esto es, los renovadores modernistas de la 

narrativa europea de su momento, como son los «Henry James, Conrad, Proust, Joyce, Faulkner, 

Woolf, Döblin…» [Gracia y Ródenas 2011: 143-44]. Mi tesis en este trabajo es, precisamente, 

1 Utilizamos siglas para los libros de ensayos de Benet según el listado que figura al final del presente estudio.
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que mediante el disenso [Rànciere] y la resistencia [Foucault2] frente a un discurso monológico, 

la escritura de Juan Benet constituye un puente intelectual entre la Modernidad bajo la República 

y la restauración del pensamiento libre que regresó con la democracia actual. Que yo conozca 

esta tesis no ha sido presentada ni desarrollada en ningún estudio sobre el autor hasta la fecha.

En este trabajo pretendo, por tanto, reivindicar el profundo grado de disenso y resistencia 

que implicó la radical postura de Juan Benet y su empeño por situar la literatura española en el 

contexto de la cultura occidental para, de esta forma, romper con la concepción de un supuesto 

carácter nacional, así como de una supuesta literatura nacional, crítica soslayada pero al mismo 

tiempo directa al carácter ultranacionalista del discurso franquista. Ahora bien, sostengo que su 

crítica no es solamente de carácter ideológico, sino que Benet es ante todo crítico con la falta 

de rigurosidad y consistencia de dicho discurso, que se caracteriza por aseveraciones carentes 

de fundamento empírico, teórico o científico, según se puede observar en sus diversos ensayos 

sobre la guerra civil española y sobre la cultura de la postguerra [ver específicamente al respecto 

los tomos OM y SG del autor]. Quiero, igualmente, mostrar que su capacidad de observación 

y análisis con respecto a la vida cotidiana, tanto en la postguerra como en los albores de la de-

mocracia, reflejan con claridad su capacidad e interés como analista social. Prueba de ello es la 

recopilación de sus artículos en la prensa que, en efecto, tal y como aseveró Manuel de Lope, 

muestra a las claras que Benet fue siempre «un comentarista profundo y un excelente observador 

de situaciones» [PI: 15]. 

La capacidad e interés de Benet por la argumentación tiene múltiples vertientes, desde tra-

tar cuestiones, gustos e intereses personales, como, por tomar algunos ejemplos, su animadver-

sión por el drama musical y las óperas en directo [en ME: 9-22], su erudita argumentación sobre 

la deuda de la novela hacia el poema religioso de la antigüedad [PN: 9-95], sobre «los límites 

de la literatura medieval» [TB: 85-116] o sobre ingeniería mitológica [en «La construcción de la 

torre de Babel»; TB: 11-68], aparte de los numerosos trabajos con concienzudo conocimiento 

de tácticas militares en la guerra civil, que explota recurrentemente en su narrativa [TB: 85-116; 

2 Cfr. Giraldo Díaz (2006: 106), que argumenta que la concepción de resistencia de Foucault es concebida «como un 
proceso de creación y de transformación permanente; la resistencia no es una sustancia y no es anterior al poder, es 
coextensiva al poder, tan móvil, tan inventiva y tan productiva como él; existe sólo en acto como despliegue de fuerza, 
como lucha, como guerra». Es en este sentido que entendemos la resistencia del discurso benetiano frente a las fuerzas 
del poder establecido en oposición dialéctica a la misma.
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SG]3. En esta polifacética plasmación de los múltiples intereses de su pensamiento estriba tam-

bién de forma inequívoca su disenso con respecto a la cultura popular (tan vigente a partir de la 

Movida en la primera década de la democracia), pero sobre todo ante lo que, tras su muerte, se 

ha convertido en un peligro para el pluralismo democrático de Occidente, a saber, el populismo 

nacionalista, radical, individualista y, sobre todo, antintelectual. Por ello el disenso y la resisten-

cia de los ensayos de Benet durante el franquismo y la primera democracia es tan vigente hoy en 

día como lo fue en el momento de su escritura, y en consecuencia merece ser analizado también 

desde la perspectiva de la falta de raciocinio, análisis y rigurosidad que caracteriza el discurso 

político en la actualidad.

Cabe destacar que, no obstante su versatilidad, la obra ensayística benetiana se carac-

teriza precisamente por su coherencia y continuidad según apunté supra. No hay transforma-

ciones contundentes en su manera de ver y plasmar su experiencia vital a lo largo de los años, 

sino puede encontrarse más bien profundización en los argumentos, indagación dialéctica —en 

continua disputa crítica con sus oponentes—, y dialógica —abierta a diversas interpretaciones y 

experiencias de la realidad en el sentido bakhtiniano— pese a los cambios políticos y sociales 

que vivió el autor desde la primera postguerra de la hambruna, pasando por el aislamiento de 

los años cuarenta y cincuenta, y después por la apertura al turismo y a los mercados internacio-

nales de los años sesenta, la incertidumbre de los setenta por el futuro del país hasta la muerte 

del dictador, la transición, la democracia, la Movida, y los cambios políticos en el poder guber-

namental, síntoma inequívoco de una democracia ya vitalizada en la última década de su vida. 

Puede mencionarse como ejemplo de esta continuidad y coherencia interna de pensamiento su 

posicionamiento en contra de la sociología de la literatura y del realismo en general, en cuya 

línea de pensamiento hay que situar su ‘antigaldosianismo’, que plasma en diversos escritos en 

los que desarrolla sus vetas de sorna, cinismo e ironía a niveles quevedescos (cfr. la larga carta al 

director de Cuadernos para el diálogo con motivo de la invitación que recibió Benet a participar 

en un número honorífico dedicado al escritor canario [incluida en PI: 37-47]).

El ensayismo de Juan Benet es ciertamente crucial para entender su poética tanto narrativa 

3 Cfr. los estudios de Minardi (2005) sobre los ensayos de Benet sobre la guerra civil, destacando la importancia que 
tiene para Benet la construcción del pensador ilustrado para contrarrestar la ignorancia reinante, así como el trabajo de 
Catelli (2016).
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[cfr. Benson, 2004] como dramática [cfr. Carrera Garrido, 2015], pero en este trabajo quiero 

resaltar su importancia como resistencia latente al pensamiento único del poder y a la cultura 

oficial franquista con su «odio indostánico» [Gracia, 2004: 31] hacia cualquier comportamiento 

reflexivo y crítico. Quiero igualmente destacar la postura crítica de Benet con respecto a los inte-

reses creados y a la falta de una visión coherente de Estado en el proceso de democratización del 

país en el periodo de transición y de los albores de la democracia, problemas que siguen siendo 

de ardiente actualidad, como muestras de su implicación social —en el más amplio sentido de 

esta palabra, esto es, de preocupación por la construcción de una sociedad plural y con igualdad 

de derechos—.  

Quiero, en este sentido, resaltar que la mera postura (social) y el posicionamiento (inte-

lectual) ‘extranjerizante’ de Benet con su culto específicamente por la cultura anglosajona, pero 

igualmente abierto a la internacionalización de la cultura en general, es en sí un posicionamien-

to irreverente y de resistencia, no ya silenciosa4, sino más bien escandalosa (como lo fue más de 

una de sus comparecencias públicas) ante el caciquismo y nacionalismo del discurso franquista. 

A nadie como a Benet le gustaba jugar con la irreverencia hacia cualquier pensamiento único y 

cualquier supuesta verdad que no pudiera ser sometida a pensamiento crítico. Tanto es así que 

en muchas de sus comparecencias públicas no se sabía si lo que decía lo hacía por convicción 

o por provocación, así como por el afán de cuestionar cualquier verdad dada como establecida 

y fija. Esta postura es ya de por sí irreverente con cualquier poder fáctico, sea fascista, republi-

cano, monárquico o democrático, pero indudablemente choca de forma más drástica con todo 

régimen autoritario como el que en su momento sufrió la generación del autor que nos ocupa. 

No deja de ser admirable que en su primer libro de ensayos, publicado en 1970, en un ensayo 

que en principio parece tratar de la enseñanza y específicamente de la enseñanza de historia, 

Benet haga una loa de los principios democráticos: «La conciencia democrática, tan saludable, 

único bastión donde a la larga reside el bienestar de un país, parece en parte reñida con la 

idea de un poder que —tal es el alarde de la historia— cuanto más ha señoreado más trágicas 

consecuencias ha propinado» [PT: 194]. Igualmente cabe destacar la valentía de Benet cuando 

4 Aludo al título del libro de Gracia, La resistencia silenciosa, referida al ambiente cultural de la primera postguerra, una 
resistencia silenciosa que el propio Gracia postula que paulatinamente «dejará de serlo» [Gracia, 35] (esto es, dejará de 
ser silenciosa, como lo prueban las diversas aportaciones de Benet que aquí tratamos).
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en 1968 publica un artículo sumamente crítico con respecto a la falta de rigurosidad científica 

del Archivo Histórico Militar y su publicación sobre La marcha sobre Madrid, que habría de dar 

comienzo a un conjunto de monografías «centradas exclusivamente en las operaciones militares 

de la guerra civil española» [Av1: 59; PI: 27]. 

Es en este sentido que propongo que el pensamiento de Benet ha de verse como un ba-

luarte del capital cultural [cfr. Bourdieu, 1988, 1993, 1996] que sobrevivió a la guerra y la post-

guerra proveniente de la etapa republicana abruptamente rota por el franquismo. El ensayo bene-

tiano ha de verse en consecuencia como un exponente de que ese capital cultural truncado por 

la guerra civil fue repuesto a través de la inteligencia, el pensamiento crítico y el afán creador de 

conformar nuevas formas expresivas para formular una experiencia del mundo que entronca con 

el modernismo cultural de la república, más acorde con la sensibilidad artística y literaria del 

autor. Este capital cultural se obtiene mediante la lucha por encontrar un lugar de comunicación 

(en las revistas y editoriales alternativas) que constituye una resistencia en evidente inferioridad 

de condiciones para llegar a la opinión pública con respecto al poder fáctico del franquismo y 

la distribución de sus discursos oficiales (como fuera el NODO, lugar de propaganda oficial del 

régimen y ejemplo extremo de uso estatal para la propaganda del régimen). El lenguaje reflexivo, 

con sus rasgos dialógicos y su compleja sintaxis, contrasta con el carácter autoritario, monológi-

co y propagandístico del discurso oficial. El carácter opuesto de resistencia (Benet) frente a poder 

(discurso oficial), en términos foucaultianos, es sintomático y evidente, pero hasta la fecha no ha 

sido resaltado por la crítica. 

Quiero por tanto plantear en este trabajo que el ensayismo de Benet es un exponente de 

su oposición radical al discurso dominante de la época y como tal constituye una incontestable 

crítica social, pero sobre todo una crítica intelectual a cualquier tendencia de simplificación y 

de dominación (de un discurso sobre otro), una crítica por tanto a cualquier expresión de pen-

samiento único y/o autoritario. Es en este sentido como hay que ver su aportación ensayística 

y literaria en general como una forma de resistencia, pero también como una construcción de 

una ética sensible frente a la fuerza militar del poder establecido, y como tal, un ejercicio de 

poder político, en el sentido que otorga Rancière [2010] a este vocablo, esto es, para otorgar a 

la dimensión estética su influencia y su trascendencia en el proceso de conformación del poder 

a través de diversas prácticas discursivas. 
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Cabe destacar un rasgo primordial del pensamiento tanto literario, como político y social 

de Benet: el dialogismo. En efecto, tanto el ensayismo como el conjunto de la escritura benetiana 

es profundamente dialógico en el sentido de que en él no existe una experiencia o concepción 

de la verdad sin su contrapartida, su oponente, su ‘contraverdad’. Todo su discurso es una expre-

sión de este posicionamiento ante el mundo a partir del cual surge tanto su mundo de ficción 

[cfr. Benson, 1989] como de pensamiento, según lo desarrolla en ensayos y artículos, así como 

en las múltiples disquisiciones filosóficas dispersas por sus novelas.  

Este carácter dialógico puede detectarse ya en la propia génesis de sus obras ensayísticas, 

según paso a argumentar. El significado etimológico de ensayo proviene del latín tardío exagium 

que significa el ‘acto de pesar’5 un argumento con respecto a otro, lo que podemos entender 

extensivamente como el acto de sopesar una idea frente a otra. El desarrollo del pensamiento 

ensayístico se fundamenta, por tanto, en el diálogo, en el intercambio de ideas, en la discusión 

y en el pensamiento crítico. Si nos fijamos en su breve agradecimiento al conjunto de ensayos 

compilados en el libro titulado en ciernes6, obtendremos una prueba fehaciente del principio 

dialógico de su ensayística cuando el autor hace mención al carácter social (en cuanto que 

las ideas surgen de una discusión entre ideas sopesadas, discutidas, argumentadas y contraar-

gumentadas) de la génesis de su pensamiento crítico: «De ser fruto de algo, este libro lo es de 

innumerables sobremesas. Algunos comentarios aquí expuestos no me pertenecen en exclusiva» 

[EC: 9]7. Este rasgo de dialogismo es fundamental en el pensamiento benetiano, ya que en su 

pensamiento literario y ensayístico cada idea contiene en sí su propia otredad. En consecuencia, 

hay que entender su crítica al realismo por considerarlo monológico, en el sentido de que pre-

tende denunciar una realidad determinada, lo que a ojos de Benet es una simplificación de la 

realidad, cuya complejidad sólo se puede exponer mediante la construcción de un estilo en el 

que quepan ideas y fuerzas en continua oposición. 

En efecto, en ciernes se concibe como el resultado de este diálogo entre iguales (entre 

amigos) al que el autor alude en las páginas iniciales de este libro, que se discurre sobre su per-

5 Cfr. https://dle.rae.es/?id=FcboTnW

6 Respetamos las minúsculas en el título de la publicación de la primera edición de este libro.

7 Gonzalo Echevarría (2015: 411) apunta que el estilo benetiano como ensayista se relaciona precisamente con su faceta 
de conversador: «Siempre que se habla de Benet sale a colación esa faceta suya de tertuliano estupendo, de magnífico 
conversador, algo muy común entre los miembros de su generación. De ahí que me parezca lógico pensar que la vitali-
dad y la fuerza que distinguen al ensayismo de Benet se nutrieron de la conversación como práctica habitual.»
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cepción del hombre de letras y sobre el discurso estético, donde prevalece la concepción vital 

e intelectual de la existencia fundamentada en el carácter enigmático del mundo, la naturale-

za, la sociedad y el ser humano [cfr. Benson, 2004 y Carrera Garrido, 2015]. Por ello, hay que 

considerar a Benet como un intelectual imprescindible para comprender la España de su época 

y para entender su aportación de repensar la estética, incluida su dimensión política, como 

disenso frente al consenso buscado por el discurso político, valiéndonos de los términos de 

Rancière [2010]. El disenso de la producción estética forma parte esencial de la poética autorial 

benetiana, en cuanto que se centra en aquello que el «hombre de ciencias, de negocios o de 

estado» [EC: 51] no puede llegar a alcanzar, esto es, «ese mundo de claroscuro, de esas fugaces 

impresiones de lo incierto, de ese telón de fondo que trasciende el saber» [ibid.]. 

Benet, como buen profesional de la ingeniería que fue, es bien consciente de que para 

que no se caiga un puente (igualmente válido para la construcción de una sociedad o un estado) 

ha de estar técnicamente bien diseñado y destaca así la importancia del pensamiento humano 

como fundamento del desarrollo (tanto técnico, científico, como social). Sin embargo, el punto 

de inflexión está en que en la filosofía benetiana (que en este sentido es claramente socrática) 

este conocimiento siempre es limitado y en esa consciencia de la limitación del alcance de la 

razón humana es, precisamente, donde se levanta el disenso de la producción estética. En con-

secuencia, Benet considera que el ámbito del mundo de las letras y del arte reside en «la contra-

dicción» [EC: 51], que es donde «para el hombre de letras […] empieza su zona de sombra, su 

ámbito de trabajo, su fuente de estímulos e inspiración» [ibid.] y donde imperará ese dialogismo 

o «lucha de contrarios […] el imperio del oxymoron: sólo lo fugaz dura y permanece, todo lo 

verdadero muestra su falsedad, todo lo evidente encierra su misterio» [ES: 53]. 

En los artículos del autor escritos bajo el franquismo destaca la crítica velada que nos 

hace cómplices como lectores del estado de las cosas sin tener que hacer una crítica directa, 

como ocurre en «Barojiana», cuando recuerda que su hermano, «aburrido de este país, se había 

ido a estudiar a La Sorbona» [OM: 17, cursiva mía]8, o cuando critica la falta de tacto de los 

8 En otros lugares el autor es más explícito sobre la represión y la falta de libertad de pensamiento. Cfr. el siguiente pasa-
je: «Había que andarse con mucho ojo con la publicidad y así, cuando José Suárez Carreño ganó el Premio Nadal 1949, 
el primero con quien topó fue con un agente de la Social decidido, sin más, a llevárselo a la DGS. No es de extrañar, por 
consiguiente, que Madrid produjera —sobre todo en ciertos jóvenes que albergaban numerosas inquietudes filosóficas 
y políticas— una intensa animación centrífuga que sólo lograría calmar aquel afortunado que lograse una beca para la 
Sorbona» [OM: 80-81].
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políticos franceses y su condena al régimen español en la ONU, hecho que no tiene ninguna 

trascendencia política aparte de dejar a los ciudadanos españoles, y al joven Juan Benet de 19 

años entre ellos, «en el más escuálido y desamparado aislamiento» [OM: 17]. La sórdida «rea-

lidad cotidiana [que], entre 1945 y 1955, ofrecía tan escasos motivos de estímulo y entusiasmo 

[…]» [OM: 26] y la situación de avidez por recibir noticias —«sobre todo las que no podían ser 

impresas» [OM: 24-25]— en una cotidianeidad en la que «se vivía del rumor y al mismo tiempo 

se alimentaba y se desconfiaba de él» [OM: 27] constituyen muestras transparentes y palpables 

de la experiencia frustrada de la vida intelectual en la más dura postguerra, en la que se carecía 

del más elemental de los derechos humanos, la libre circulación del pensamiento,9 al mismo 

tiempo que todo ciudadano sufría de necesidades aún más precarias, como el frío y el hambre. 

Cabe destacar que este posicionamiento crítico no desaparece con la llegada de la demo-

cracia. El pensamiento crítico, fundamento de la democracia, es tan mordaz bajo este periodo 

histórico como lo había sido bajo la dictadura, con la gran diferencia de que ahora la crítica 

puede formularse de forma totalmente abierta, sin necesidad de salvar censuras o asumir riesgos 

personales. Así, pasado año y medio del comienzo de la transición a la democracia, el pensador 

Benet lanza fuertes críticas sobre los nuevos políticos democráticos y su incapacidad de superar 

las mismas taras que había señalado con respecto al poder franquista: la incompetencia, la falta 

de miras y la carencia de una política elaborada para el bien de todos los ciudadanos por parte 

del poder fáctico en cuestión:  

Y hasta este momento —que ya dura año y medio— el político español sólo ha demostrado una 

cosa: su torpeza. A pesar de los ciento y pico partidos no se ha visto una idea nueva, distinta de 

las ya existentes en España en 1936 o en el mundo en la actualidad. Y […] no acierto a ver un solo 

programa de partido completo y atractivo, una exposición brillante, una declaración de principios 

inéditos, un léxico con gracia, una fórmula que convenza. Hasta ahora sólo se han visto rivalida-

des, quisquillosidades y una extremada afición al vedetismo. Es decir, las más sobresalientes notas 

de carácter, a pequeña escala, del dictador. La conclusión más elemental y evidente salta a la vista: 

nos hallamos muy lejos todavía de habernos extraído el veneno que nos inoculó el franquismo 

[Av1: 184, cursiva mía]. 

9 Hay que entender el pensamiento literario dentro de su ideología liberal, en la tradición ilustrada, donde la libertad 
de pensamiento y acción es un axioma central para el ser humano. Cfr. Gay [2014: 307]: «Juan Benet vivió buena parte 
bajo el Régimen franquista; pero esa no fue la única tiranía a la que se enfrentó; también a aquella otra representada por 
una opción ideológica como la única oposición legítima frente a la dictadura. Ante estas imposiciones evidentes, Benet 
hizo uso de su derecho a disentir, sin dejar de compartir algunas ideas con esa ideología opositora, pero sin abdicar de 
su libertad de pensamiento.»



Disenso, resistencia y dialogismo: Sobre el ensayismo de Juan Benet como puente intelectual entre la república y la democracia actual 

23

Este posicionamiento estético e intelectual dialógico, de pensamiento crítico y de disen-

so, es crucial para comprender el conjunto de la ensayística benetiana, pues informa toda su 

concepción del pensamiento, en el que también se incluye la concepción de la memoria como 

nuclear para comprender y valorar tanto su labor ensayística como su narrativa, si bien también 

supeditado a la importancia del estilo y del lenguaje10. La memoria constituye un motor de la 

creación para Benet, a quien, por más que tuviera una memoria portentosa  (como prueban los 

múltiples detalles en lo que más se parece a un libro de memorias dentro de la producción bene-

tiana, Otoño en Madrid hacia 1950 [OM]), le interesaba menos lo que recordaba que la manera 

en que se conformaban en la memoria esos recuerdos (tan dispar al orden cronológico y causal, 

motivo por el cual es reincidente su crítica feroz a la novela socialrealista de la postguerra fran-

quista con su tradición galdosiana11) y, consecuentemente, le interesaba menos lo que recordaba 

nítidamente que aquello que se le borraba, aquello que no se podía asir, que se confundía en la 

mente rememorante12. La memoria constituye, como es bien sabido, un eje temático central de 

su magnífica segunda novela, Una meditación (de cuya publicación se cumple este año el 50 

aniversario), pero el funcionamiento de la memoria guarda también una relación directa con lo 

que él consideraba gran literatura (‘el gran estilo’), aquella que está «en gran medida informada 

por la incertidumbre, la memoria, la fatalidad y el temor» [EC: 61]. En esa incapacidad de la 

memoria (incluida la memoria histórica) de conformar consenso surge la densa narrativa bene-

tiana como expresión de disenso con respecto a cualquier simplificación de la realidad y de la 

historia. 

La labor de Benet, como la de tantos otros intelectuales de la época en la resistencia, es 

de crucial importancia como contrapeso al pensamiento único del poder tomado por las armas 

militares, que vencieron pero, como se suele repetir desde Unamuno, no convencieron. La labor 

10 Cabe mencionar que ya Carlos Barral [1969], cuyo posicionamiento ideológico es transparente, criticó la extrema po-
breza literaria y estilística de la poesía y la narrativa de la primera postguerra, hecho con el que se enfrenta Benet. Ignacio 
Echevarría [2015: 418] pondera, por su parte, la capacidad de Benet de crear debate público, fenómeno que echa en 
falta actualmente: «esta manera de fomentar la reflexión y el debate público, me parece el rasgo más personal de Benet 
y el que determinó su importante influencia en el campo de las ideas. Y es el que más echo en falta en el ensayismo y, 
sobre todo, del articulismo español en la actualidad.»

11 Cfr. Benet [1970a y 1970b].

12 «La memoria guarda y archiva el objeto reducido a una imagen sucinta y cuando ha de recurrir a él lo que le es 
suministrado ya no es exactamente igual al objeto original (en cuanto impresión de los sentidos, se entiende) sino algo 
deformado, más reducido y más económico.» [PT: 38] «La memoria devora a la existencia; no recuerda lo vivido sino 
que reproduce lo recordado. Una vez que lo nuevo queda alistado en las filas de la memoria no se presentará ya nunca 
como fue sino —precisamente— como fue registrado» [PT: 94].
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de resistencia es precisamente la de convencer al lector de que la libertad es el medio fundamen-

tal para el desarrollo intelectual del ciudadano. Es así como, superadas las limitaciones extremas 

de pobreza en las dos primeras décadas de postguerra, a partir de los años sesenta, los ensayos, 

así como los artículos periodísticos o las revistas intelectuales, tienen gran importancia para la 

resistencia intelectual ante el discurso único del poder franquista13. 

La importancia de Benet con sus rompedores escritos en esta década han de incorporar-

se a la historia de las ideas de este momento crucial para la conformación del puente entre el 

pensamiento bajo la democracia prefranquista y la postfranquista. Pues si bien el pensamiento 

de Benet no tuvo una repercusión social o intelectual en su momento, como consecuencia de 

que no tenía gran distribución por razones obvias, su resistencia intelectual ha tenido gran im-

portancia en la creación de un habitus que permitiera, tras la muerte de Franco, que gran parte 

de la sociedad estuviera no sólo preparada sino también predispuesta a exigir el único camino 

posible tras el largo letargo de la postguerra, a saber, una sociedad con libertad democrática y, 

por tanto, abierta al diálogo, al pluralismo y al pensamiento crítico.14 Principios que Juan Be-

net defendió y mantuvo desde el periodo más crudo y aislado de la postguerra bajo el régimen 

fascista de Franco hasta el proceso de democratización del país tras la muerte del dictador y la 

delicada transición. 

Podemos, por tanto, concluir que el posicionamiento estético de librepensador en radical 

oposición a cualquier verdad prestablecida tiene gran importancia para comprender el paso 

a la democratización tras la muerte de Franco y tras la delicada transición, de forma que el 

pensamiento de Benet ha de verse como un puente entre la culturalmente avanzada sociedad 

española bajo la República y la democracia postfranquista actual, sin perder el posicionamiento 

de disenso fundamental del arte como un poder fáctico continuamente crítico con respecto al 

poder establecido, tal y como lo conciben Rancière y Bourdieu. El posicionamiento benetiano es 

totalmente transparente en lo que se refiere a la defensa de la libertad de pensamiento, así como 

13 Coincidimos con Chicharro Chamorro [1995: 44] cuando trata el simplismo de la clasificación política («realista de 
izquierdas; estilista de derechas»), mientras que Benet buscaba provocar «el debate dialéctico, lejos de todo gregarismo».

14 Puede objetarse que es improbable que la hermética escritura de Benet, literatura de minorías, pueda crear un cambio 
de habitus, en el sentido bourdieuniano, pero basta con ver cómo su colocación periférica en diversas historias literarias 
se ha ido reposicionando. Así, por ejemplo, en la más reciente, Gracia y Ródenas [2011], que reivindican su importan-
cia como escritor y pensador con claridad ejemplar, permiten colegir que ha habido un cambio en la percepción de su 
importancia y su influencia en el pensamiento intelectual.
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en lo referente a su incuestionable resistencia antifascista, pero también, teniendo en cuenta la 

coherencia de su pensamiento en los albores de la democracia, cabe pensar que habría reaccio-

nado con la misma fortaleza tanto contra el populismo político actual como contra las palabras 

vacuas de muchas expresiones de políticos en la actualidad, de igual forma que lo hizo, según 

hemos podido comprobar, en los primeros años de democratización y de transición del país 

ante actuaciones políticas que consideraba no estar a la altura de las circunstancias. A casi tres 

décadas de lla muerte de Benet, nada más alejado y opuesto al mensaje simplista del discurso 

político actual que la ambición de crear ese gran estilo que en su incierta complejidad busca con 

su retórica y su búsqueda de formas expresivas renovadoras alejarse de lo cierto y profundizar 

en lo incierto. En este sentido, el pensamiento (literario, cultural, político, intelectual y social) 

de Benet mantiene gran actualidad, aparte de ser un exponente significativo para comprender la 

situación intelectual del país en las dos últimas décadas del franquismo y bajo las dos primeras 

décadas de la transición y democracia de España y que son fundamentales para comprender la 

cultura literaria más reciente, pues en ella Benet lleva a cabo «la reclamación teórica primero 

y la práctica novelesca después del escritor que modernizó radicalmente las nociones sobre la 

novela que siguen vigentes a comienzos del siglo XXI» [Gracia y Ródenas, 2011:114].  

Quiero por ello clausurar reflexionando sobre la importancia del posicionamiento crítico 

de Benet y su implacable actualidad cuando pensamos en la sociedad de consumo y el capita-

lismo avanzado de nuestros días, que «cultivan la miseria cultural» [García Montero, 2019: 185]. 

Esta sociedad en la que «el ser analfabeto resulta motivo de orgullo» (ibid.) y frente a la cual 

resulta primordial aprovechar «todo el equipaje del pensamiento crítico para intentar devolverle 

la confianza a una ilusión democrática» [Id.: 193). La postura crítica de Benet fue tan crucial en 

el momento que le tocó vivir como lo es en el mundo actual, caracterizado por la postverdad, 

motivo por el cual merece la pena volver continuamente sobre el pensamiento literario de Juan 

Benet para analizar y comprender las limitaciones y los peligros del presente actual, a tres déca-

das de la muerte de nuestro autor. 
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