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MAKUN (NO LLORES):

RECREANDO REALIDADES VETADAS
POR MEDIO DE LA ANIMACION DOCUMENTAL

Y LA ANIMACION PERIODISTICA

MAKUN (DON'T CRY): RECREATING VETOED REALITIES THROUGH THE ANIMATED DOCUMENTARY

AND ANIMATED JOURNALISM

RESUMEN

MAKUN (NO LLORES) - Dibujos en un C.I.E.
es un documental animado de 30 minutos
gue se adentra en una realidad muy opaca:
los centros de internamiento de extranje-
ros (CIEs), carceles para personas ino-
centes en los que normalmente no estan
permitidas las camaras de video. Habien-
do conseguido un material documental
Unico —los dibujos dejados en las paredes
del CIE de Fuerteventura por miles de pre-
sos— sobre un tema que nos interesaba,
decidimos dar vida al mismo por medio de
la animacién, confiando en conseguir algo
mas que la mera ilustracion de los testimo-
nios orales recogidos para la pelicula. En el
presente articulo, el director de la pelicula,
Emilio Marti, resume de manera personal
la experiencia de abordar la preparacion
y rodaje de MAKUN, asi como algunos as-
pectos de su distribucion.

ABSTRACT

MAKUN (Don’t Cry) - Drawings in an Im-
migrant Detention Center is a 30-minute
animated documentary that delves into a
very opaque reality: IDCs, prisons for inno-
cent people where video cameras are not
normally allowed. Having obtained unique
documentary material —the drawings left
on the walls of the IDC in Fuerteventura
by thousands of prisoners—, we decided
to give life to it through 2D animation, ho-
ping to achieve more than just the illustra-
tion of the oral testimonies collected for
the film and which tell of the many injusti-
ces and Human Rights violations commit-
ted in these places. This article personally
summarizes the experience of addressing
the preparation and filming of MAKUN, as
well as some aspects of its distribution, by
the director of the film.
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Conlavozy
el testimonio de

Thimbo Samb
Mor Diagne
Vivian Ntih.
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Fig. 1. Poster de MAKUN (enero 2020),

Direcién, guién y produccién Emilio Marti. Con Thimbo Samb, Mor Diagne y Vivian Ntih.
Ayudante de Produccién Kike Pascual. Auxiliares de Direceion Cristina Valero y Marina, Alvarez.
Animagcién Emilio Marti, Cristina Valero, Marina Alvarez. Fondos Marina. Alvarez. Supervision
VFX Mar Silvestre. Sonido y Musica Arturo Arias Lopez. Con la colaboracion de Arrop i Tallaetes
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Introduccion

En 2014 pude entrar en un Centro de In-
ternamiento de Extranjeros (CIE),* sin ser
una persona extranjera, teniendo, como
nativo, permiso de residencia europeo.

Comienzo asi mi recuento personal so-
bre la realizacion del documental animado
MAKUN (NO LLORES) - Dibujos en un C.I.E.
(2019), porque estos centros suelen estar
vetados a las camaras: poder acceder al re-
cinto del Matorral,? junto a las artistas Ma-
ria Jesus Gonzalez y Patricia Gomez, fue
esencial para mi investigacion y conoci-
miento sobre qué son los CIEs espafioles.®

Sin embargo, la decisién que tomé duran-
te el proceso creativo de no usar fotografias
del CIE, a pesar de su potente valor docu-
mental, potenciando en cambio el dibujo,
me provocé dudas relacionadas con mi
potestad autoral para modificar las fuen-
tes originales, en pos de narrar una verdad
relacionada con las mismas, pero no ne-
cesariamente implicita en ellas —es este

Emilio Marti Lépez

Extranjeros contravienen los Derechos Hu-
manos con su mera existencia.

Durante la produccion de MAKUN, que
denuncia la infausta Ley de Extranjeria
espafnola, hube de vérmelas con otra Ley
que venia a recortar Derechos Humanos
en Espafa: si la Ley de Extranjeria ataca
el Derecho Fundamental a migrar, la cono-
cida como Ley Mordaza* impone fuertes
limites a la libertad de expresion limitando
cuanta informacién —y opinién— puede
comunicarse sobre la Policia Nacional y
los centros bajo su custodia.

Hacer MAKUN en animacion a partir de
los dibujos hallados en las paredes del
Matorral me ha permitido mantener una
fuente documental Unica, dotandola de
nuevos sentidos al relacionarla con los
testimonios orales de tres personas que,
durante su viaje de migracién, han conoci-
do la privacion de libertad: Thimbo Samb,
Vivian Ntih y Mor Diagne.

caso, que los Centros de Internamiento de

1A pesar de que en el titulo de nuestra pelicula usamos un punto detras de cada sigla de Centro de Internamiento
de Extranjeros (C.I.E.), en este articulo escribiremos CIE, con el plural CIEs, por ser la forma en la que habitualmente
aparece reflejado en medios y porque es como se conocen generalmente estos centros entre ONGs y activistas.

2 Los CIEs espafioles suelen recibir un nombre popular segun el lugar en el que estan radicados: asi el del Matorral
recibe su nombre del municipio en el que se ubica el complejo militar que aloja el CIE de Fuerteventura, y el “de Za-
padores” por la calle valenciana en la que se encuentra la comisaria de policia que hace de Centro de Internamiento
en Valéncia. Un caso excepcional es el conocido como “Guantanamito Espafol”, abierto en Mauritania por José Luis
Rodriguez Zapatero, y cuyo nombre hace referencia al hecho de que un gobierno del primer mundo tenga un centro
de detencidn en un tercer pais, mas pobre, donde la gente es encerrada sin juicio previo... como ocurre en el centro
que EEUU abrié en Cuba después del 11M para poder aplicar en “tierra de nadie” medidas de excepcion —y cruel-
dad— que no serian permitidas en su territorio.

3 Podemos contar poco de los azares que nos abrieron las puertas del CIE del Matorral con un permiso oficial para
documentar sus paredes. Entré alli gracias a las artistas valencianas Patricia Gomez y Maria Jesus Gonzalez, para
quienes he trabajado a menudo creando piezas a medio camino entre el documental y el videoarte que acompafan
sus propuestas expositivas. El trabajo de estas artistas suele tener como punto de partida el deseo de rescatar es-
pacios que estan condenados a desaparecer a partir de la conservacion de sus paredes, extension de la vida de sus
moradores. Cuando decidimos rescatar las paredes de un CIE (ellas fisicamente, yo cinematograficamente) y los
dibujos que debian haber dejado alli los inmigrantes presos, éramos conscientes de la dificultad de llevar a cabo
el proyecto, porque hasta la jueza Victoria Rosell tenia dificultades para conseguir que el Ministerio del Interior le
permitiese comprobar de primera mano el estado de los CIEs canarios.

4 La Ley 4/2015, de 30 de marzo, Ley Organica de Proteccion de la Seguridad Ciudadana sigue vigente en Espafia en
mayo de 2020, después de tres cambios de gobierno —y de partidos politicos.
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Una investigacion documental o
periodistica: de la fantasia de la objetividad
a la puesta en valor de la subjetividad

En su fantastico libro Animated Documen-
tary, Annabelle Honess Roe sugiere una
definicion sencilla pero completa del do-
cumental animado, que cumpliria las con-
diciones de i) haber sido creado fotograma
a fotograma, ii) referirse a la realidad —
frente a una realidad, inventada— vy iii) ser
presentado por su autor como documental
—y ser asi recibido por festivales, publicoy
critica (Honess Roe, 2013: 4).

Honess Roe analiza a lo largo del libro la
dificultad ontologica de relacionar anima-
cién con documental, porque de la primera
presuponemos que crea mundos, y al docu-
mental le atribuimos una relacién directa
con la realidad (ibidem, 36) heredada de
la fotografia —pues ésta referiria directa-
mente a aquello fotografiado—. Frente a
esta indexalidad de la fotografia o de los
testimonios orales —indexalidad adrica
(ibidem, 27,59, 64)— el documental anima-
do tendria mayor poder evocador (ibidem,
109), simbdlico (ibidem, 111) y facilitaria la
empatia del espectador (ibidem, 110).

Aun y cuando no pretenda referirme a
estas cuestiones en una discusion acadé-
mica sino, digamos, a nivel usuario, no he
podido evitar echar de menos, leyendo este
libro con MAKUN en mente, otros debates
en torno a la realidad y su representacion,
como la cuestion de la subjetividad en el
periodismo que aparece, como minimo,
desde los anos 1960, de la mano de enor-
mes escritores-periodistas como Gabriel
Garcia Marquez y Tom Wolfe, en teorias
como la del “nuevo periodismo”.

Relacionar el documental con la foto-
grafia como elemento pivotal de “lo real”,

basandonos en su supuesta “objetividad”
(que Honess Roe matiza, discute y con-
trasta muchas veces) me hace echar de
menos alguna referencia al periodismo, al
que también otorgamos una relacién con la
realidad, sin por ello dejar de aceptar que
la escritura, incluso la periodistica, puede
resultar evocadora, simbdlica y empatica
(como el medio animado).

La cuestion se va extendiendo y elabo-
rando en otras formas de ;comunicacién?
iinvestigacion? ;denuncia? mas cercanas
a la animacion, como el comic: Joe Sacco,
quizas el mayor referente del cémic perio-
distico (o del periodismo en cémic), defien-
de la capacidad del comic para investigary
trasladar historias reales, sefialando que la
mayoria de periodistas llegan a los temas
que cubren con prejuicios, dificilmente
tocados del “American journalism’s Holy
of Holies, 'objectivity’” —aunque deben
esforzarse en, dada la imposibilidad de
eliminar sus prejuicios, reconocerlos (Sa-
cco, 2012: XIII). Sacco, que ha investigado
y dibujado sobre Palestina o Chechenia
afirma que el periodista-dibujante tiene
las mismas obligaciones que otros pe-
riodistas (informar adecuadamente, ser
fiable, tener fuentes contrastables), aun-
que su herramienta visual, el dibujo, sea
siempre interpretativo (no literal); es por
ello que estos deberan ser lo mas precisos
posibles (ibidem, XI, XIl). Hay que usar la
imaginacién para reconstruir las escenas
que sugieren los testimonios obtenidos
periodisticamente, pero esta imaginacion
sera informada, es decir que tendra una
base sustanciada en investigacién, en una
realidad referenciada.
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Mor Diagne
Vivian Ntih
Thimbo Samb

Fig. 2. Fotogramas correspondientes a la secuencia inicial de MAKUN, con los titulos de crédito de nuestros testi-
monios, y algunos escritos dejados sobre una pared del CIE de Fuerteventura, donde se indican la fecha de llegada
a Espafay aquella en la que el autor espera ser liberado del CIE, y la frase “Buena suerte a todos mis compatriotas”.
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Fig. 3. Fotograma de MAKUN en el que reconstruimos uno de los muchos tiempos muertos del CIE, y cémo imagino
a las prisioneras (en este caso) llenando las paredes de escritos, a veces minusculos y grabados junto a la cabecera
de la litera, otras veces como enormes cartelas.

4. Fotograma de MA uno de las pateras dibuj s en el CIE del Matorral.
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Fig. 5. Fotogramas de MAKUN en los que quisimos plasmar un espacio puramente carcelario, que al fin y al cabo

basicamente consiste en espacios cerrados, separados entre si y del exterior con rejas, y en este caso abarrotamien-
to de todas las estancias.

Cuando entré en el Matorral ya habia rea-
lizado una investigacién exhaustiva sobre
los CIEs y su opacidad.5 Lo primero que me
impresiond fue la posibilidad de registrar
fotograficamente sus espacios, obviamen-
te carcelarios. Documentar 6épticamente
aquellos patios y celdas probaba que los
gobiernos espanoles incumplen su propia
Ley de Extranjeria: ésta, aun siendo un do-
cumento infame, reconoce que estos pre-
s0s son inocentes y que, asi, no pueden ser
encerradas penitenciariamente —su pri-
vacion de libertad no se basa en un delito
sino en la falta administrativa de “no tener
papeles”.

No esperaba, sin embargo, que aquellas
capillas sixtinas de la migraciéon, hechas
por manos pobres y anoénimas, fueran a
marcarme tanto a mi y el resultado audio-
visual de la investigacion: y es que a la pri-
mera fase de documentacion, de caracter
intelectual, siguio, durante el tiempo que
pasé en el Matorral, una investigacion apa-
rentemente pasiva, sentimental incluso,
y que consiste en dejarse empapar por el
espacio, sentir las emociones que éste pro-
duce, imaginar a partir de él.

El Matorral me ofrecia dos tipos de ex-
periencias bien diferentes: por un lado, la

5 En aquel entonces la investigacion la realicé sobre todo sobre fuentes periodisticas. En los tGltimos afios he encon-
trado libros e informes entre los que me gustaria destacar: CIE, el Gudntanamo espariol, de Toni Martinez (2016), y la
publicacién anual Informe CIE realizada por el Servicio Jesuita a Migrantes - SJM. Tuve el honor de presentar en 2019
en Valéncia, junto con MAKUN, el ultimo volumen publicado: Informe CIE 2018: Discriminacién de Origen (BUADES,
2019). Este y otros informes estan disponibles en https://sjme.org/incidencia/informes/ [acceso: marzo 2020]. Para
entender la complejidad de la realidad migratoria, incluida la criminalizacién de la misma llevada a cabo en los pai-
ses europeos, recomiendo el audio-libro Mi nombre es NADIE: el viaje mds antiguo del mundo, de Carla Fibla y Nicolas
Castellano.
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Fotograma de MAKUN. Reconstruccion he ina Alvarez, a partir de fotografias de prensa del
del CIE de Zapadores-Valénc de grafiti con informacién sobre este CIE.

exterior del CIE de Aluche-Madrid, con afadi
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sobriedad y dureza de la arquitectura de
una carcel que, antes de remozarse con re-
jas y cerrojos, habia sido retén militar.®

Por otro, aquellos dibujos expresivos,
vibrantes y (si) bellos, que ofrecian todo
lo que la arquitectura negaba: vidas y ex-
periencias y suefos y sentimientos. La ar-
quitectura proporcionaba un contexto en
el que los presos se hacian presentes, en
su ausencia, a través de las preguntas que
provocaban sus dibujos, y que sus autores
ya nunca podrian responder. Asi la imagi-
nacién —la imaginacion informada— era el
unico medio para (intentar) dar respuestas
a estas preguntas: ;quién ha trazado esta
patera? ;Por qué ha tenido la necesidad de
dibujarla, de sacarla de si? ;Sigue viva esta
persona?

Hubo dos cosas que no anticipaba entonces.

Primero, cémo me iba a afectar pasar
ocho horas al dia, 6 dias a la semana duran-
te un mes, en aquel espacio.

En cierta manera, al principio del proyec-
to, el espacio del CIE y los dibujos de las
paredes me parecian dos proyectos dife-
rentes. Respecto al espacio arquitecténico,
tenia la fantasia de documentarlo neutral-
mente, objetivamente: con un mes de tra-
bajo por delante habia decidido grabar el
Centro desde cada angulo posible, en lar-
guisimas tomas fijas que testimoniasen el
lento pasar del tiempo, en un lugar sin ele-
mentos bellos, reconfortantes, humanos.
Mientras mis companeras se afanaban en
“rescatar” cada dibujo de aquellas paredes,
traspasandolos cuidadosamente a telas
de tul, yo queria registrar cada esquina de
cada patio, cada detalle de 6xido de cada
rejay, por supuesto, cada grafiti.

Emilio Marti Lépez

Con los dibujos, al principio, no sabia qué
hacer, excepto admirarlos: si bien suponia
que podian ser animados, mi respeto por
los mismos, como fuente documental, me
hacia imaginar esta animaciéon con movi-
mientos ajustados, rigidos, breves —posi-
blemente usando After Effects o un progra-
ma similar— y despojados de una historia
comun: como si quisiera interferir lo menos
posible sobre ellos, manteniendo su in-
dexalidad: “si acaso, esta barca se movera
un poco; este escorpiodn picara; este pajaro
elevara el vuelo.” Probablemente mimetiza-
se la sobriedad y la rigidez del espacio al
imaginar posibles animaciones.

También me dejé afectar de otras mane-
ras por el CIE: salvando infinitamente las
distancias entre mi estar voluntario y el de
aquellas personas secuestras y llevadas alli
a la fuerza, el tiempo en el Matorral me de-
primid; me causoé ansiedad la altura de esos
muros rematados con alambre de espino;
pesadez el constante ulular del viento y el
golpear incesante de algun candado sobre
una puerta de reja; quemazon el sol que
azota esos patios sin arboles ni sombra; y
nunca dejé de saberme observado por las
camaras de seguridad que trasladaban, es-
tas si de manera neutra y puramente dptica,
la imagen de todos nuestros movimientos
por el CIE, a los monitores en blanco y ne-
gro de la garita de control.

Poco a poco, empero, la mayor influencia
vinieron a causarla los dibujos y escritos
que, con toda la subjetividad del mundo,
hablaban de suefios y de pesadillas, de se-
res humanos y de su ausencia.

El tiempo en las celdas me acercaba a
los dibujos y soltaba mi imaginacién, o mi
entendimiento: mas real que animarlos

6 Algunos CIEs tienen una historia interesante, y antes han sido retenes militares, como del del Matorral, o una cércel
franquista, como es el caso del CIE de Barranco Seco (algunas asociaciones piden por esto que cese su uso como
espacio de represion y se convierta en un museo dedicado a la memoria histérica y democrética.
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con rigidez y descontextualizados de posi-
bles historias, seria respetar la energia y
vibracién que transmitian como un todo,
y ligarlos a un hecho histdrico innegable:
aquellos dibujos eran obra de personas que
habian estado encerradas: imaginé, pues,
que aquellos dibujos, viajeros en pateras
o rostros sin cuerpo, salian de los muros
para tumbarse en las literas, sentarse a las
mesas de piedra o en las astilladas tazas
del water, como habian hecho sin duda sus
autores: esperando, llorando, hablando. Te-
nia en mente pues una especie de ;Quién
engafid a Roger Rabbit? (Robert Zemeckis,
1988), donde los dibujos se moverian sobre
los fondos reales del CIE.

No podia anticipar, decia, que estos di-
bujos provocarian en mi tanta imaginacion
—tantas imdgenes, tantas conversaciones
inventadas, tanto interés por personas que
no conociay por su situacion.

Pero tampoco podia anticipar, en la pri-
mavera de 2014, que a final de afio el go-
bierno —del Partido Popular— aprobaria
una nueva ley que, como la de Extranje-
ria, limitaria los Derechos Humanos en
Espafa: la Ley de Seguridad Ciudadana
llevaria pronto a los tribunales a rape-
ros, titiriteros, comicos y dibujantes de
comics, por expresar una vision negativa
de las autoridades; esta ley otorga un po-
der inusitado a la Policia para proteger su
propia imagen, asi como la de sus espa-
cios, usando como excusa su seguridad
pero limitando, en la practica, la posibili-
dad de la ciudadania de defenderse ante
sus abusos de autoridad.”

Cuando decidi presentar MAKUN al con-
curso publico de ayudas a la produccion
de la Generalitat Valenciana, ya habia in-
vertido dos afios en la pelicula. MAKUN
acabaria implicando mucho capital publi-
co y privado —sobre todo con la partici-
pacion de la ONG Amnistia Internacional,
capitulo Albacete—, ademas de 4 afos de
produccién, contando el tiempo de investi-

gacion y escritura. No queria sacrificar tal
inversion por usar unas fotografias, si esto
podia dar excusa a las autoridades para,
“por la seguridad del Centro”, secuestrar
la pelicula.?

No fue facil prescindir de este elemen-
to documental en MAKUN: porque estas
fotos eran prueba directa, inmediata, de
que los CIEs son carceles. Aunque cuando
presento MAKUN suelo explicar esta parte
del proceso, porque me parece indignante
que en una democracia artistas o perio-
distas tengamos que plantearnos qué pu-
blicamos, con miedo, esta preocupacién
influyd6 menos en la decision final que el
hecho de que, graficamente, las fotogra-
fias no funcionaban bien como fondos
para la pelicula.

Ahora me parece obvio: las fotografias
podian mostrar de un vistazo como es un
CIE, pero no qué es un CIE.

Si mostrar la fuente —periodistica— de
nuestro conocimiento, implicaba el riesgo
de secuestro de la obra, la indexalidad ju-
garia en nuestra contra.

Al adentrarme en la siguiente fase del
proyecto, y conocer a Vivian, Mor y Thim-
bo (en este orden), me quité la fantasia
de poder hacer una recogida y exposicion
neutra del material documental: las prime-
ras entrevistas con los protagonistas de
MAKUN duraron casi tres horas cada una,
y estaban llenas de datos emocionantes li-
gados al hecho de migrar en un contexto
mundial que lo dificulta: para poder enla-
zar estas historias, dotandolas de un con-
texto que situase los CIEs como la punta
de lanza de las politicas antiinmigracion
europeas, y ademas poniendo en valor los
dibujos del Matorral, tuve que escribir 24
versiones del guion, continuamente fisca-
lizando mi imaginacién y valorando cuanto
podia poner de mi subjetividad, para crear
una narracién real con un mensaje obvio:
los CIEs son ilegales y causan sufrimiento.



02

Emilio Marti Lépez

Escribir MAKUN: la cuadratura del circulo

Me resulta curioso, ahora, lo facilmente
que creemos que podemos ser neutrales
recogiendo material documental videogra-
fico y haciéndolo llegar al publico, frente
a lo mas dificil que es sostener la misma
pretensién cuando colocamos una graba-
dora delante de una persona que te regala
su vida, necesariamente compleja, cuando
queremos compartirla con un publico que
no conocemos.

Es cierto que hoy consumimos, sin darnos
cuenta, documentales hasta en museos de
arte moderno, y que una estrategia habitual
de muchos artistas en estas piezas de video
es imitar —probablemente sin saber que lo
hacen— el funcionamiento de las camaras
de seguridad: planos fijos, duracion similar
de cada plano, aparente aleatoriedad en el
orden de estos. Sé que este era mi caso y
que esa era mi pretension cuando entré en
el Matorral, puesto que asi habia dirigido
otros documentales destinados a museos.®

Ahora me parece que en esa actitud ha-
bia algo de reverencial hacia el hecho do-
cumental-6ptico, que usaba para esconder
mi miedo a posicionarme estéticamente,
narrativamente, incluso éticamente; tam-
bién habia, creo, cierto desprecio hacia mi
propia subjetividad como artista o autor:
hasta este momento en que escribo este ar-
ticulo, no habia valorado que haber pasado
tanto tiempo en el Matorral me convertia
en una fuente testimonial —no del encierro
obligado, sino de la arquitectura del CIE—
y que la experiencia vital del investigador
(documentalista, periodista) puede tenerse

en cuenta como parte de la realidad, si éste
sabe situar su conocimiento —indicandose-
lo, incluso, al receptor—espectador de este
conocimiento.

Al empezar a escribir tuve que dejar de
lado las fantasias de “objetividad” y “equi-
librio” sobre las que advierte Sacco y asu-
mir que no queria mostrar como es un CIE
sino qué es: como demuestran los dibujos
del Matorral, un CIE es un lugar lleno de
personas, con suefos y anhelos y miedos
y recuerdos y un rico mundo interior; per-
sonas —y suefios— sometidos a mucho
sufrimiento.

De manera natural, los testimonios orales
se convirtieron en el modo de estructurar
aquello que, en las paredes del CIE, apare-
cia caoticamente; este caos y densidad, por
otro lado, me daban permiso para comple-
tar los relatos orales con relativa libertad.

Desde el primer guion me esforcé para
que los dibujos hicieran mas que meramen-
te ilustrar los testimonios orales, sirvién-
dome para crear escenas oniricas o para
hacer visibles poéticamente temas clave de
la pelicula (volar, hablar con las estrellas...).

Pero los dibujos y la animacién también
me serian auxiliar para mostrar aquello que,
en tiempos de Ley Mordaza, preferia que
mis testimonios no digan literalmente.

El mejor ejemplo de como trabajé el guion
puede verse en la historia de Vivian.

9 En 2014 mi trabajo audiovisual consistia principalmente en piezas de video-arte documental realizado para artistas
plasticos como Gomez y Gonzalez; piezas que ayudasen a interpretar su obra intentando adoptar el lenguaje visual a
los modos de hacer y exponer de cada artista. En este momento mi Unica produccién de animacion era Desanimado
(2011), una comedia de animacion que plantea, precisamente, nuestra relacion con la realidad.
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Fig. 8. Fotograma de MAKUN en el que vemos cdmo la tia de Vivian cierra la puerta con llave y varios cerrojos
—impidiéndole salir— y cdmo otra mujer desnuda esta en la misma situacién que ella: secuestrada y obligada a
prostituirse.

Vivian es la primera persona que me pre-
sentdé Sara Verdu —de la ONG Valéncia
Acull— cuando le expliqué mi proyecto. La
primera entrevista que tuve con ella, duran-
te tres horas, dejo patente la enormidad de
muchos dramas asociados a la migracion:
después de un viaje largo que la trajo desde
Nigeria a Espafa, cruzando desde Marrue-
cos por Ceuta (tras recalar en varios paises
antes), Vivian se encontré secuestrada y
prostituida por su propia tia en Madrid. Me
dejé sin aliento; lo primero que pensé es
que merecia un largometraje; queria para
MAKUN esta historia sobre la trata de per-
sonas, pero también sobre la resilencia de
Vivian, reflejada en la fuerza de su voz.

Pero teniamos un problema: Vivian nunca
habia estado en un CIE.

El método de escritura consistié en hacer
chocar los testimonios orales de mis tres
fuentes entre si, y estos con los dibujos
del CIE; tanto con el sentido general y los

temas que queria introducir en la pelicu-
la —los suefos truncados y la vulneracion
de los Derechos Humanos— como con las
imagenes que todo lo anterior me iba su-
giriendo. A cada periodo largo de escritu-
ra siguio un encuentro con Vivian, Mor y
Thimbo: “;hay modo de que cuentes esto
de otra manera?”

Asi Vivian podia explicar que, sin haber
estado en un CIE, conoce lo que es estar
secuestrada y la experiencia humana, com-
partida, del miedo. Siendo —como Thimbo
y Mor— activista antirracista y anti-CIEs,
le fue facil contextualizar su historia con
otras vidas racializadas, emigradas. Pero es
el dibujo animado lo que me permite intro-
ducirla en el CIE, verla alli, aunque la escu-
chemos admitir que ella nunca ha estado
en uno.

El dibujo animado también sirvio para que
la narracion de Vivian pudiese acompanar a
dos personajes femeninos, el suyo propio y



otro que sélo existe en la animacion, no en
el relato oral: en MAKUN, cuando escucha-
mos a Mor lo vemos a él, viajando, haciendo
vida en Espafia, o encerrado en el CIE; igual
con Thimbo. Pero cuando Vivian habla a ve-
ces vemos a su personaje, y a veces a aquel
otro al que Vivian cuida en el CIE: Tanti es
un personaje inventado, inspirado por uno
de los dibujos del Matorral, pero real, por-
gue homenajea a las personas que han fa-
llecido en CIEs o debido a su encierro.

Tenia en mente, especialmente, a la con-
golefia Samba Martine (1977-2011), falle-
cida tras una infeccion que no se le trato
durante el tiempo que estuvo en el CIE de
Aluche. Obviamente la historia de Samba
no la podiamos recoger, ni podremos ha-
cerlo ya nunca, contada por ella, pero si po-
diamos imaginar su sufrimiento y muerte,
acompafada por la voz de Vivian, creando
una especie de fabula real: por eso, en el
esfuerzo de hacerla real, Tanti tiene nombre
—aunque solo aparezca cuando Vivian lo

Emilio Marti Lépez

Fig. 9. El personaje de Vivian cuida a Tanti,
un personaje inventado en el guion, en un

fotograma de MAKUN.

escribe en la pared, tras su muerte—, y tie-
ne historia —huye de su marido y del ma-
chismo estructural de su pais para proteger
a su hija—, y tiene nacionalidad —canta la
nana Makun® a su bebé, en bambara, por-
que es maliense—. De alguna manera, es la
representacion mas real de que detras de
cada dibujo “anonimo” del CIE de Fuerte-
ventura, habia historias reales.

Asi que hay cosas que en MAKUN se
muestran pero no se dicen: no quisimos
que nuestros protagonistas contasen en
primera persona si la Policia Nacional espa-
fola les habia agredido o tratado con des-
precio, porque, si su declaracioén en la peli-
cula se tomase como acusacion, implicaria
confrontar una palabra contra otra: la de un
migrante contra la de un policia.

Igual que firmo el guion, el dibujo ani-
mado, en MAKUN, lleva mi firma como di-
rector: si el dibujo animado muestra a un
policia llamando “negro” o zarandeando a
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Fig. 10. Uno de los fotogramas de MAKUN en los que la animacion es auxiliar para mostrar aquello de lo que “no
hay pruebas” documentales, sino sélo testimonios: la instalacion de video camaras en los espacios del CIE es una de
las demandas que diferentes ONGs e instituciones hacen para garantizar la seguridad de los internos y la claridad
en resolver denuncias de vulneracion de los DDHH.

nuestros protagonistas, para hablar de la
violencia policial que, se denuncia, ocurre
en los CIEs, no exponemos a Thimbo ni
a Mor: esta capacidad de camuflar, para
producir verdad protegiendo a las fuentes,
es una herramienta fantastica del docu-
mental animado.!! El dibujo también nos
permite abstraer la realidad y mostrar que
no es un policia concreto el que insulta o
maltrata, sino que “en un momento dado”,
“algun policia” puede haber insultado o
maltratado a un preso en un CIE: las de-
nuncias, las noticias en prensa y los in-
formes hechos por diferentes organismos
estan ahi para probarlo.*?

La animacion, tal y como la imaginé en el
guion, también debia servir para resumir
situaciones desconocidas para muchos
espectadores —como las redadas racis-
tas, los vuelos de deportacion—, mostrar
realidades dificiles de grabar —como huir
cruzando un desierto— y crear un impacto
emocional en el espectador, a través de me-
taforas visuales —la violencia de una vio-
lacion en forma de humo; las estrellas de
la bandera de la UE que se convierten en
una concertina, y luego en una serpiente; el

agua que inunda una celda— o de la corpo-
reizacion de los suefos y las pesadillas de
los protagonistas —una persona ejecutada
por ISIS; la persona amada que ves en las
estrellas—, subrayando siempre el mensa-
je de fondo: migrar es un derecho humano
que no puede criminalizarse.

Si insisto tanto en como fue escribir el
guion de MAKUN?® es porque implico “cua-
drar un circulo” con muchas variantes,
contextualizando qué significa ser migran-
te, ademas del hecho especifico de ser
castigado por ello en un CIE, decidiendo
como interactuaban las distintas fuentes
documentales entre si.

La unica duda que dejé de permitirme
relativamente pronto fue sobre la larga ex-
tension del guion, que me llevaba a unos
23 minutos de pelicula en las primeras
versiones, y a 30 en las ultimas; poniendo
todo en la balanza, asumi que no era posi-
ble contar bien tres historias, contextuali-
zar el fenémeno migratorio, conmover al
publico y explicar con detalle qué es un
CIE, en menos tiempo.**
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Fig. 11y 12. Dos series de fotogramas de MAKUN que muestran las ventajas de trabajar con un fondo neutro, para
mostrar una fantasia con sencillez dibujistica; en la figura 11, mostramos la pesadilla que es de cruzar una frontera
saltando una valla con concretizas porque se te deniega todo visado. En la secuencia de la fig. 12, mostramos una
violacion sin tener que recurrir a imagenes pornograficas, usando una nube negra, que atrapa, rodea y asfixia a
Vivian, para plasmar la ansiedad y horrores que sufre una persona victima de trata. Esta escena es de las que tiene
un sonido mas abrumador y desasosegante, algo que obviamente los fotogramas no pueden mostrar.

11 Debido a la dureza de la Ley Mordaza me planteé que si MAKUN causaba algun problema con “la ley” era mejor ser
yo el responsable de haber expresado determinada idea (por medio de la pelicula como todo, por medio del dibujo
y la animacion) que tener a Mor o Thimbo en primera linea; aunque ambos sean personas activistas y valientes, las
personas migrantes son personas con fragilidades, mas vulnerables si sus papeles de residencia o trabajo no estan
en regla: como se dice en MAKUN, hay miedo a hablar del tema tanto por verglienza (porque aunque los CIEs “no sean
carceles”, si lo son) como por miedo a que la policia te fiche, te convierta en un sospechoso habitual.

2 Incluso diferentes informes que el Defensor del Pueblo Espafiol viene realizando en su condicion de Mecanismo
Nacional de Prevencion de la Tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanas y degradantes (MNP), ha hecho
llamamientos a que cesen los malos tratos en estos CIEs. EUROPA PRESS, "El Defensor del Pueblo pide al CIE de Alu-
che que vele por la integridad de los internos tras recibir quejas por maltrato”, en EuropaPress Social (https://www.
europapress.es/epsocial/migracion/noticia-defensor-pueblo-pide-cie-aluche-vele-integridad-internos-recibir-quejas-
maltrato-20190514145604.html) [acceso: marzo 2020]

13 El ultimo galarddn recibido por MAKUN mientras redactamos este articulo fue el premio al mejor guion de cortome-
traje del Festival Humans de Cine y Derechos Humanos de Valéncia otorgado por EDAV - Escriptors De I'Audiovisual
Valencia.

4 Si tuvimos en cuenta intentar no rebasar los 30 minutos de duracion para no cerrar ain mas puertas en la distri-
bucién de MAKUN por festivales; que la pelicula sea un mediometraje nos ha permitido estar presentes, no obstante,
en festivales como La Cabina, dedicado a cintas de entre 30 y 60 minutos de duracién. Sobre la duracién del tema
se nos ha dicho por parte de directores de festivales de cine que a pesar de lo mucho que les gustaba la pelicula,
no podian incluirla en ninguno de sus programas. Otros nos han dicho, sin embargo, que deberia ser problema del
director de programacion del festival hacer que también los cortometrajes mas largos o méas duros tengan cabida en
su programacion, y que los directores de cine no deberian hacer sus peliculas intentando adaptarse a los programas
de los certdmenes.
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03

Aspectos graficos de MAKUN: refiriendo cons-
tantemente a la fuente original subrayando

la diversidad

Bill Nichols, una de las referencias de
Honess Roe y autor del clasico Represen-
ting Reality, se referia ya en 1991 a cier-
ta deriva narrativa de los documentales,
que

ofrecen vacios argumentales al inicio,
retos o dilemas; amplificando tensiones
y haciendo crecer dramaticamente los
conflictos; y terminan con una resolu-
cion y conclusion satisfactoria.*® (Ni-
chols, 1991: 107).

Aun asi, decia, todavia se diferenciaban
de la ficcion, tanto al referir a la realidad
y al mundo a nuestro alrededor, como en
que mostraban “menos una narracion —o
relato— y su mundo imaginario, que una

e—r

ﬁﬁ?
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argumentacién sobre el mundo como rea-
lidad histérica”®® (ibidem, 111).

MAKUN tiene la especificidad de que
parte de la realidad a la que refiere son los
dibujos hallados en el Matorral: grafitis he-
chos durante un periodo de encierro invo-
luntario, en condiciones psicoldgicas y hu-
manas concretas, en el contexto de una Ley
de Extranjeria especifica nacida de pactos
en la Union Europea. Son dibujos subjeti-
vos, imaginativos, pero que debian servir, si
como director queria ser fiel a su indexali-
dad, para argumentar especificamente so-
bre los CIEs como lugares injustos.

Estos dibujos debian informar en varios
sentidos: trasladando la informacion mas

Paseio 034 G 7766 00

Porscsio 042 G775

Fig. 13. Ejemplos del dossier de personajes organizados y pasados a linea digital para el cdsting posterior. De
izquierda a derecha pueden verse en la linea superior: personaje que es parte de una alucinacion en la patera, el

capitan de la patera, tres personajes que caminan por el desierto; linea inferior: personaje que muere en el desierto,
el rostro de Tanti, y tres personajes secundarios recurrentes.




exacta de en qué contexto se habian creado
y por quién (manos anénimas, prisioneras
y migrantes), y dando forma a la pelicula,
marcando lo mas posible su caracter visual:
en este sentido me parecia esencial trasla-
dar la sensacion de humanidad, mezclada
y diversa, que transmitia la multitud de las
paredes. Puede, al fin y al cabo, que fue-
ra este caleidoscopio de dibujos y textos lo
que me llevara a un guion poliédrico, lleno
de personajes, rebosante de temas y cues-
tiones; y que evitara simplificar siempre
que fuera posible.

El trabajo con los dibujos fue similar al
trabajo de escritura del guion: igual que

Fig. 14. Tablén con foto de Vivian, foto del dibujo
original elegido para representarla, y diferentes acer-

camientos a su rostro con un tratamiento que jun-
tase a ambas y nos permitiese animarlo de manera
expresiva.

Emilio Marti Lépez

analicé mucho los testimonios orales, re-
cortando y pegando las frases para adap-
tarlos a una historia global, haciendo que
sugirieran sentidos nuevos al situarlos en
otro orden y con permiso de las fuentes,
hube de organizar y discriminar entre los
dibujos, creando un catalogo en el que
calcamos cada dibujo del Matorral, man-
teniendo lo mas posible el trazo y color y
estilo originales del dibujo — sin comple-
tar las partes faltantes—, para elegir des-
pués de entre estos los roles que cada uno
tendria.

A la hora de elegir qué personajes forma-
rian parte de la coralidad del CIE, cudles
estarian en el viaje, o cudles moririan, qui-
se mantener la heterogeneidad de disefios
que habia en las paredes, no sélo por ser
fiel al documento base sino porque esta di-
ferencia de formas y de trazos y de materia-
les utilizados —se habia dibujado tanto con
boligrafos finos, como con cucharillas de
plastico quemadas en los bordes— hablaba
por si misma de la diversidad de personas
que terminan en un CIE."

Es cierto no obstante que para elegir a los
protagonistas apliqué un criterio diferen-
ciado, buscando a los que tuvieran rostros
mas expresivos —con nariz, boca y ojos—.
Lo hice para provocar empatia en el espec-
tador, y porque el relato de los protagonistas

5 "they offer introductory lacks, challenges, or dilem-
mas; they build heightened tensions and dramatically
rising conflicts, and they terminated with resolution
and closure”. (Trad. a.)

6 “less a story and its imaginary world [...] than an
argument about the historical world” (traduccién libre
del autor).

7 Basicamente, cualquiera que sin ser ciudadano de la
Unién Europea, no tenga documentos de residencia.
Aunque cada gobierno suele aplicar unas directivas di-
ferentes respecto a qué perfiles demograficos encerrar
en un CIE, en el Matorral encontramos textos en arabe,
chino, francés y wolof y dibujos de banderas brasile-
Aas, saharauis o colombianas. También hay gente con
muy diferentes circunstancias vitales, incluidos casos
que, segun la normativa europea, no deberian sufrir
estos encierros (menores, mujeres embarazadas, per-
sonas con enfermedad mental).
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Fig . Fotograma de MAKUN, donde puede verse que el estilo diferenciado de linea es parte de la idiosi
de Thimbo (izq.) y Mor.

de alguna manera referia a un relato clasi-
co —el del viaje del héroe—. De entre estos
elegi a los que mas se parecian fisicamente
a Mor, Vivian y Thimbo.

Luego, hicimos pruebas con cada uno
de los personajes para buscar el estilo de
animacion que mejor se adaptase a su fi-
sionomia y al estilo dibujistico, queriendo
respetar también aqui la heterogeneidad
de los dibujos.!® Por eso quise que el hablar
y caracter nerviosos de Mor, asi como su
realismo y dureza a la hora de denunciar la
represion sufrida como migrante y persona
racializada, estuvieran representados por
un dibujo de linea vibrante, hecha de mul-
tiples trazos finos, ademas de tener, en ge-
neral, un estilo naturalista. Por su parte, Vi-
vian necesitaba como alter ego animado a
una mujer que tuviera “fuego en la mirada”,
que representase su fortaleza, pero cuyo
rostro permitiese también una sonrisa am-
plia. Thimbo, finalmente, tiene un caracter
mas sofador y dulce, mas sosegado y casi
ingenuo —lo que no quita para que tam-
bién sea un luchador comprometido, como

Vivian y Mor, en la defensa de los Derechos
Humanos—, lo que me hizo elegir a un per-
sonaje mas clasico, que podia recordar a
los gestos aprendidos, inconscientemente,
de las dulcificadas épicas de Disney.

(Thimbo, quien, como Vivian esta desarro-
Ilando una carrera cinematogréafica, mostré
interés en los aspectos técnicos de MAKUN;
tuve que explicarle que nuestra pelicula
“no pareceria una de Disney”, que ni pinta-
riamos a los personajes, ni iban a dejar de
estar nunca sobre el fondo del que proce-
den, es decir, las paredes... y que el aspecto
aboceto que tenian los tests que le mostré,
iban a quedarse en la pelicula acabada).

Y es que, junto a la propia diversidad de
personajes y trazos, el aspecto abocetado
de algunas animaciones y la pared como
fondo base, son elementos graficos y visua-
les que unifican MAKUN, a la vez que refe-
rencian la realidad concreta del Matorral y
sobre la que me permito reconstruir la rea-
lidad de los CIEs.



Probablemente, incluso sin Ley Mordaza
hubiera prescindido de las imagenes del
Matorral, porque a medida que avanzaba
la produccion, que cobraban mas impor-
tancia los testimonios orales y que los
dibujos se enredaban con estos, perdian
importancia las fotografias originales pese
a su valor indexal.

La Ley Mordaza marco6 la produccién de
la pelicula, pero creo que sin ésta y sin mi
deseo de combatirla, habria llegado antes
aun a la misma conclusion: mejor redibu-
jar el CIE que usar fondos reales. La razon
es fundamentalmente estética: la mayoria

Emilio Marti Lépez

Fig. 16 y 17. Arriba, fotograma del
inicio de MAKUN, en el que se ve una
litera pintada sobre un fondo real del
CIE de Mauritania. El efecto de tener
€s0s personajes —que usamos en las
escenas del prostibulo de la tia de
Vivian— tumbados con fondos tan
densos, podia llevar a confusién. En
lugar de eso, reconstruimos todo el
espacio y buscamos paredes sin per-
sonajes para usarlas como fondo en
algunas escenas (abajo).

de dibujos se veian mal sobre fotografias.
No queriendo rellenar los personajes, para
mantener su caracter dibujistico, ocurria
que muy pocos tenian una linea suficien-
temente definida como para poder apre-
ciarse sobre fondos fotograficos. Ademas,
asi evitaba cierta confusién cognitiva, in-
cluso ontolégica: si los dibujos salian de
las paredes reales del CIE, para estar en
las celdas, ¢qué debia hacer con los di-
bujos que quedaban en éstas? ;Borrarlos,
manipulando asi los fondos reales? ;Dejar
ciertos dibujos en las paredes, que frente
a los dibujos que cobraban vida pareceria
que estaban muertos?*®

8 Aprovecho aqui para agradecer a mi equipo grafico el trabajo realizado en MAKUN: Marina Alvarez hizo un trabajo
fundamental traduciendo mis notas y explicaciones sobre cémo es un CIE, a esos fondos con una gama cromatica
tan reducido y opresiva que vemos en la pelicula; Cristina Valero me acompand en la animacién dando forma a al-
gunas de las escenas mas complejas, como son la de la patera en la tormenta o la que cierra el mediometraje; y Mar
Silvestre hizo un fabuloso trabajo limpiando la linea de la animacién para, paraddjicamente, darle un aspecto mas
desmafiado y cercano al original, en los personajes de Thimbo y Mor.
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Fig. 18. Fotogramas de MAKUN que muestran un patio bajo control policial —no de funcionarios de prisiones, en-
trenados para tratar con personas en situaciones de estrés—, la separacion de una pareja, un dormitorio y la botella
en la que ha tenido que orinar un preso —algunos CIEs tienen celdas sin bafilos— y una presa teniendo que limpiar
su ropa interior —se denuncia que en ocasiones no se les proporciona material de higiene; un CIE, al contrario que
una carcel, no tiene servicio de economato.

Usar fondos reconstruidos crea un pacto
con el espectador similar al que tiene fir-
mar un guion o usar animacion en un do-
cumental: viene a admitir la presencia de
un autor que, desde su conocimiento, de-
cide mostrar el tema de una manera con-
creta, que no le dara el material en bruto
al espectador.

Pero no niego el valor enorme, directo, de
la fotografia: de hecho, al inicio de MAKUN
la uso para validar, de manera rapida, el
resto de informacion que ofreceré: mostrar
las fotografias que Maria Jesus Gonzalez y
Patricia Gdmez tomaron en el CIE de Noua-
dibhu, que el presidente del gobierno es-
panol José Luis Rodriguez Zapatero abrid
en Mauritania, me permite —ademas de
mencionar esta cuestién tangencialmen-
te— mostrar al espectador como es el es-
pacio CIE fotogrdficamente —no realmente,
sino fotograficamente—, para luego poder
hablar de qué es un CIE. Aunque me plan-
teé usar estas fotografias mauritanas como
fondo, pensé que podrian plantear dudas

en el espectador, gatillando el pensamiento
de que “estos fondos que veo no son los del
CIE del Matorral, del que, se me dice, salie-
ron mayoritariamente los dibujos animados
de la pelicula.” De nuevo, ganar indexalidad
nos hubiera hecho perder capacidad de na-
rrar una historia y unos hechos reales, con-
trastados y contrastables

Poner diferentes fuentes en contacto en-
tre si aporta una referencia a la realidad
mas completa de lo que haria presentar los
diferentes materiales en bruto, algo esen-
cial en el oficio periodistico.

Para producir esta mezcla, no obstante,
quise respetar al maximo la idiosincracia
de las fuentes originales: asi, las instruccio-
nes que di a la ilustradora Marina Alvarez
para crear los fondos de la pelicula exage-
raban, si cabe, la sobriedad y seriedad del
espacio, reduciendo a la minima expresion
sus elementos, para transmitir esa vision
aséptica de las camaras de videovigilan-
cia, y para que la humanidad y diversidad



de los personajes fuera mas apreciable —
aqui entraba en juego mi propio valor tes-
timonial, el tiempo pasado en el Matorral
y la primera impresion que me causé este
centro, y que contrasté con Thimbo y Mor.

Frente a los fondos pintados —sobre las
paredes— los dibujos, debian mantener
el caracter de abocetamiento, art brut o

Conclusiones

MAKUN es un documental animado, y lo
podemos resaltar concluyendo que cumple
la guia marcada por Honess Roe dado que:
1) esta animado fotograma a fotograma;®
2) refiere a la realidad especifica de los CIEs
en Espafia —a las personas migrantes que
han dibujado en ellos, o incluso fallecido en
ellos—; y 3) aunque durante su distribucién
algunos festivales me han hecho elegir en-
tre las categorias de animacion y documen-
tal, casi siempre lo he presentado a esta
ultima, considerando que una obra audiovi-
sual o periodistica acaba estando afectada
también por el medio que la recoge y no
unicamente por el medio en que se realiza:
validar MAKUN como pieza documental ga-
rantiza en cierto modo que se comprenda
totalmente, ademas de la gravedad de lo
narrado, su realidad.
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amateur, también al ser animados: es por
esto que algunos personajes tienen una
fuerte vibracion de la linea y que otros
tienen movimientos que parecen algo des-
manados. Todos, en conjunto, deberian
crear ademas la sensacién de diversidad,
esencial a la humanidad, y contrastar con
la inhumanidad de los CIEs.

Los nuevos soportes y medios para co-
municar informacion aportan debates muy
interesantes en torno a la realidad del mun-
do y como transmitirla, en el documental
y en el periodismo, y en la relacion entre
ambos, tal y como demuestran discusiones
académicas y profesionales,? o el hecho de
que un periddico tradicional como The New
York Times tenga una seccion editorial dedi-
cada a promocionar documentales, incluso
de realidad virtual, y que dentro de esta ca-
tegoria produzca piezas con gran potencial
poético.?

Si consideramos el medio animado como
un medio apto para la investigacion perio-
distica, que puede permitirse la subjetivi-
dad, asi como la evocacion de la escritura,
y la imaginacion informada —que decia

20 Usamos el software para iPad AnimationDesk Pro —que se adapta a mi estilo de animacion directa o "straight
ahead animation," segun el cuarto principio de la animacién que se describe en THOMAS y JOHNSTON, 1981: 57—,
asi como Procreate para la limpieza de fotogramas.

21 La profesora de periodismo de Columbia, June Cross, documentalista y periodista ella misma, hace una apasio-
nada defensa de por qué no cree que la misién de un periodista sea “meramente” compartir informacién, mientras
que el cineasta documentalista ha de crear emocion, y que los limites no estan tan claros, en https://www.cjr.org/
first_person/documentary-film-journalism.php [acceso: mayo 2020]

22 La pelicula que mas me impresiond en la ultima edicidon del festival Encounters, donde presentamos MAKUN
en un programa dedicado a los Derechos Humanos, fue el documental de realidad virtual "Traveling While Black"
(Roger Ross Williams, 2019), que habla, como MAKUN, sobre la raza y los viajes, esta basado en testimonios reales,
pero a menudo nos hace cambiar de escenario de manera onirica: la imagen videografica se usa para emocionar,
como podria usarse el dibujo animado, y el espectador asi lo entiende, gracias al pacto no escrito que hacemos los
espectadores con las peliculas o articulos que leemos, exactamente igual que cuando aceptamos que un fotografo
de prensa se esfuerce horas —o dias— en conseguir la fotografia perfecta.
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Fig. 19. Storyboard realiz
tos del CIE de manera onirica, precisamente, el hecho de sofiar y aspirar a una vida mejor.

Sacco respecto al cémic—, encontrare-
mos un medio que no “estd siempre ca-
racterizado por la ausencia y el exceso”,
—segun Honess Roe, caracteristicas de
todo documental animado (Honess Roe,
80)—2 sino un medio que, partiendo de
la realidad, puede ampliarla, contextua-
lizarla, anadiendo conocimiento situado
y respetuoso con la emocion intrinseca a
la fuente: en MAKUN, el uso de un refe-
rente dibujistico aporta significados no en
ausencia de fuentes documentales impo-
sibles de mostrar —aunque si refiera, indi-
rectamente, a la ausencia de los autores
de los dibujos— sino por considerar que
estos dibujos y su potencial simbodlico,
son mas certeros como referentes de la
realidad del Matorral, que las fotografias
o videos de un espacio-CIE vacio.

Suervve ke LA

or Cristina Valero para la escena final de la pelicula, que resume, usando los elemen-

Por lo demas, Thimbo, Mor y Vivian no
son fuentes andnimas, sino conocidas y
accesibles: Thimbo y Mor han aparecido
en otros documentales sobre CIEs, como
La puerta azul (MEDINA, 2015) y Vivian
expone a menudo su mondlogo teatral La
Mujer Basura—. Ademas, las propias ima-
genes del CIE, asi como el archivo ente-
ro de dibujos rescatados por las artistas
Gomez y Gonzélez, pueden consultarse
en la web de su proyecto A tous les clan-
destins.?*

Que MAKUN puede considerarse una pie-
za de periodismo es algo a lo que he aten-
dido a medida que asi me lo han hecho
considerar colegas periodistas, y después
de que, a partir de su estreno en el Ani-
mac de Lleida, la Facultad de Periodismo



de esta ciudad me invitara a dar una con-
ferencia en su Semana de la Comunica-
cion.?® Durante una charla online con jove-
nes estudiantes de periodismo, les animé,
urgido por sus preguntas, a reconocer que
la verdad tiene muchas caras, y que las
verdades que nos suelen llegar a través
de medios de masas suelen ser tenden-
ciosas, parciales e incompletas, aunque
su omnipresencia nos hagan sentir que
son objetivas. El reto, les dije, es encontrar
los modos para que verdades como las de
MAKUN, las de Thimbo, Mor y Vivian, lle-
guen a gente que, si ha oido hablar de los
CIEs, lo ha hecho sélo a través de noticias
muy especificas: por ejemplo, cuando un
telediario que nunca muestra las denun-
cias sobre los menores que puede haber
en un CIE en un momento dado, si mues-
tra cada motin que pueda darse en unos
de estos centros, probablemente para aso-
ciar la imagen de estos presos inocentes a
la violencia.

La consideracion de si el medio animado
puede ser periodistico la plantearia, ante
todo, en términos practicos: porque ha-
bitualmente la animacion es un producto
audiovisual lento y caro de producir, un
autor-periodista puede preguntarse si el
tema para el que ha recabado datos puede
permitirse una produccion alargada en el
tiempo o si quiere dar a su pelicula la dis-
tribucion habitual que solemos dar al cine
independiente —exponiéndola primero en
festivales durante un par de anos, antes de
dejarlo en abierto.
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Aun no he resuelto personalmente si
distribuir MAKUN de manera tradicional
(en el cine) durante tantos meses, ha sido
bueno para la causa: los laureles ganados
desde que empecé a distribuirla (febrero
de 2019) probablemente atraigan a un
publico mayor, pero tradicionalmente
dejo mis peliculas en abierto, online, tan
pronto como las termino sintiendo que
sus temas eran urgentes —como mi cor-
tometraje anterior MARHABA (2017), el
derecho a un refugio digno para los exi-
liados sirios.?®

Pero el periodismo hace méas que atender
a lo urgente: John Pilger indica en un libro
dedicado al esfuerzo hecho por algunos co-
legas para no sucumbir a la nocién de que
la Guerra de Irak era inevitable y justa, que

parece exquisitamente irénico que a
medida que la tecnologia informativa
avanza mas alla de lo imaginable, no son
unicamente los medios tradicionales del
periodismo los que se quedan obsoletos,
sino también sus honorables tradiciones.
(Pilger, 2005: xviii).?’

Se refiere a algo que puede hacer la ani-
macién, llegado el caso, y que es servir
de contrapeso, como cuarto poder, a go-
biernos, jueces y congresos —y anadiria,
medios de masas—, que también usan la
emocion para trasladarnos sus verdades:
por ejemplo, que la inmigracion no es un
Derecho Humano sino un crimen (si no se
hace de la manera establecida por ellos).

2 “absence and excess [...] characterize[] all animated documentaries.” (Trad. a.)
2 https://www.patriciagomez-mariajesusgonzalez.com/A-tous-les-clandestins [acceso: junio 2020]

% Debido a la crisis sanitaria provocada por el coronavirus SARS-CoV-2 y al Estado de Alarma en Espafia, la conferen-
cia se convirtié en entrevista y se realizé online el 20 de abril de 2020. Puede verse en https://vimeo.com/421941615
[acceso: mayo 2020]

% Mientras escribo este articulo estoy pendiente de la peticion de varios festivales de cine de mantener MAKUN
algunos meses mas cerrado al publico general, porque debido al SARS-CoV-2, certdmentes de todo el mundo han mo-
vido las fechas de celebracion de la primavera al verano u otofio de 2020. Puedo anticipar que es mi intencién dejar
MAKUN en abierto, como he hecho con todas mis otras piezas, lo antes posible, y que podra verse, como minimo, en
su pagina web: https://emiliomarti.com/makun/

27 “it seems exquisitely ironic that as media technology advances beyond our imagination, it is not just the traditional
means of journalism that are becoming obsolete, but its honorable traditions”. (Trad.a.)
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Aunque MAKUN es particular —sin ser
Unico— al referir con animacion a dibujos
preexistentes y fotografiables, la anima-
cion puede referir a la realidad para expli-
carla y argumentar sobre ella de manera
rigurosa sin necesitar inexcusablemente
este tipo de referentes; los espectadores
aceptan pactos cada vez mas sofisticados
con los realizadores, sobre el alcance de
lo real frente a lo poético o simbdlico, en
parte porque también tienen mas modos
de verificar que lo que se les cuenta es
verdad.

Ante esa supuesta verdad de que hay con-
flictos enconados y sin resoluciéon, sobre

/

/

Fig. 20. Vivian detras de la reja.

los que ademas resultaria aburrido o prac-
ticamente imposible informarse, con la que
nos mantienen desatentas y desinteresa-
das, la animacion puede aportar novedad
y pasion, y ademas construirse sobre una
base investigativa rigurosa de la que de-
beran responder quienes la firmen —quie-
nes firmen tanto el guion, como la propia
animacion: si ésta la llevan a cabo equipos
de animadores y periodistas, el medio ani-
mado puede ser una herramienta muy po-
tente para defender la dignidad humana y
la legalidad que la protege, arrojando luz
-informativa, explicativa, empatica- sobre
agujeros negros para los Derechos Huma-
nos como son los CIEs.?

s

2 He escrito este articulo durante el que quizas conozcamos como Primer Confinamiento por Coronavirus. Es un
tiempo en el que muchas hemos experimentado, por primera vez, un encierro de 60 dias, aunque con permisos para
salir de casa, y sabiendo que estas medidas tienen como fin nuestra salud. Mientras escribo este articulo, se han va-
ciado los CIEs, pero las palabras del Ministro del Interior, de un autodenominado gobierno progresista, hacen pensar
que se volveran a llenar pronto —esperemos que no, y que MAKUN quede como una curiosidad periodistica, hecha
en animacion, para denunciar el incumpliendo de los Derechos Humanos que, obviamente, también tiene cualquier

persona, sea extranjera en el pais que sea extranjera.
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