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MAKUN (NO LLORES) - Dibujos en un C.I.E. 
es un documental animado de 30 minutos 
que se adentra en una realidad muy opaca: 
los centros de internamiento de extranje-
ros (CIEs), cárceles para personas ino-
centes en los que normalmente no están 
permitidas las cámaras de vídeo. Habien-
do conseguido un material documental 
único —los dibujos dejados en las paredes 
del CIE de Fuerteventura por miles de pre-
sos— sobre un tema que nos interesaba, 
decidimos dar vida al mismo por medio de 
la animación, confiando en conseguir algo 
más que la mera ilustración de los testimo-
nios orales recogidos para la película. En el 
presente artículo, el director de la película, 
Emilio Martí, resume de manera personal 
la experiencia de abordar la preparación 
y rodaje de MAKUN, así como algunos as-
pectos de su distribución.

MAKUN (Don’t Cry) - Drawings in an Im-
migrant Detention Center is a 30-minute 
animated documentary that delves into a 
very opaque reality: IDCs, prisons for inno-
cent people where video cameras are not 
normally allowed. Having obtained unique 
documentary material —the drawings left 
on the walls of the IDC in Fuerteventura 
by thousands of prisoners—, we decided 
to give life to it through 2D animation, ho-
ping to achieve more than just the illustra-
tion of the oral testimonies collected for 
the film and which tell of the many injusti-
ces and Human Rights violations commit-
ted in these places. This article personally 
summarizes the experience of addressing 
the preparation and filming of MAKUN, as 
well as some aspects of its distribution, by 
the director of the film.

MAKUN (NO LLORES): 
RECREANDO REALIDADES VETADAS 
POR MEDIO DE LA ANIMACIÓN DOCUMENTAL

Y LA ANIMACIÓN PERIODÍSTICA

ABSTRACT

MAKUN (DON’T CRY): RECREATING VETOED REALITIES THROUGH THE ANIMATED DOCUMENTARY 
AND ANIMATED JOURNALISM
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Emilio Martí López (València, 1978) es 
cineasta y animador, además de artetera-
peuta y educador. Su trabajo animado es 
experimental, y a menudo tiene como te-
mática los Derechos Humanos. Además, 
colabora habitualmente con centros esco-
lares y colectivos vulnerables para realizar 
piezas cooperativas de animación. Su in-
vestigación académica suele centrarse en 
la temática LGTBQi y su representación en 
el medio animado. Ha recibido galardones 
en festivales de cine internacionales como 
mejor director, mejor guion, así como re-
conocimientos como mejor cortometraje 
para sus piezas Desanimado (2011), Mar-
haba, ¡hola! (2017) y Makun (2019). 
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MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística

Fig. 1.  Póster de MAKUN (enero 2020).
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En 2014 pude entrar en un Centro de In-
ternamiento de Extranjeros (CIE),1 sin ser 
una persona extranjera, teniendo, como 
nativo, permiso de residencia europeo.

 
Comienzo así mi recuento personal so-

bre la realización del documental animado 
MAKUN (NO LLORES) - Dibujos en un C.I.E. 
(2019), porque estos centros suelen estar 
vetados a las cámaras: poder acceder al re-
cinto del Matorral,2 junto a las artistas Ma-
ría Jesús González y Patricia Gómez, fue 
esencial para mi investigación y conoci-
miento sobre qué son los CIEs españoles.3 

Sin embargo, la decisión que tomé duran-
te el proceso creativo de no usar fotografías 
del CIE, a pesar de su potente valor docu-
mental, potenciando en cambio el dibujo, 
me  provocó dudas relacionadas con mi 
potestad autoral para modificar las fuen-
tes originales, en pos de narrar una verdad 
relacionada con las mismas, pero no ne-
cesariamente implícita en ellas —es este 
caso, que los Centros de Internamiento de

Extranjeros contravienen los Derechos Hu-
manos con su mera existencia. 

Durante la producción de MAKUN, que 
denuncia la infausta Ley de Extranjería 
española, hube de vérmelas con otra Ley 
que venía a recortar Derechos Humanos 
en España: si la Ley de Extranjería ataca 
el Derecho Fundamental a migrar, la cono-
cida como Ley Mordaza4 impone fuertes 
límites a la libertad de expresión limitando 
cuánta información —y opinión—  puede 
comunicarse sobre la Policía Nacional y 
los centros bajo su custodia. 

Hacer MAKUN en animación a partir de 
los dibujos hallados en las paredes del 
Matorral me ha permitido mantener una 
fuente documental única, dotándola de 
nuevos sentidos al relacionarla con los 
testimonios orales de tres personas que, 
durante su viaje de migración, han conoci-
do la privación de libertad: Thimbo Samb, 
Vivian Ntih y Mor Diagne.  

Introducción

1 A pesar de que en el título de nuestra película usamos un punto detrás de cada sigla de Centro de Internamiento 
de Extranjeros (C.I.E.), en este artículo escribiremos CIE, con el plural CIEs, por ser la forma en la que habitualmente 
aparece reflejado en medios y porque es como se conocen generalmente estos centros entre ONGs y activistas.
2  Los CIEs españoles suelen recibir un nombre popular según el lugar en el que están radicados: así el del Matorral 
recibe su nombre del municipio en el que se ubica el complejo militar que aloja el CIE de Fuerteventura, y el “de Za-
padores” por la calle valenciana en la que se encuentra la comisaría de policía que hace de Centro de Internamiento 
en València. Un caso excepcional es el conocido como “Guantanamito Español”, abierto en Mauritania por José Luis 
Rodríguez Zapatero, y cuyo nombre hace referencia al hecho de que un gobierno del primer mundo tenga un centro 
de detención en un tercer país, más pobre, donde la gente es encerrada sin juicio previo… como ocurre en el centro 
que EEUU abrió en Cuba después del 11M para poder aplicar en “tierra de nadie” medidas de excepción —y cruel-
dad— que no serían permitidas en su territorio.   
3  Podemos contar poco de los azares que nos abrieron las puertas del CIE del Matorral con un permiso oficial para 
documentar sus paredes. Entré allí gracias a las artistas valencianas Patricia Gómez y María Jesús González, para 
quienes he trabajado a menudo creando piezas a medio camino entre el documental y el vídeoarte que acompañan 
sus propuestas expositivas. El trabajo de estas artistas suele tener como punto de partida el deseo de rescatar es-
pacios que están condenados a desaparecer a partir de la conservación de sus paredes, extensión de la vida de sus 
moradores. Cuando decidimos rescatar las paredes de un CIE (ellas físicamente, yo cinematográficamente) y los 
dibujos que debían haber dejado allí los inmigrantes presos, éramos conscientes de la dificultad de llevar a cabo 
el proyecto, porque hasta la jueza Victoria Rosell tenía dificultades para conseguir que el Ministerio del Interior le 
permitiese comprobar de primera mano el estado de los CIEs canarios.
4  La Ley 4/2015, de 30 de marzo, Ley Orgánica de Protección de la Seguridad Ciudadana sigue vigente en España en 
mayo de 2020, después de tres cambios de gobierno —y de partidos políticos. 

Emilio Martí López
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En su fantástico libro Animated Documen-
tary, Annabelle Honess Roe sugiere una 
definición sencilla pero completa del do-
cumental animado, que cumpliría las con-
diciones de i) haber sido creado fotograma 
a fotograma, ii) referirse a la realidad —
frente a una realidad, inventada— y iii) ser 
presentado por su autor como documental 
—y ser así recibido por festivales, público y 
crítica (Honess Roe, 2013: 4).

Honess Roe analiza a lo largo del libro la 
dificultad ontológica de relacionar anima-
ción con documental, porque de la primera 
presuponemos que crea mundos, y al docu-
mental le atribuimos una relación directa 
con la realidad (ibídem, 36) heredada de 
la fotografía —pues ésta referiría directa-
mente a aquello fotografiado—. Frente a 
esta indexalidad de la fotografía o de los 
testimonios orales —indexalidad aúrica 
(ibídem, 27,59, 64)— el documental anima-
do tendría mayor poder evocador (ibídem, 
109), simbólico (ibídem, 111) y facilitaría la 
empatía del espectador (ibídem, 110).

Aún y cuando no pretenda referirme a 
estas cuestiones en una discusión acadé-
mica sino, digamos, a nivel usuario, no he 
podido evitar echar de menos, leyendo este 
libro con MAKUN en mente, otros debates 
en torno a la realidad y su representación, 
como la cuestión de la subjetividad en el 
periodismo que aparece, como mínimo, 
desde los años 1960, de la mano de enor-
mes escritores-periodistas como Gabriel 
García Márquez y Tom Wolfe, en teorías 
como la del “nuevo periodismo”.  

Relacionar el documental con la foto-
grafía como elemento pivotal de “lo real”, 

basándonos en su supuesta “objetividad” 
(que Honess Roe matiza, discute y con-
trasta muchas veces) me hace echar de 
menos alguna referencia al periodismo, al 
que también otorgamos una relación con la 
realidad, sin por ello dejar de aceptar que 
la escritura, incluso la periodística, puede 
resultar evocadora, simbólica y empática 
(como el medio animado).

La cuestión se va extendiendo y elabo-
rando en otras formas de ¿comunicación? 
¿investigación? ¿denuncia? más cercanas 
a la animación, como el cómic: Joe Sacco, 
quizás el mayor referente del cómic perio-
dístico (o del periodismo en cómic), defien-
de la capacidad del cómic para investigar y 
trasladar historias reales, señalando que la 
mayoría de periodistas llegan a los temas 
que cubren con prejuicios, difícilmente 
tocados del “American journalism’s Holy 
of Holies, ’objectivity’”  —aunque deben 
esforzarse en, dada la imposibilidad de  
eliminar sus  prejuicios, reconocerlos (Sa-
cco, 2012: XIII). Sacco, que ha investigado 
y dibujado sobre Palestina o Chechenia 
afirma que el periodista-dibujante tiene 
las mismas obligaciones que otros pe-
riodistas (informar adecuadamente, ser 
fiable, tener fuentes contrastables), aun-
que su herramienta visual, el dibujo, sea 
siempre interpretativo (no literal); es por 
ello que estos deberán ser lo más precisos 
posibles (ibídem, XI, XII). Hay que usar la 
imaginación para reconstruir las escenas 
que sugieren los testimonios obtenidos 
periodísticamente, pero esta imaginación 
será informada, es decir que tendrá una 
base sustanciada en investigación, en una 
realidad referenciada.

Una investigación documental o 
periodística: de la fantasía de la objetividad 
a la puesta en valor de la subjetividad

01
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Fig. 2.   Fotogramas correspondientes a la secuencia inicial de MAKUN, con los títulos de crédito de nuestros testi-
monios, y algunos escritos dejados sobre una pared del CIE de Fuerteventura, donde se indican la fecha de llegada 
a España y aquella en la que el autor espera ser liberado del CIE, y la frase “Buena suerte a todos mis compatriotas”.
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MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística

Fig. 3.  Fotograma de MAKUN en el que reconstruimos uno de los muchos tiempos muertos del CIE, y cómo imagino 
a las prisioneras (en este caso) llenando las paredes de escritos, a veces minúsculos y grabados junto a la cabecera 
de la litera, otras veces como enormes cartelas.

Fig. 4.  Fotograma de MAKUN que muestra uno de las pateras dibujadas en el CIE del Matorral.
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Cuando entré en el Matorral ya había rea-
lizado una investigación exhaustiva sobre 
los CIEs y su opacidad.5 Lo primero que me 
impresionó fue la posibilidad de registrar 
fotográficamente sus espacios, obviamen-
te carcelarios. Documentar ópticamente 
aquellos patios y celdas probaba que los 
gobiernos españoles incumplen su propia 
Ley de Extranjería: ésta, aun siendo un do-
cumento infame, reconoce que estos pre-
sos son inocentes y que, así, no pueden ser 
encerradas penitenciariamente —su pri-
vación de libertad no se basa en un delito 
sino en la falta administrativa de “no tener 
papeles”.

No esperaba, sin embargo, que aquellas 
capillas sixtinas de la migración, hechas 
por manos pobres y anónimas, fueran a 
marcarme tanto a mí y el resultado audio-
visual de la investigación: y es que a la pri-
mera fase de documentación, de carácter 
intelectual, siguió, durante el tiempo que 
pasé en el Matorral, una investigación apa-
rentemente pasiva, sentimental incluso, 
y que consiste en dejarse empapar por el 
espacio, sentir las emociones que éste pro-
duce, imaginar a partir de él.

El Matorral me ofrecía dos tipos de ex-
periencias bien diferentes: por un lado, la 

5  En aquel entonces la investigación la realicé sobre todo sobre fuentes periodísticas. En los últimos años he encon-
trado libros e informes entre los que me gustaría destacar: CIE, el Guántanamo español, de Toni Martínez (2016), y la 
publicación anual Informe CIE realizada por el Servicio Jesuita a Migrantes - SJM. Tuve el honor de presentar en 2019 
en València, junto con MAKUN, el último volumen publicado: Informe CIE 2018: Discriminación de Origen (BUADES, 
2019). Este y otros informes están disponibles en https://sjme.org/incidencia/informes/ [acceso: marzo 2020]. Para 
entender la complejidad de la realidad migratoria, incluida la criminalización de la misma llevada a cabo en los paí-
ses europeos, recomiendo el audio-libro Mi nombre es NADIE: el viaje más antiguo del mundo, de Carla Fibla y Nicolás 
Castellano. 

Emilio Martí López

Fig. 5.  Fotogramas de MAKUN en los que quisimos plasmar un espacio puramente carcelario, que al fin y al cabo 
básicamente consiste en espacios cerrados, separados entre sí y del exterior con rejas, y en este caso abarrotamien-
to de todas las estancias.
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MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística

Fig. 6.  Fotograma de MAKUN. Reconstrucción hecha por Marina Álvarez, a partir de fotografías de prensa del 
exterior del CIE de Zapadores-València, con añadido de grafiti con información sobre este CIE.

Fig. 7.  Fotograma de MAKUN. Reconstrucción hecha por Marina Álvarez, a partir de fotografías de prensa del 
exterior del CIE de Aluche-Madrid, con añadido de grafiti con información sobre este CIE.
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sobriedad y dureza de la arquitectura de 
una cárcel que, antes de remozarse con re-
jas y cerrojos, había sido retén militar.6

Por otro, aquellos dibujos expresivos, 
vibrantes y (sí) bellos, que ofrecían todo 
lo que la arquitectura negaba: vidas y ex-
periencias y sueños y sentimientos. La ar-
quitectura proporcionaba un contexto en 
el que los presos se hacían presentes, en 
su ausencia, a través de las preguntas que 
provocaban sus dibujos, y que sus autores 
ya nunca podrían responder. Así la imagi-
nación —la imaginación informada— era el 
único medio para (intentar) dar respuestas 
a estas preguntas: ¿quién ha trazado esta 
patera? ¿Por qué ha tenido la necesidad de 
dibujarla, de sacarla de sí? ¿Sigue viva esta 
persona?

Hubo dos cosas que no anticipaba entonces. 

Primero, cómo me iba a afectar pasar 
ocho horas al día, 6 días a la semana duran-
te un mes, en aquel espacio.

En cierta manera, al principio del proyec-
to, el espacio del CIE y los dibujos de las 
paredes me parecían dos proyectos dife-
rentes. Respecto al espacio arquitectónico, 
tenía la fantasía de documentarlo neutral-
mente, objetivamente: con un mes de tra-
bajo por delante había decidido grabar el 
Centro desde cada ángulo posible, en lar-
guísimas tomas fijas que testimoniasen el 
lento pasar del tiempo, en un lugar sin ele-
mentos bellos, reconfortantes, humanos. 
Mientras mis compañeras se afanaban en 
“rescatar” cada dibujo de aquellas paredes, 
traspasándolos cuidadosamente a telas 
de tul, yo quería registrar cada esquina de 
cada patio, cada detalle de óxido de cada 
reja y, por supuesto, cada grafiti.

Con los dibujos, al principio, no sabía qué 
hacer, excepto admirarlos: si bien suponía 
que podían ser animados, mi respeto por 
los mismos, como fuente documental, me 
hacía imaginar esta animación con movi-
mientos ajustados, rígidos, breves —posi-
blemente usando After Effects o un progra-
ma similar— y despojados de una historia 
común: como si quisiera interferir lo menos 
posible sobre ellos, manteniendo su in-
dexalidad: “si acaso, esta barca se moverá 
un poco; este escorpión picará; este pájaro 
elevará el vuelo.” Probablemente mimetiza-
se la sobriedad y la rigidez del espacio al 
imaginar posibles animaciones. 

También me dejé afectar de otras mane-
ras por el CIE: salvando infinitamente las 
distancias entre mi estar voluntario y el de 
aquellas personas secuestras y llevadas allí 
a la fuerza, el tiempo en el Matorral me de-
primió; me causó ansiedad la altura de esos 
muros rematados con alambre de espino; 
pesadez el constante ulular del viento y el 
golpear incesante de algún candado sobre 
una puerta de reja; quemazón el sol que 
azota esos patios sin árboles ni sombra; y 
nunca dejé de saberme observado por las 
cámaras de seguridad que trasladaban, es-
tas sí de manera neutra y puramente óptica, 
la imagen de todos nuestros movimientos 
por el CIE, a los monitores en blanco y ne-
gro de la garita de control.

Poco a poco, empero, la mayor influencia 
vinieron a causarla los dibujos y escritos 
que, con toda la subjetividad del mundo, 
hablaban de sueños y de pesadillas, de se-
res humanos y de su ausencia. 

El tiempo en las celdas me acercaba a 
los dibujos y soltaba mi imaginación, o  mi 
entendimiento: más real que animarlos 

6   Algunos CIEs tienen una historia interesante, y antes han sido retenes militares, como del del Matorral, o una cárcel 
franquista, como es el caso del CIE de Barranco Seco (algunas asociaciones piden por esto que cese su uso como 
espacio de represión y se convierta en un museo dedicado a la memoria histórica y democrática.

Emilio Martí López
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con rigidez y descontextualizados de posi-
bles historias, sería respetar la  energía y 
vibración que transmitían como  un todo, 
y ligarlos a un hecho histórico innegable: 
aquellos dibujos eran obra de personas que 
habían estado encerradas: imaginé, pues, 
que aquellos dibujos, viajeros en pateras 
o rostros sin cuerpo, salían de los muros 
para tumbarse en las literas, sentarse a las 
mesas de piedra o en las astilladas tazas 
del wáter, como habían hecho sin duda sus 
autores: esperando, llorando, hablando. Te-
nía en mente pues una especie de ¿Quién 
engañó a Roger Rabbit? (Robert Zemeckis, 
1988), donde los dibujos se moverían sobre 
los fondos reales del CIE.

No podía anticipar, decía, que estos di-
bujos provocarían en mí tanta imaginación 
—tantas imágenes, tantas conversaciones 
inventadas, tanto interés por personas que 
no conocía y por su situación.

Pero tampoco podía anticipar, en la pri-
mavera de 2014, que a final de año el go-
bierno —del Partido Popular— aprobaría 
una nueva ley que, como la de Extranje-
ría, limitaría los Derechos Humanos en 
España: la Ley de Seguridad Ciudadana 
llevaría pronto a los tribunales a rape-
ros, titiriteros, cómicos y dibujantes de 
cómics, por expresar una visión negativa 
de las autoridades; esta ley otorga un po-
der inusitado a la Policía para proteger su 
propia imagen, así como la de sus espa-
cios, usando como excusa su seguridad 
pero limitando, en la práctica, la posibili-
dad de la ciudadanía de defenderse ante 
sus abusos de autoridad.7

Cuando decidí presentar MAKUN al con-
curso público de ayudas a la producción 
de la Generalitat Valenciana, ya había in-
vertido dos años en la película. MAKUN 
acabaría implicando mucho capital públi-
co y privado —sobre todo con la partici-
pación de la ONG Amnistía Internacional, 
capítulo Albacete—, además de 4 años de 
producción, contando el tiempo de investi-

gación y escritura. No quería sacrificar tal 
inversión por usar unas fotografías, si esto 
podía dar excusa a las autoridades para, 
“por la seguridad del Centro”, secuestrar 
la película.8

No fue fácil prescindir de este elemen-
to documental en MAKUN: porque estas 
fotos eran prueba directa, inmediata, de 
que los CIEs son cárceles. Aunque cuando 
presento MAKUN suelo explicar esta parte 
del proceso, porque me parece indignante 
que en una democracia artistas o perio-
distas tengamos que plantearnos qué pu-
blicamos, con miedo, esta preocupación 
influyó menos en la decisión final que el 
hecho de que, gráficamente, las fotogra-
fías no funcionaban bien como fondos 
para la película.

Ahora me parece obvio: las fotografías 
podían mostrar de un vistazo cómo es un 
CIE, pero no qué es un CIE. 

Si mostrar la fuente —periodística— de 
nuestro conocimiento, implicaba el riesgo 
de secuestro de la obra, la indexalidad ju-
garía en nuestra contra.

Al adentrarme en la siguiente fase del 
proyecto, y conocer a Vivian, Mor y Thim-
bo (en este orden), me quité la fantasía 
de poder hacer una recogida y exposición 
neutra del material documental: las prime-
ras entrevistas con los protagonistas de 
MAKUN duraron casi tres horas cada una, 
y estaban llenas de datos emocionantes li-
gados al hecho de migrar en un contexto 
mundial que lo dificulta: para poder enla-
zar estas historias, dotándolas de un con-
texto que situase los CIEs como la punta 
de lanza de las políticas antiinmigración 
europeas, y además poniendo en valor los 
dibujos del Matorral, tuve que escribir 24 
versiones del guion, continuamente fisca-
lizando mi imaginación y valorando cuánto 
podía poner de mi subjetividad, para crear 
una narración real con un mensaje obvio: 
los CIEs son ilegales y causan sufrimiento. 

MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística
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Me resulta curioso, ahora, lo fácilmente 
que creemos que podemos ser neutrales 
recogiendo material documental videográ-
fico y haciéndolo llegar al público, frente 
a lo más difícil que es sostener la misma 
pretensión cuando colocamos una graba-
dora delante de una persona que te regala 
su vida, necesariamente compleja, cuando 
queremos compartirla con un público que 
no conocemos.

Es cierto que hoy consumimos, sin darnos 
cuenta, documentales hasta en museos de 
arte moderno, y que una estrategia habitual 
de muchos artistas en estas piezas de vídeo 
es imitar —probablemente sin saber que lo 
hacen— el funcionamiento de las cámaras 
de seguridad: planos fijos, duración similar 
de cada plano, aparente aleatoriedad en el 
orden de estos. Sé que este era mi caso y 
que esa era mi pretensión cuando entré en 
el Matorral, puesto que así había dirigido 
otros documentales destinados a museos.9

 
Ahora me parece que en esa actitud ha-

bía algo de reverencial hacia el hecho do-
cumental-óptico, que usaba para esconder 
mi miedo a posicionarme estéticamente, 
narrativamente, incluso éticamente; tam-
bién había, creo, cierto desprecio hacia mi 
propia subjetividad como artista o autor: 
hasta este momento en que escribo este ar-
tículo, no había valorado que haber pasado 
tanto tiempo en el Matorral me convertía 
en una fuente testimonial —no del encierro 
obligado, sino de la arquitectura del CIE— 
y que la experiencia vital del investigador 
(documentalista, periodista) puede tenerse 

en cuenta como parte de la realidad, si éste 
sabe situar su conocimiento —indicándose-
lo, incluso, al receptor—espectador de este 
conocimiento. 

Al empezar a escribir tuve que dejar de 
lado las fantasías de “objetividad” y “equi-
librio” sobre las que advierte Sacco y asu-
mir que no quería mostrar cómo es un CIE 
sino qué es: como demuestran los dibujos 
del Matorral, un CIE es un lugar lleno de 
personas, con sueños y anhelos y miedos 
y recuerdos y un rico mundo interior; per-
sonas —y sueños— sometidos a mucho 
sufrimiento. 

De manera natural, los testimonios orales 
se convirtieron en el modo de estructurar 
aquello que, en las paredes del CIE, apare-
cía caóticamente; este caos y densidad, por 
otro lado, me daban permiso para comple-
tar los relatos orales con relativa libertad. 

Desde el primer guion me esforcé para 
que los dibujos hicieran más que meramen-
te ilustrar los testimonios orales, sirvién-
dome para crear escenas oníricas o para 
hacer visibles poéticamente temas clave de 
la película (volar, hablar con las estrellas…). 

Pero los dibujos y la animación también 
me serían auxiliar para mostrar aquello que, 
en tiempos de Ley Mordaza, prefería que 
mis testimonios no digan literalmente. 

El mejor ejemplo de cómo trabajé el guion 
puede verse en la historia de Vivian.  

Escribir MAKUN: la cuadratura del círculo

02

9   En 2014 mi trabajo audiovisual consistía principalmente en piezas de vídeo-arte documental realizado para artistas 
plásticos como Gómez y González; piezas que ayudasen a interpretar su obra intentando adoptar el lenguaje visual a 
los modos de hacer y exponer de cada artista. En este momento mi única producción de animación era Desanimado 
(2011), una comedia de animación que plantea, precisamente, nuestra relación con la realidad.   

Emilio Martí López
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Vivian es la primera persona que me pre-
sentó Sara Verdu —de la ONG València 
Acull— cuando le expliqué mi proyecto. La 
primera entrevista que tuve con ella, duran-
te tres horas, dejó patente la enormidad de 
muchos dramas asociados a la migración: 
después de un viaje largo que la trajo desde 
Nigeria a España, cruzando desde Marrue-
cos por Ceuta (tras recalar en varios países 
antes), Vivian se encontró secuestrada y 
prostituida por su propia tía en Madrid. Me 
dejó sin aliento; lo primero que pensé es 
que merecía un largometraje; quería para 
MAKUN esta historia sobre la trata de per-
sonas, pero también sobre la resilencia de 
Vivian, reflejada en la fuerza de su voz.  

Pero teníamos un problema: Vivian nunca 
había estado en un CIE.

El método de escritura consistió en hacer 
chocar los testimonios orales de mis tres 
fuentes entre sí, y estos con los dibujos 
del CIE; tanto con el sentido general y los 

temas que quería introducir en la pelícu-
la —los sueños truncados y la vulneración 
de los Derechos Humanos— como con las 
imágenes que todo lo anterior me iba su-
giriendo. A cada periodo largo de escritu-
ra siguió un encuentro con Vivian, Mor y 
Thimbo: “¿hay modo de que cuentes esto 
de otra manera?”

Así Vivian podía explicar que, sin haber 
estado en un CIE, conoce lo que es estar 
secuestrada y la experiencia humana, com-
partida, del miedo. Siendo —como Thimbo 
y Mor— activista antirracista y anti-CIEs, 
le fue fácil contextualizar su historia con 
otras vidas racializadas, emigradas. Pero es 
el dibujo animado lo que me permite intro-
ducirla en el CIE, verla allí, aunque la escu-
chemos admitir que ella nunca ha estado 
en uno.  

El dibujo animado también sirvió para que 
la narración de Vivian pudiese acompañar a 
dos personajes femeninos, el suyo propio y 

MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística

Fig. 8.  Fotograma de MAKUN en el que vemos cómo la tía de Vivian cierra la puerta con llave y varios cerrojos 
—impidiéndole salir— y cómo otra mujer desnuda está en la misma situación que ella:  secuestrada y obligada a 
prostituirse.
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otro que sólo existe en la animación, no en 
el relato oral: en MAKUN, cuando escucha-
mos a Mor lo vemos a él, viajando, haciendo 
vida en España, o encerrado en el CIE; igual 
con Thimbo. Pero cuando Vivian habla a ve-
ces vemos a su personaje, y a veces a aquel 
otro al que Vivian cuida en el CIE: Tanti es 
un personaje inventado, inspirado por uno 
de los dibujos del Matorral, pero real, por-
que homenajea a las personas que han fa-
llecido en CIEs o debido a su encierro. 

Tenía en mente, especialmente, a la con-
goleña Samba Martine (1977-2011), falle-
cida tras una infección que no se le trató 
durante el tiempo que estuvo en el CIE de 
Aluche. Obviamente la historia de Samba 
no la podíamos recoger, ni podremos ha-
cerlo ya nunca, contada por ella, pero sí po-
díamos imaginar su sufrimiento y muerte, 
acompañada por la voz de Vivian, creando 
una especie de fábula real: por eso, en el 
esfuerzo de hacerla real, Tanti tiene nombre 
—aunque sólo aparezca cuando Vivian lo 

escribe en la pared, tras su muerte—, y tie-
ne historia —huye de su marido y del ma-
chismo estructural de su país para proteger 
a su hija—, y tiene nacionalidad —canta la 
nana Makun10 a su bebé, en bambara, por-
que es maliense—. De alguna manera, es la 
representación más real de que detrás de 
cada dibujo “anónimo” del CIE de Fuerte-
ventura, había historias reales.

Así que hay cosas que en MAKUN se 
muestran pero no se dicen: no quisimos 
que nuestros protagonistas contasen en 
primera persona si la Policía Nacional espa-
ñola les había agredido o tratado con des-
precio, porque, si su declaración en la pelí-
cula se tomase como acusación, implicaría 
confrontar una palabra contra otra: la de un 
migrante contra la de un policía. 

Igual que firmo el guion, el dibujo ani-
mado, en MAKUN, lleva mi firma como di-
rector: si  el dibujo animado muestra a un 
policía llamando “negro” o zarandeando a 

Emilio Martí López

Fig. 9.  El personaje de Vivian cuida a Tanti, 
un personaje inventado en el guion, en un 
fotograma de MAKUN.
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nuestros protagonistas, para hablar de la 
violencia policial que, se denuncia, ocurre 
en los CIEs, no exponemos a Thimbo ni 
a Mor: esta capacidad de camuflar, para 
producir verdad protegiendo a las fuentes, 
es una herramienta fantástica del docu-
mental animado.11 El dibujo también nos 
permite abstraer la realidad y mostrar que 
no es un policía concreto el que insulta o 
maltrata, sino que “en un momento dado”, 
“algún policía” puede haber insultado o 
maltratado a un preso en un CIE: las de-
nuncias, las noticias en prensa y los in-
formes hechos por diferentes organismos 
están ahí para probarlo.12

La animación, tal y como la imaginé en el 
guion, también debía servir para resumir 
situaciones desconocidas para muchos 
espectadores —como las redadas racis-
tas, los vuelos de deportación—, mostrar 
realidades difíciles de grabar —como huir 
cruzando un desierto— y crear un impacto 
emocional en el espectador, a través de me-
táforas visuales —la violencia de una vio-
lación en forma de humo; las estrellas de 
la bandera de la UE que se convierten en 
una concertina, y luego en una serpiente; el 

agua que inunda una celda— o de la corpo-
reización de los sueños y las pesadillas de 
los protagonistas —una persona ejecutada 
por ISIS; la persona amada que ves en las 
estrellas—, subrayando siempre el mensa-
je de fondo: migrar es un derecho humano 
que no puede criminalizarse. 

Si insisto tanto en cómo fue escribir el 
guion de MAKUN13 es porque implicó “cua-
drar un círculo” con muchas variantes, 
contextualizando qué significa ser migran-
te, además del hecho específico de ser 
castigado por ello en un CIE, decidiendo 
cómo interactuaban las distintas fuentes 
documentales entre sí.  

La única duda que dejé de permitirme 
relativamente pronto fue sobre la larga ex-
tensión del guion, que me llevaba a unos 
23 minutos de película en las primeras 
versiones, y a 30 en las últimas; poniendo 
todo en la balanza, asumí que no era posi-
ble contar bien tres historias, contextuali-
zar el fenómeno migratorio, conmover al 
público y explicar con detalle qué es un 
CIE, en menos tiempo.14

MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística

Fig. 10.  Uno de los fotogramas de MAKUN en los que la animación es auxiliar para mostrar aquello de lo que “no 
hay pruebas” documentales, sino sólo testimonios: la instalación de vídeo cámaras en los espacios del CIE es una de 
las demandas que diferentes ONGs e instituciones hacen para garantizar la seguridad de los internos y la claridad 
en resolver denuncias de vulneración de los DDHH.
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11   Debido a la dureza de la Ley Mordaza me planteé que si MAKUN causaba algún problema con “la ley” era mejor ser 
yo el responsable de haber expresado determinada idea (por medio de la película como todo, por medio del dibujo 
y la animación) que tener a Mor o Thimbo en primera línea; aunque ambos sean personas activistas y valientes, las 
personas migrantes son personas con  fragilidades, más vulnerables si sus papeles de residencia o trabajo no están 
en regla: como se dice en MAKUN, hay miedo a hablar del tema tanto por vergüenza (porque aunque los CIEs “no sean 
cárceles”, sí lo son) como por miedo a que la policía te fiche, te convierta en un sospechoso habitual.
12   Incluso diferentes informes que el Defensor del Pueblo Español viene realizando en su condición de Mecanismo 
Nacional de Prevención de la Tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanas y degradantes (MNP), ha hecho 
llamamientos a que cesen los malos tratos en estos CIEs. EUROPA PRESS, "El Defensor del Pueblo pide al CIE de Alu-
che que vele por la integridad de los internos tras recibir quejas por maltrato”, en EuropaPress Social (https://www.
europapress.es/epsocial/migracion/noticia-defensor-pueblo-pide-cie-aluche-vele-integridad-internos-recibir-quejas-
maltrato-20190514145604.html) [acceso: marzo 2020]
13   El último galardón recibido por MAKUN mientras redactamos este artículo fue el premio al mejor guion de cortome-
traje del Festival Humans de Cine y Derechos Humanos de València otorgado por EDAV - Escriptors De l'Audiovisual 
Valencià.
14   Sí tuvimos en cuenta intentar no rebasar los 30 minutos de duración para no cerrar aún más puertas en la distri-
bución de MAKUN por festivales; que la película sea un mediometraje nos ha permitido estar presentes, no obstante, 
en festivales como La Cabina, dedicado a cintas de entre 30 y 60 minutos de duración. Sobre la duración del tema 
se nos ha dicho por parte de directores de festivales de cine que a pesar de lo mucho que les gustaba la película, 
no podían incluirla en ninguno de sus programas. Otros nos han dicho, sin embargo, que debería ser problema del 
director de programación del festival hacer que también los cortometrajes más largos o más duros tengan cabida en 
su programación, y que los directores de cine no deberían hacer sus películas intentando adaptarse a los programas 
de los certámenes.

Emilio Martí López

Fig. 11 y 12.  Dos series de fotogramas de MAKUN que muestran las ventajas de trabajar con un fondo neutro, para 
mostrar una fantasía con sencillez dibujística; en la figura 11, mostramos la pesadilla que es de cruzar una frontera 
saltando una valla con concretizas porque se te deniega todo visado. En la secuencia de la fig. 12, mostramos una 
violación sin tener que recurrir a imágenes pornográficas, usando una nube negra, que atrapa, rodea y asfixia a 
Vivian, para plasmar la ansiedad y horrores que sufre una persona víctima de trata. Esta escena es de las que tiene 
un sonido más abrumador y desasosegante, algo que obviamente los fotogramas no pueden mostrar.
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Bill Nichols, una de las referencias de 
Honess Roe y autor del clásico Represen-
ting Reality, se refería ya en 1991 a cier-
ta deriva narrativa de los documentales, 
que 

ofrecen vacíos argumentales al inicio, 
retos o dilemas; amplificando tensiones 
y haciendo crecer dramáticamente los 
conflictos; y terminan con una resolu-
ción y conclusión satisfactoria.15 (Ni-
chols, 1991: 107). 

Aun así, decía, todavía se diferenciaban 
de la ficción, tanto al referir a la realidad 
y al mundo a nuestro alrededor, como en 
que mostraban “menos una narración —o 
relato— y su mundo imaginario, que una 

argumentación sobre el mundo como rea-
lidad histórica”16 (ibídem, 111). 

MAKUN tiene la especificidad de que 
parte de la realidad a la que refiere son los 
dibujos hallados en el Matorral: grafitis he-
chos durante un periodo de encierro invo-
luntario, en condiciones psicológicas y hu-
manas concretas, en el contexto de una Ley 
de Extranjería específica nacida de pactos 
en la Unión Europea. Son dibujos subjeti-
vos, imaginativos, pero que debían servir, si 
como director quería ser fiel a su indexali-
dad, para argumentar específicamente so-
bre los CIEs como lugares injustos. 

Estos dibujos debían informar en varios 
sentidos: trasladando la información más 

Aspectos gráficos de MAKUN: refiriendo cons-
tantemente a la fuente original subrayando 
la diversidad

03

Fig. 13.  Ejemplos del dossier de personajes organizados y pasados a línea digital para el cásting posterior. De 
izquierda a derecha pueden verse en la línea superior: personaje que es parte de una alucinación en la patera, el 
capitán de la patera, tres personajes que caminan por el desierto; línea inferior: personaje que muere en el desierto, 
el rostro de Tanti, y tres personajes secundarios recurrentes.

MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística
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exacta de en qué contexto se habían creado 
y por quién (manos anónimas, prisioneras 
y migrantes), y dando forma a la película, 
marcando lo más posible su carácter visual: 
en este sentido me parecía esencial trasla-
dar la sensación de humanidad, mezclada 
y diversa, que transmitía la multitud de las 
paredes. Puede, al fin y al cabo, que fue-
ra este caleidoscopio de dibujos y textos lo 
que me llevara a un guion poliédrico, lleno 
de personajes, rebosante de temas y cues-
tiones; y que evitara simplificar siempre 
que fuera posible.

El trabajo con los dibujos fue similar al 
trabajo de escritura del guion: igual que 

analicé mucho los testimonios orales, re-
cortando y pegando las frases para adap-
tarlos a una historia global, haciendo que 
sugirieran sentidos nuevos al situarlos en 
otro orden y con permiso de las fuentes, 
hube de organizar y discriminar entre los 
dibujos, creando un catálogo en el que 
calcamos cada dibujo del Matorral, man-
teniendo lo más posible el trazo y color y 
estilo originales del dibujo — sin comple-
tar las partes faltantes—, para elegir des-
pués de entre estos los roles que cada uno 
tendría. 

A la hora de elegir qué personajes forma-
rían parte de la coralidad del CIE, cuáles 
estarían en el viaje, o cuáles morirían, qui-
se mantener la heterogeneidad de diseños 
que había en las paredes, no sólo por ser 
fiel al documento base sino porque esta di-
ferencia de formas y de trazos y de materia-
les utilizados —se había dibujado tanto con 
bolígrafos finos, como con cucharillas de 
plástico quemadas en los bordes— hablaba 
por sí misma de la diversidad de personas 
que terminan en un CIE.17

Es cierto no obstante que para elegir a los 
protagonistas apliqué un criterio diferen-
ciado, buscando a los que tuvieran rostros 
más expresivos —con nariz, boca y ojos—. 
Lo hice para provocar empatía en el espec-
tador, y porque el relato de los protagonistas

Fig. 14.  Tablón con foto de Vivian, foto del dibujo 
original elegido para representarla, y diferentes acer-
camientos a su rostro con un tratamiento que jun-
tase a ambas y nos permitiese animarlo de manera 
expresiva.

15   "they offer introductory lacks, challenges, or dilem-
mas; they build heightened tensions and dramatically 
rising conflicts, and they terminated with resolution 
and closure”. (Trad. a.)
16   “less a story and its imaginary world […] than  an 
argument about the historical world” (traducción libre 
del autor).
17  Básicamente, cualquiera que sin ser ciudadano de la 
Unión Europea, no tenga documentos de residencia. 
Aunque cada gobierno suele aplicar unas directivas di-
ferentes respecto a qué perfiles demográficos encerrar 
en un CIE, en el Matorral encontramos textos en árabe, 
chino, francés y wolof y dibujos de banderas brasile-
ñas, saharauis o colombianas. También hay gente con 
muy diferentes circunstancias vitales, incluidos casos 
que, según la normativa europea, no deberían sufrir 
estos encierros (menores, mujeres embarazadas, per-
sonas con enfermedad mental).

Emilio Martí López
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de alguna manera refería a un relato clási-
co —el del viaje del héroe—. De entre estos 
elegí a los que más se parecían físicamente 
a Mor, Vivian y Thimbo. 

Luego, hicimos pruebas con cada uno 
de los personajes para buscar el estilo de 
animación que mejor se adaptase a su fi-
sionomía y al estilo dibujístico, queriendo 
respetar también aquí la heterogeneidad 
de los dibujos.18 Por eso quise que el hablar 
y carácter nerviosos de Mor, así como su 
realismo y dureza a la hora de denunciar la 
represión sufrida como migrante y persona 
racializada, estuvieran representados por 
un dibujo de línea vibrante, hecha de múl-
tiples trazos finos, además de tener, en ge-
neral, un estilo naturalista. Por su parte, Vi-
vian necesitaba como alter ego animado a 
una mujer que tuviera “fuego en la mirada”, 
que representase su fortaleza, pero cuyo 
rostro permitiese también una sonrisa am-
plia. Thimbo, finalmente, tiene un carácter 
más soñador y dulce, más sosegado y casi 
ingenuo —lo que no quita para que tam-
bién sea un luchador comprometido, como 

Vivian y Mor, en la defensa de los Derechos 
Humanos—, lo que me hizo elegir a un per-
sonaje más clásico, que podía recordar a 
los gestos aprendidos, inconscientemente, 
de las dulcificadas épicas de Disney.

(Thimbo, quien, como Vivian está desarro-
llando una carrera cinematográfica, mostró 
interés en los aspectos técnicos de MAKUN; 
tuve que explicarle que nuestra película 
“no parecería una de Disney”, que ni pinta-
ríamos a los personajes, ni iban a dejar de 
estar nunca sobre el fondo del que proce-
den, es decir, las paredes… y que el aspecto 
aboceto que tenían los tests que le mostré, 
iban a quedarse en la película acabada). 

Y es que, junto a la propia diversidad de 
personajes y trazos, el aspecto abocetado 
de algunas animaciones y la pared como 
fondo base, son elementos gráficos y visua-
les que unifican MAKUN, a la vez que refe-
rencian la realidad concreta del Matorral y 
sobre la que me permito reconstruir la rea-
lidad de los CIEs.

Fig. 15.  Fotograma de MAKUN, donde puede verse que el estilo diferenciado de línea es parte de la idiosincracia 
de Thimbo (izq.) y Mor.  

MAKUN (NO LLORES): recreando realidades vetadas por medio de la animación documental y la animación periodística
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Probablemente, incluso sin Ley Mordaza 
hubiera prescindido de las imágenes del 
Matorral, porque a medida que avanzaba 
la producción, que cobraban más impor-
tancia los testimonios orales y que los 
dibujos se enredaban con estos, perdían 
importancia las fotografías originales pese 
a su valor indexal.

La Ley Mordaza marcó la producción de 
la película, pero creo que sin ésta y sin mi 
deseo de combatirla, habría llegado antes 
aún a la misma conclusión: mejor redibu-
jar el CIE que usar fondos reales. La razón 
es fundamentalmente estética: la mayoría 

de dibujos se veían mal sobre fotografías. 
No queriendo rellenar los personajes, para 
mantener su carácter dibujístico, ocurría 
que muy pocos tenían una línea suficien-
temente definida como para poder apre-
ciarse sobre fondos fotográficos. Además, 
así evitaba cierta confusión cognitiva, in-
cluso ontológica: si los dibujos salían de 
las paredes reales del CIE, para estar en 
las celdas, ¿qué debía hacer con los di-
bujos que quedaban en éstas? ¿Borrarlos, 
manipulando así los fondos reales? ¿Dejar 
ciertos dibujos en las paredes, que frente 
a los dibujos que cobraban vida parecería 
que estaban muertos?18

Fig. 16 y 17.  Arriba, fotograma del 
inicio de MAKUN, en el que se ve una 
litera pintada sobre un fondo real del 
CIE de Mauritania. El efecto de tener 
esos personajes —que usamos en las 
escenas del prostíbulo de la tía de 
Vivian— tumbados con fondos tan 
densos, podía llevar a confusión. En 
lugar de eso, reconstruimos todo el 
espacio y buscamos paredes sin per-
sonajes para usarlas como fondo en 
algunas escenas (abajo).

18    Aprovecho aquí para agradecer a mi equipo gráfico el trabajo realizado en MAKUN: Marina Álvarez hizo un trabajo 
fundamental traduciendo mis notas y explicaciones sobre cómo es un CIE, a esos fondos con una gama cromática 
tan reducido y opresiva que vemos en la película; Cristina Valero me acompañó en la animación dando forma a al-
gunas de las escenas más complejas, como son la de la patera en la tormenta o la que cierra el mediometraje; y Mar 
Silvestre hizo un fabuloso trabajo limpiando la línea de la animación para, paradójicamente, darle un aspecto más 
desmañado y cercano al original, en los personajes de Thimbo y Mor. 

Emilio Martí López
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Fig. 18.  Fotogramas de MAKUN que muestran un patio bajo control policial —no de funcionarios de prisiones, en-
trenados para tratar con personas en situaciones de estrés—, la separación de una pareja, un dormitorio y la botella 
en la que ha tenido que orinar un preso —algunos CIEs tienen celdas sin baños— y una presa teniendo que limpiar 
su ropa interior —se denuncia que en ocasiones no se les proporciona material de higiene; un CIE, al contrario que 
una cárcel, no tiene servicio de economato.

Usar fondos reconstruidos crea un pacto 
con el espectador similar al que tiene fir-
mar un guion o usar animación en un do-
cumental: viene a admitir la presencia de 
un autor que, desde su conocimiento, de-
cide mostrar el tema de una manera con-
creta, que no le dará el material en bruto 
al espectador. 

Pero no niego el valor enorme,  directo, de 
la fotografía: de hecho, al inicio de MAKUN 
la uso para validar, de manera rápida, el 
resto de información que ofreceré: mostrar 
las fotografías que María Jesús González y 
Patricia Gómez tomaron en el CIE de Noua-
dibhú, que el presidente del gobierno es-
pañol José Luis Rodríguez Zapatero abrió 
en Mauritania, me permite —además de 
mencionar esta cuestión tangencialmen-
te— mostrar al espectador cómo es el es-
pacio CIE fotográficamente —no realmente, 
sino fotográficamente—, para luego poder 
hablar de qué es un CIE. Aunque me plan-
teé usar estas fotografías mauritanas como 
fondo, pensé que podrían plantear dudas 

en el espectador, gatillando el pensamiento 
de que “estos fondos que veo no son los del 
CIE del Matorral, del que, se me dice, salie-
ron mayoritariamente los dibujos animados 
de la película.” De nuevo, ganar indexalidad 
nos hubiera hecho perder capacidad de na-
rrar una historia y unos hechos reales, con-
trastados y contrastables

Poner diferentes fuentes en contacto en-
tre sí aporta una referencia a la realidad 
más completa de lo que haría presentar los 
diferentes materiales en bruto, algo esen-
cial en el oficio periodístico. 

Para producir esta mezcla, no obstante, 
quise respetar al máximo la idiosincracia 
de las fuentes originales: así, las instruccio-
nes que di a la ilustradora Marina Álvarez 
para crear los fondos de la película exage-
raban, si cabe, la sobriedad y seriedad del 
espacio, reduciendo a la mínima expresión 
sus elementos, para transmitir esa visión 
aséptica de las cámaras de videovigilan-
cia, y para que la humanidad y diversidad 
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de los personajes fuera más apreciable —
aquí entraba en juego mi propio valor tes-
timonial, el tiempo pasado en el Matorral 
y la primera impresión que me causó este 
centro, y que contrasté con Thimbo y Mor. 

Frente a los fondos pintados —sobre las 
paredes— los dibujos, debían mantener 
el carácter de abocetamiento, art brut o 

amateur, también al ser animados: es por 
esto que algunos personajes tienen una 
fuerte vibración de la línea y que otros 
tienen movimientos que parecen algo des-
mañados. Todos, en conjunto, deberían 
crear además la sensación de diversidad, 
esencial a la humanidad, y contrastar con 
la inhumanidad de los CIEs. 

MAKUN es un documental animado, y lo 
podemos resaltar concluyendo que cumple 
la guía marcada por Honess Roe dado que: 
1) está animado fotograma a fotograma;20 
2) refiere a la realidad específica de los CIEs 
en España —a las personas migrantes que 
han dibujado en ellos, o incluso fallecido en 
ellos—; y 3) aunque durante su distribución 
algunos festivales me han hecho elegir en-
tre las categorías de animación y documen-
tal, casi siempre lo he presentado a esta 
última, considerando que una obra audiovi-
sual o periodística acaba estando afectada 
también por el medio que la recoge y no 
únicamente por el medio en que se realiza: 
validar MAKUN como pieza documental ga-
rantiza en cierto modo que se comprenda 
totalmente, además de la gravedad de lo 
narrado, su realidad.

Los nuevos soportes y medios para co-
municar información aportan debates muy
interesantes en torno a la realidad del mun-
do y cómo transmitirla, en el documental 
y en el periodismo, y en la relación entre 
ambos, tal y como demuestran discusiones 
académicas y profesionales,21 o el hecho de 
que un periódico tradicional como The New 
York Times tenga una sección editorial dedi-
cada a promocionar documentales, incluso 
de realidad virtual, y que dentro de esta ca-
tegoría produzca piezas con gran potencial 
poético.22

Si consideramos el medio animado como 
un medio apto para la investigación perio-
dística, que puede permitirse la subjetivi-
dad, así como la evocación de la escritura, 
y la imaginación informada —que decía 

Conclusiones

20    Usamos el software para iPad AnimationDesk Pro —que se adapta a mi estilo de animación directa o "straight 
ahead animation," según el cuarto principio de la animación que se describe en THOMAS y JOHNSTON, 1981: 57—, 
así como  Procreate para la limpieza de fotogramas. 
21    La profesora de periodismo de Columbia, June Cross, documentalista y periodista ella misma, hace una apasio-
nada defensa de por qué no cree que la misión de un periodista sea “meramente” compartir información, mientras 
que el cineasta documentalista ha de crear emoción, y que los límites no están tan claros, en https://www.cjr.org/
first_person/documentary-film-journalism.php [acceso: mayo 2020]
22    La película que más me impresionó en la última edición del festival Encounters, donde presentamos MAKUN 
en un programa dedicado a los Derechos Humanos, fue el documental de realidad virtual "Traveling While Black" 
(Roger Ross Williams, 2019), que habla, como MAKUN, sobre la raza y los viajes, está basado en testimonios reales, 
pero a menudo nos hace cambiar de escenario de  manera onírica: la imagen videográfica se usa para emocionar, 
como podría usarse el dibujo animado, y el espectador así lo entiende, gracias al pacto no escrito que hacemos  los 
espectadores con las películas o artículos que leemos, exactamente igual que cuando aceptamos que un fotógrafo 
de prensa se esfuerce horas —o días— en conseguir la fotografía perfecta.
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Sacco respecto al cómic—, encontrare-
mos un medio que no “está siempre ca-
racterizado por la ausencia y el exceso”, 
—según Honess Roe, características de 
todo documental animado (Honess Roe, 
80)—23 sino un medio que,  partiendo de 
la realidad, puede ampliarla, contextua-
lizarla, añadiendo conocimiento situado 
y respetuoso con la emoción intrínseca a 
la fuente: en MAKUN, el uso de un refe-
rente dibujístico aporta significados no en 
ausencia de fuentes documentales impo-
sibles de mostrar —aunque sí refiera, indi-
rectamente, a la ausencia de los autores 
de los dibujos— sino por considerar que 
estos dibujos y su potencial simbólico, 
son más certeros como referentes de la 
realidad del Matorral, que las fotografías 
o vídeos de un espacio-CIE vacío. 

Por lo demás, Thimbo, Mor y Vivian no 
son fuentes anónimas, sino conocidas y 
accesibles: Thimbo y Mor han aparecido 
en otros documentales sobre CIEs, como 
La puerta azul (MEDINA, 2015) y Vivian 
expone a menudo su monólogo teatral La 
Mujer Basura—. Además, las propias imá-
genes del CIE, así como el archivo ente-
ro de dibujos rescatados por las artistas 
Gómez y González, pueden consultarse 
en la web de su proyecto À tous les clan-
destins.24

Que MAKUN puede considerarse una pie-
za de periodismo es algo a lo que he aten-
dido a medida que así me lo han hecho 
considerar colegas periodistas, y después 
de que, a partir de su estreno en el Ani-
mac de Lleida, la Facultad de Periodismo 

Fig. 19.  Storyboard realizado por Cristina Valero para la escena final de la película, que resume, usando los elemen-
tos del CIE de manera onírica, precisamente, el hecho de soñar y aspirar a una vida mejor. 
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de esta ciudad me invitara a dar una con-
ferencia en su Semana de la Comunica-
ción.25  Durante una charla online con jóve-
nes estudiantes de periodismo, les animé, 
urgido por sus preguntas, a reconocer que 
la verdad tiene muchas caras, y que las 
verdades que nos suelen llegar a través 
de medios de masas suelen ser tenden-
ciosas, parciales e incompletas, aunque 
su omnipresencia nos hagan sentir que 
son objetivas. El reto, les dije, es encontrar 
los modos para que verdades como las de 
MAKUN, las de Thimbo, Mor y Vivian, lle-
guen a gente que, si ha oído hablar de los 
CIEs, lo ha hecho sólo a través de noticias 
muy específicas: por ejemplo, cuando un 
telediario que nunca muestra las denun-
cias sobre los menores que puede haber 
en un CIE en un momento dado, sí mues-
tra cada motín que pueda darse en unos 
de estos centros, probablemente para aso-
ciar la imagen de estos presos inocentes a 
la violencia. 

La consideración de si el medio animado 
puede ser periodístico la plantearía, ante 
todo, en términos prácticos: porque ha-
bitualmente la animación es un producto 
audiovisual lento y caro de producir, un 
autor-periodista puede preguntarse si el 
tema para el que ha recabado datos puede 
permitirse una producción alargada en el 
tiempo o si quiere dar a su película la dis-
tribución habitual que solemos dar al cine 
independiente —exponiéndola primero en 
festivales durante un par de años, antes de 
dejarlo en abierto.  

Aún no he resuelto personalmente si 
distribuir MAKUN de manera tradicional 
(en el cine) durante tantos meses, ha sido 
bueno para la causa: los laureles ganados 
desde que empecé a distribuirla (febrero 
de 2019) probablemente atraigan a un 
público mayor, pero tradicionalmente 
dejo mis películas en abierto, online, tan 
pronto como las termino sintiendo que 
sus temas eran urgentes —como mi cor-
tometraje anterior MARHABA (2017), el 
derecho a un refugio digno para los exi-
liados sirios.26

Pero el periodismo hace más que atender 
a lo urgente: John Pilger indica en un libro 
dedicado al esfuerzo hecho por algunos co-
legas para no sucumbir a la noción de que 
la Guerra de Irak era inevitable y justa, que

 
parece exquisitamente irónico que a 
medida que la tecnología informativa 
avanza más allá de lo imaginable, no son 
únicamente los medios tradicionales del 
periodismo los que se quedan obsoletos, 
sino también sus honorables tradiciones.
(Pilger, 2005: xviii).27

Se refiere a algo que puede hacer la ani-
mación, llegado el caso, y que es servir 
de contrapeso, como cuarto poder, a go-
biernos, jueces y congresos —y añadiría, 
medios de masas—, que también usan la 
emoción para trasladarnos sus verdades: 
por ejemplo, que la inmigración no es un 
Derecho Humano sino un crimen (si no se 
hace de la manera establecida por ellos). 

23    “absence and excess […] characterize[] all animated documentaries.” (Trad. a.)
24    https://www.patriciagomez-mariajesusgonzalez.com/A-tous-les-clandestins [acceso: junio 2020]
25    Debido a la crisis sanitaria provocada por el coronavirus SARS-CoV-2 y al Estado de Alarma en España, la conferen-
cia se convirtió en entrevista y se realizó online el 20 de abril de 2020. Puede verse en https://vimeo.com/421941615 
[acceso: mayo 2020]
26    Mientras escribo este artículo estoy pendiente de la petición de varios festivales de cine de mantener MAKUN 
algunos meses más cerrado al público general, porque debido al SARS-CoV-2, certámentes de todo el mundo han mo-
vido las fechas de celebración de la primavera al verano u otoño de 2020. Puedo anticipar que es mi intención dejar 
MAKUN en abierto, como he hecho con todas mis otras piezas, lo antes posible, y que podrá verse, como mínimo, en 
su página web: https://emiliomarti.com/makun/
27    “it seems exquisitely ironic that as media technology advances beyond our imagination, it is not just the traditional 
means of journalism that are becoming obsolete, but its honorable traditions”. (Trad.a.)

Emilio Martí López



Aunque MAKUN es particular —sin ser 
único— al referir con animación a dibujos 
preexistentes y fotografiables, la anima-
ción puede referir a la realidad para expli-
carla y argumentar sobre ella de manera 
rigurosa sin necesitar inexcusablemente 
este tipo de referentes; los espectadores 
aceptan pactos cada vez más sofisticados 
con los realizadores, sobre el alcance de 
lo real frente a lo poético o simbólico, en 
parte porque también tienen más modos 
de verificar que lo que se les cuenta es 
verdad.

Ante esa supuesta verdad de que hay con-
flictos enconados y sin resolución, sobre 
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23    He escrito este artículo durante el que quizás conozcamos como Primer Confinamiento por Coronavirus. Es un 
tiempo en el que muchas hemos experimentado, por primera vez, un encierro de 60 días, aunque con permisos para 
salir de casa, y sabiendo que estas medidas tienen como fin nuestra salud. Mientras escribo este artículo, se han va-
ciado los CIEs, pero las palabras del Ministro del Interior, de un autodenominado gobierno progresista, hacen pensar 
que se volverán a llenar pronto —esperemos que no, y que MAKUN quede como una curiosidad periodística, hecha 
en animación, para denunciar el incumpliendo de los Derechos Humanos que, obviamente, también tiene cualquier 
persona, sea extranjera en el país que sea extranjera.

los que además resultaría aburrido o prác-
ticamente imposible informarse, con la que 
nos mantienen desatentas y desinteresa-
das, la animación puede aportar novedad 
y pasión, y además construirse sobre una 
base investigativa rigurosa de la que de-
berán responder quienes la firmen —quie-
nes firmen tanto el guion, como la propia 
animación: si ésta la llevan a cabo equipos 
de animadores y periodistas, el medio ani-
mado puede ser una herramienta muy po-
tente para defender la dignidad humana y 
la legalidad que la protege, arrojando luz 
-informativa, explicativa, empática- sobre 
agujeros negros para los Derechos Huma-
nos como son los CIEs.28

Fig. 20.  Vivian detrás de la reja.
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