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Letra e ressurreição: 
O corpo escrito de “Ana Lívia Plurabella”, de James Joyce 
 
Letter and resurrection: 
The written body of “Ana Lívia Plurabella”, by James Joyce 

 

Jonas Miguel Pires Samudio   

Resumo 

O ensaio objetiva realizar uma leitura do capítulo VIII de Finnegans Wake (2004; 2009), conhecido como 
“Ana Lívia Plurabella”, do escritor irlandês James Joyce. Pretendemos articular as noções de “letra” e de 
“ressurreição” de modo não temático, mas em uma leitura que destaca a imanência do texto, a superfície 
textual. Para tal, recorremos ao arcabouço teórico advindo da Teoria Literária (AMARANTE, 2009; 
BLANCHOT, 2011, 2005; BRANCO, 2011, 2000; LAERE, 1969; MANDIL, 2003; SCHÜLER, 2004), Teologia 
(AQUINO, 2002; BALTHASAR, 1971), Psicanálise (LACAN, 2007, 2009, 2008) e Filosofia (NANCY, 2001, 2006). 
Com isso, procuramos compreender de que modo a ilegibilidade do texto de James Joyce convida a uma 
leitura que privilegia a materialidade da “letra” tal como está escrita: em um movimento des-contínuo, no 
qual o texto é escrito como um corpo em continuidade – o texto é reconhecível como feito de letras – 
disruptiva – o sentido não se constrói a modo de decodificação de enredo e interpretação – que se 
desvanece; a esse movimento, chamamos de “ressurreição”. 

Palavras-chave: Ressurreição; Letra; Literatura; James Joyce. 
 

Abstract 
The present essay aims at reading the eighth chapter of Finnegans Wake (2004; 2009), known as “Anna Livia 
Plurabelle”, by the Irish writer James Joyce. We intend to collate the notions of “letter” and “resurrection”, 
not in a thematic analysis, but in a reading that highlights the text’s immanence, the textual surface. In order 
to achieve our goal we make use of theoretical apparatus from literary theory (AMARANTE, 2009; 
BLANCHOT, 2011, 2005; BRANCO, 2011, 2000; LAERE, 1969; MANDIL, 2003; SCHÜLER, 2004), from theology 
(AQUINO, 2002; BALTHASAR, 1971), from psychoanalysis (LACAN, 2007, 2009, 2008) and from philosophy 
(NANCY, 2001, 2006).  Thereby, we seek to understand how the readability of James Joyce’s text invite us 
to a reading that focuses on the materiality of the “letter”, such as it is written: in a discontinuous 
movement, by which the text is written as a body in continuity – the text is recognizable as made out of 
letters – disrupting – the meaning is not built for plot decoding and interpretation– which evanesces itself; 
we named this movement “resurrection”. 
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Introdução 

“Por que Joyce é tão ilegível?”, questiona Jacques Lacan; e acrescenta: “É 

preciso fazer de tudo para imaginar por quê. Talvez seja porque não evoca em nós 

simpatia alguma” (LACAN, 2007, p.147). Concordamos com Lacan: se é ilegível esse 

texto em que toda palavra procura ser tragada (LAERE, 1969 p.135), não se trata de 

uma adesão narcísica, ou de uma interpretação decodificadora, o que se opera na 

leitura do texto de James Joyce; contudo, também não parece se tratar de uma 

antipatia o que nos aproxima desse texto – talvez, pudéssemos falar em termos de 

uma potente “pathia”. Talvez porque, nele os significantes vêm preencher os 

significados; e também porque “o que parece ilegível, eis que parece ser a única coisa 

digna de ser escrita” (BLANCHOT, 2011, p.343). 

O que a partir disso se experimenta, certamente, não é da ordem de uma 

leitura-plena: “é a título de lapso que aquilo [FW] significa alguma coisa, quer dizer, 

que aquilo pode ser lido de uma infinidade de maneira diferentes. Mas é 

precisamente por isso que aquilo se lê mal, ou que se lê de través, ou que não se lê” 

(LACAN, 2008, p.42). Podemos lê-lo numa forma de “passo de letra”, como afirma 

Lucia Castello Branco acerca da leitura de textos que se faz sob a égide de uma pas 

de sens: “um não-sentido que confina justamente com o passo de sentido” 

(BRANCO, 2011, p.156), ou, ainda, “não apenas o ‘não sentido’, mas um suplemento 

de sentido, um ‘a mais de sentido’” (p.162). 

Tratamos de não buscar o sentido pleno, mas, sim, letra após letra, um sentido 

aberto suplementar, “uma vez que, partindo-se de um[a], pode-se alcançar seu 

contraponto percorrendo-se, de modo contínuo, sua superfície” (MANDIL, 2003, 

p.230). Propomos, pois, uma articulação entre as noções de “ressurreição” e de 

“letra”, pretendendo ler, no capítulo VIII de FW, conhecido como “Ana Lívia 

Plurabella” (doravante, ALP) de que modo a “letra” realiza um movimento des-

contínuo em que o corpo textual se dá a ver em uma continuidade disruptiva em 

desvanecimento, ou seja, “ressurreição”. 
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1  ALP: “O” corpo 

Em Para ler Finnegans Wake de James Joyce, Dirce Waltrick do Amarante 

afirma ser a ressurreição “o tema central do romance” (AMARANTE, 2009, p.51), 

após ter explicitado que “to wake” “significa despertar, acordar, velar (morto) ou 

ressuscitar” (p.33). Também a visão do texto de James Joyce foi o ponto de eclosão 

– ou erosão, ou explosão – da perspectiva de leitura: por pelo menos 20 (vinte) vezes, 

num intervalo de 20 (vinte) páginas, aparece a letra “O”, em maiúsculo. Assim, 

diante do ilegível trata-se de ler o lapso – “falha, interrupção”, como nos ensina o 

dicionário (AULETE, [s/d])– e de o fazer de través, na superfície esboroada de um 

sonho repleto de “umbigos” – a referência ao livro A interpretação dos sonhos, de 

Freud, em que o autor afirma que, em todo sonho, há um ponto inabordável, 

irredutível à significação, foi realizada por Lucia Castello Branco, afirmando que 

alguns textos se situam no “ponto de letra”, entendido como o “ponto de furo, [para] 

onde toda significação escoa” e para onde “convergem também todas as significações 

possíveis (e impossíveis), todas as linhas mestras, como no ponto de fuga” 

(BRANCO, 2000, p.28). Devemos, então, nos dispor a tal leitura no “passo de letra”, 

no “ponto de letra”, em que se toca o suplementar, na superfície do texto que se 

espraia em sentidos, e na vertigem de seu excesso, que nunca estão ali, pois por ali 

se esvaem. 

Em FW, o episódio de ALP narra duas lavadeiras que, cada uma de um lado 

do rio Liffey, se colocam a conversar sobre a história familiar de ALP; num ponto de 

seu diálogo, ela se precipita dos fluidos de suas roupas em atrito com as mãos e as 

palavras das lavadeiras, e se mistura ao próprio rio que acolhe tal diálogo que 

entretece o gesto de limpeza: 

Ad verte-me razões de senredar nas malhas da rede re verte-me se a 
cobriam fios ondeados ou se vinham perigos dos pelos dalguma peruca. E 
pra que lado divertiu ela sua glória nas águas floridas, retro a oeste ou 
propensa pro mar? Medo do dedo tão cedo no dado de ouvir o amado ou 
lânguida  alongando  a  língua?   Me  segues  na  esteira  da  saia  ou   espreitas 
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além? [O] vai a, vai lá, vai An! é Anna! Penso no que sabes. Sei bem o que 
pensas. Ou antas! Gostarias de carregar toucas e toalhas, esnobe, e pra mim 
fica o serviço sujo, te limpar a cara com os velhos panos de Verônica. 
Esperas que eu Loire os trapos e diga merci? Isso é ortura ou é suplício? 
Arre, onde está teu nariz? Onde a dignidade? Isso não é odor de Vesdre 
Santidade. Posso perceber daqui pela eau de Colo nia e a fragrância do Oder 
das roupas que o cheiro é de Mrs Margrath. Devias tê-las secado. Essa 
umidade vem dela. São vincos em tecido de seda, não são panos de algo dão. 
Batista-me o Batista, pai, porque ela pecou. Com seu anel encantado ela se 
livrou facilmente deles, no balouço das ancas e rendas roçando as rótulas. 
Ela é o único salmãozinho de babado em toda a planície. [...] Onde é que 
parei? Não pares nunca. Continarração! Ainda não chegaste lá. Estou 
esperando. Garonando, garonando (FW 204, 21-205, 3; 205, 13-15 DS).1 
 

Podemos ler o episódio lucano chamado “Os discípulos de Emaús” que, em 

sentido de forma, e não conteúdo, parece se aproximar de ALP: 

Naquele mesmo dia, o primeiro da semana, dois dos discípulos iam para 
um povoado, chamado Emaús, a uns dez quilômetros de Jerusalém. 
Conversavam sobre todas as coisas que tinham acontecido. Enquanto 
conversavam e discutiam, o próprio Jesus se aproximou e começou a 
caminhar com eles. Os seus olhos, porém, estavam como vendados, 
incapazes de reconhecê-lo. Então Jesus perguntou: “O que andais 
conversando pelo caminho?”. Eles pararam, com o rosto triste, e um deles, 
chamado Cléofas, lhe disse: “És tu o único peregrino em Jerusalém que não 
sabe o que lá aconteceu nestes dias?”. Ele perguntou: “Que foi?”. Eles 
responderam: “O que aconteceu com Jesus, o Nazareno, que foi um profeta 
poderoso em obras e palavras diante de Deus e diante de todo o povo. Os 
sumos sacerdotes e as nossas autoridades o entregaram para ser condenado 
à morte e o crucificaram. Nós esperávamos que fosse ele quem libertaria 
Israel; mas, com tudo isso, já faz três dias que todas essas coisas 
aconteceram! É verdade que algumas mulheres do nosso grupo nos 
assustaram. Elas foram de madrugada ao túmulo e não encontraram o 
corpo dele. Então voltaram, dizendo que tinham visto anjos e que estes 
afirmaram que ele está vivo. Alguns dos nossos foram ao túmulo e 
encontraram as coisas como as mulheres tinham dito. A ele, porém, 
ninguém viu». Então ele lhes disse: “Como sois sem inteligência e lentos 
para crer em tudo o que os profetas falaram! Não era necessário que o Cristo 
sofresse tudo isso para entrar na sua glória?”. E, começando por Moisés e 
passando por todos os Profetas, explicou-lhes, em todas as Escrituras, as 
passagens que se referiam a ele. Quando chegaram perto do povoado para 
onde iam, ele fez de conta que ia adiante. Eles, porém, insistiram: “Fica 
conosco, pois já é tarde e a noite vem chegando!”. Ele entrou para ficar com 
eles. Depois que se sentou à mesa com eles, tomou o pão, pronunciou a 
bênção, partiu-o e deu a eles. Neste momento, seus olhos se abriram, e eles 
o reconheceram. Ele, porém, desapareceu da vista deles. Então um disse ao 

                                                 

1 Citamos Finnegans Wake (FW) conforme o costume entre os pesquisadores joycianos, por número de página e de linha, sucessivamente, 
respeitando a forma do texto. Fizemos uma utilização sinóptica das traduções de FW de Donaldo Schüler, que registramos DS, e de Dirce 
Waltrick do Amarante, registrada com DA.  
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outro: “Não estava ardendo o nosso coração quando ele nos falava pelo 
caminho e nos explicava as Escrituras?”. Naquela mesma hora, levantaram-
se e voltaram para Jerusalém, onde encontraram reunidos os Onze e os 
outros discípulos. E estes confirmaram: “Realmente, o Senhor ressuscitou 
e apareceu a Simão!”. Então os dois contaram o que tinha acontecido no 
caminho, e como o tinham reconhecido ao partir o pão (BIBLIA SAGRADA 
TRADUÇÃO DA CNBB. Lc 24, 13-35.). 
 

São diferentes, em estilo e enredo, os textos apresentados. Tal diferença, se 

não exclui proximidade de sentido, também não promove complementariedade. De 

nossa parte, aqui, interessa-nos que, de um lado, nos dois textos, ALP e “Os 

discípulos de Emaús”, narra-se um personagem que não está ali, que se apresenta de 

um outro modo, talvez irreconhecível, para, tão-logo, desvanecer-se e ocultar-se. Tal 

como se dá nos relatos da ressurreição: 

Pois bem: dado que esse feito único [a ressurreição] supõe a mudança dos 
eons e a fundação do mundo novo através da morte do antigo, não se pode 
precisar, de antemão, a proximidade ou a distância, a semelhança ou a 
dessemelhança com que Jesus ressuscitado apareceu a seus discípulos. [...] 
Para chegar ao reconhecimento não basta o falar (em Lucas e João se dá 
conversação sem reconhecimento): é necessário, ademais, o desejo de ser 
reconhecido [...] A conversação pode conservar a forma de velamento total 
(Maria e o “jardineiro”), ser um passo ao desvelamento (“Não ardia nosso 
coração?”) ou dar passo ao reconhecimento (“Maria!”) (BALTHASAR, 1971, 
p.319, tradução nossa).2 
 

Evidencia-se a insuficiência das palavras e a sua insistência de querer saber 

tudo sobre um outro que se apresenta e desvanece, como o Ressuscitado, ou em seu 

fluir, como ALP. Consideramos que, nos dois gestos, está implicado um corpo não 

possível de ser retido. Em ALP, há a insistência em saber tudo: “O, me conta tudo, 

eu  quero  saber,  quantas  vezes  ela  veio à tona” (FW 198, 14 DA). E a recorrência à 

                                                 

2 No presente ensaio, utilizamo-nos da tradução espanhola do texto de Balthasar: BALTHASAR, Hans Urs von. El Misterio Pascual. Trad. 
Guillermo Aparicio. In: FEINER, J.; LÖHRER, M. Mysterium Salutis: Manual de Teologia como Historia de la Salvacion. Madrid: Ediciones 
Cristiandad, 1971. v. III/2. Informamos que essa obra se enoontra traduzida para o português: BALTHASAR, Hans Urs von. Mysterium 
Paschale. In: FEINER, J.; LÖHRER, M. Mysterium Salutis: Compêndio de Dogmática Histórico-Salvífica. Petrópolis: Vozes, 1974. v.III/2.   
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carta-letra3 de ALP (FW 201, 4-20) visa encontrar “uma carta [letra] para durar a 

vida inteira a Maggi junto ao buraco de cinza além” (FW 211, 22 DS).  

Uma letra-carta que contenha uma vida – ainda que, como destacamos, o que 

se retém dessa vida é seu desvanecer, seu fluir. Nas narrativas mantém-se, pois, uma 

tensão entre o velamento e o desvelamento (BALTHASAR, 1971, p.321) – seja o 

sentido que flui e desvanece em seu proliferar, seja a narrativa que tenta capturar o 

incapturável de uma experiência inaudita. Tensão que, insuperável, nos permite 

pensar que um sentido, ou os sentidos – uma possível forma de falarmos em 

desvelamento –, tem lugar “dentro do ocultamento” (BALTHASAR, 1971, p.292, 

tradução nossa) que, como desaparição, está a serviço de uma presença, ou potência 

de presença, mais profunda (1971, p.289) que a concretude de um corpo 

reconhecido. Uma presença que, por sua vez, é como uma disposição à contínua 

vinda daquela que não chega – quase, então, se imiscuindo, tal profundidade, com 

um esvaziamento; presença profunda que, em ALP, não desconsidera aquilo que, 

como superfície, se oferece: um “pleno vazio” (LAERE, 1969, p.143): o “O” de que 

nos ocupamos. O túmulo vazio como a visão de um vazio esvaziado de presença 

(NANCY, 2006, p.28) que, por seu turno, é sinal de que “o sepulcro vazio ilimita a 

morte na partida do morto. Este não está ‘morto’ de uma vez por todas: morre 

indefinidamente, é aquele que não cessa de partir” (p.29, tradução nossa). 

Nessa fluidez, “aqui, mas não aqui” (NANCY, 2006, p.21, tradução nossa), 

lemos: 

Gota-me piano e lontano. Não te pressapites agora. Vai fundo. Essas são as 
águas navegáveis. Apressa-te lentamente e irás rapidamente. Empresta-nos 
tuas santas cinzas até que eu lave as ceroulas do cânone. Flui agora. Uma 
vez mais (FW 206, 24-28 DA). 
 

O gotejar de ALP é lento; leitura é de uma vertiginosa lentidão. Não cessa de 

fluir, como se esse fosse o gesto imprescindível para lavar a sujeira íntima do cânone, 

                                                 

3 Em inglês, letter guarda o sentido de letra e carta, daí nossa escolha em manter tais sentidos expostos graficamente. 
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talvez, para que, nessa lenta e espantosa fluidez, seja possível propor outra relação 

com a literatura. Se à escrita joyciana não interessa o cânone como intocável, puro e 

para sempre ileso, talvez nos seja possível compreender a afirmação de Lacan acerca 

do texto de Joyce, e de Finnegans Wake em particular: “a literatura não pode mais 

ser, depois dele, o que ela era antes” (LACAN, 2007, p.163). Afirmação que se 

encontra com a resposta de Blanchot à pergunta “‘Para onde vai a literatura?’ Sim, 

pergunta espantosa, mas o mais espantoso é que, se há uma resposta, esta é fácil: a 

literatura vai em direção a ela mesma, em direção à sua essência, que é o 

desaparecimento” (BLANCHOT, 2005, p.285). Se vai em direção ao seu próprio 

desaparecimento, então também a literatura, e Joyce, como outros autores, pode ser 

lido como uma instância em que se assiste ao desaparecimento da literatura, à sua 

proliferação na letra que infunde e se confunde com os sentidos, e que, pois, os leva 

ao fluir desvanecendo-se: “a obra desaparece, mas o fato de desaparecer se mantém, 

aparece como essencial, como o movimento que permite à obra realizar-se entrando 

no curso da história, realizar-se desaparecendo” (BLANCHOT, 2011, p.318). Em 

ALP, talvez possamos ver-ler a literatura em sua erosão, em sua disruptura 

abismada. Interessa-nos, então, ler como “ressurreição” e “letra” podem se encontrar 

em FW. 

Pensamos nas palavras que nos dizem dos movimentos da “ressurreição”: o 

levantar-se ou o levantamento. Em grego, por exemplo, língua em que os evangelhos 

foram escritos, uma das palavras para ressurreição é anástasis [αναστασις], 

substantivo feminino que, literalmente, significa levantamento, levantar, erguer 

(RUSCONI, 2003, p.46). Movimento: é disso que se trata na “ressurreição”: vindo 

de algum lugar alhures, de algum ponto que, ainda que não visível no texto, é, nele, 

vislumbrado, o inacessível dá-se e desvela-se poeticamente. 

Anástasis é palavra formada por aná-, com significado de “no alto” 

(MALHADAS et al., 2006, p.55) e stásis, que, entre outros sentidos, significa 

“estabilidade, fixidez” (MALHADAS et al., 2010, p.30). Ao título do livro, Finnegans 

Wake,  nos  reportamos.  Sabemos que faz referência a uma balada irlandesa popular, 
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com teor cômico. Wake, assim, ressalta dois significados já apontados por Dirce 

Waltrick do Amarante, o de despertar e o de velar um morto; e também os seguintes 

sentidos verbais são atribuídos à palavra: acordar, realizar uma vigília, animar-se; 

festa paroquial de dedicação de uma igreja, ressuscitar, reviver, fazer ressoar 

(VALLANDRO, VALLANDRO, 1976, p.1075). Até aqui, destacamos, então, a 

dimensão de movimento que, tal qual anástasis, está implicada em Wake: 

movimentos entre dois estados, inércia e levantamento, torpor e despertar, elevação 

e abaixamento – tensão que Hans Urs von Balthasar reconhece nos estratos mais 

primitivos da narrativa da “ressurreição” (1971, p.279) – e, pois, um modo possível 

de continuidade e disrupção. Até aqui, há aproximação possível de ser estabelecida 

entre as duas palavras, Wake e “ressurreição”. 

Ademais, no Dicionário ilustrado Verbo inglês-português, um sentido da 

palavra inglesa nos convoca: “esteira de navio, sulco; rasto; curso; rumo” 

(VALLANDRO, VALLANDRO, 1976, p.1075): a esteira do navio e o sulco deixado 

pelo seu movimento sobre a água. Poderíamos acrescer aos sentidos já expostos: um 

sulco, movimento que marca a continuidade – é ainda água –, e que realiza uma 

disrupção – a água se deixa mover –, sulco que, por fim, segue fluindo, se desvanece. 

Sulco é uma das imagens de que Lacan se utiliza para, em “Lituraterra”, 

aprofundar a noção de “letra”, tratando-a, então, como litoral, rasura, ruptura, 

escoamento, construção de vazio: “a letra que constitui rasura distingue-se por ser 

ruptura” (LACAN, 2009, p.114); Mandil afirma que “litoral”, “rasura” e “sulco” são o 

tripé sobre o qual Lacan assenta sua noção de “letra”, nesse momento de sua reflexão 

(2003, p.49), vendo-a como litoral entre espaços heterogêneos e que nunca se 

tocarão, se não, talvez, pelo contorno por ela desenhado (LACAN, 2009, p.109). Tal 

reflexão surge, para Lacan, quando, sobrevoando, de retorno do Japão, a planície 

siberiana, ele vê, na superfície branca, os traços do escoamento das águas: 
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Entre as nuvens, o escoamento das águas, único traço a aparecer, por 
operar ali ainda mais do que indicando o relevo nessa latitude, naquilo que 
é chamado de planície siberiana, uma planície realmente desolada, no 
sentido próprio, de qualquer vegetação, a não ser por reflexos, reflexos 
desse escoamento (LACAN, 2009, p.113). 
 

Sulcos brancos no branco – tais como os sulcos aquáticos na água –, são a 

“rasura sozinha, definitiva, é essa a façanha da caligrafia” (p.113). Se tal é a façanha 

da caligrafia, depreende-se que “a letra lê-se como uma carta. Parece mesmo feita no 

prolongamento da palavra. Lê-se, e literalmente” (LACAN, 2008, p.32), e ela pode 

ser lida como um modo de ajuntamento – noção tomada da teoria dos conjuntos 

(p.53) –, em que escoam os sentidos, pois, é ainda Jacques Lacan que afirma, “o que 

nos é oferecido a ler pelo que, da linguagem, existe, isto é, o que vem a se tramar 

como efeito de sua erosão – foi assim que defini a escrita – não pode ser ignorado” 

(p.74). Erosão, o “O” em que se abisma, e, também, aquilo que, do tecido discursivo 

das lavadeiras se desprende: dejetos, letras do corpo de ALP, que, litoral, sulco e 

rasura, se precipitam interminavelmente no texto-rio, e a ele se juntam, sem se 

perder, como letra que se encaminha para sua foz. 

A “letra” é aquilo que, só, faz borda: a letra borda, “e o que borda a letra? A 

letra borda justamente o furo” (BRANCO, 2000, p.23):  

O texto de Lacan faz referência, nesse momento, ao “furo” [trou]. Essa 
figura indica a impossibilidade de passagem de um campo a outro sem 
descontinuidade. Se cabe à letra a conjugação de dois universos 
heterogêneos, não se pode desconhecer sua relação com o furo, com o que 
revela a descontinuidade entre os dois elementos que articula (MANDIL, 
2003, p.48).  
 

O “furo”, pois, implica uma descontinuidade, ou, como temos afirmado, numa 

continuidade disruptiva. Nesse ponto, seria possível estabelecer algum ponto de 

contato entre a “letra” e “ressurreição”? Avançando nessa questão, consideramos a 

importância do corpo do ressuscitado, seu corpo textual que os textos tentam 

escrever. E lemos:  
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Ao anoitecer daquele dia, o primeiro da semana, os discípulos estavam 
reunidos, com as portas fechadas por medo dos judeus. Jesus entrou e 
colocou-se no meio deles. Disse: “A paz esteja convosco”. Dito isso, 
mostrou-lhes as mãos e o lado [...] Tomé, chamado Gêmeo, que era um dos 
doze, não estava com eles quando Jesus veio. Os outros discípulos 
contaram-lhe: “Nós vimos o Senhor!”. Mas Tomé disse: “Se eu não vir as 
marcas dos pregos em suas mãos, se eu não puser o dedo nas marcas dos 
pregos, se eu não puser a mão no seu lado, não acreditarei” (BIBLIA 
SAGRADA TRADUÇÃO DA CNBB. Jo 20, 19-20; 20, 24-25). 
 

O texto ressalta que não é um corpo diáfano, pois pode ser visto e tocado; 

contudo, tal corpo não respeita as leis da física, pois irrompe através de portas 

fechadas. A experiência se dá como encontro após o gesto deflagrador de re-

conhecimento e, ao mesmo tempo, desvanecimento. A implicação entre o corpo 

anterior e esse, novo, se dá nas marcas dos pregos e da lança, “furos”, cicatrizes.  

Tomás de Aquino, na Quaestio 54, da Suma Teológica, em seu quarto artigo, 

responderá à questão “se o corpo de Cristo devia ressurgir com cicatrizes?”. No 

desenvolvimento de sua reflexão, o autor apresenta três objeções feitas à 

permanência das cicatrizes no corpo do ressuscitado: a primeira diz que as cicatrizes 

implicam corrupção, a segunda, que elas indicam descontinuidade e a terceira que, 

sendo sinal da redenção já ocorrida, não haveria necessidade da permanência das 

cicatrizes. Após essa explicitação, responde aos posicionamentos: 

Quanto ao 1º, portanto, deve-se dizer que as cicatrizes que permaneceram 
no corpo de Cristo não se relacionam com corrupção ou deficiência, mas 
com acréscimo de glória [...].  
Quanto ao 2º, deve-se dizer que, embora a abertura das feridas tenha como 
consequência a quebra da continuidade do corpo, é tudo recompensado, 
pela beleza da glória [...]. 
Quanto ao 3º, deve-se dizer que Cristo quis que as cicatrizes das feridas 
permanecessem em seu corpo não apenas para confirmar a fé dos 
discípulos, mas também por outros motivos. Daí se concluí que aquelas 
cicatrizes ficarão para sempre em seu corpo (AQUINO, 2002, p.771). 
 

No corpo do ressuscitado, as “cicatrizes” marcam a descontinuidade 

recebendo um suplemento da glória, e são “sulcos”, “traços” que, nesse corpo em 

desvanecimento,  permanecem.  E,  sendo  como  as chagas por onde se evade, flui o 
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sentido (NANCY, 2001, p.79), é possível, a partir do corpo textual ressuscitado, 

estabelecermos relação entre “letra” e “ressurreição”, escrevendo, provisoriamente, 

tal relação impossível como “furos” no desvanecer dos movimentos em continuidade 

disruptiva; e lendo, de través, como um desvanecer entre alteração e ausência (p.48), 

movimentos como o meio caminho do acontecer (BALTHASAR, 1971, p.317); ou seja, 

movimento que se dá como uma operação em continuidade disruptiva, na qual o 

desvelamento do corpo é o seu ocultamento (p.321). 

Resta-nos, agora, nos colocar sobre o corpo de ALP: Qual a sua cicatriz? O 

“O”, cuja aparição, sempre em maiúscula, parece mostrar a letra que borda, e revela, 

o furo, fonte e foz do corpo-texto ilegível de ALP, corpo líquido de formas 

desvanecentes. Tal corpo, de “letra” e de “ressurreição”, será lido, de través e em 

lapsos, em seu desvanecer, pois, parece-nos, tal é a imagem que o revela e oculta, 

como letras que continuam rupturas. 

Assim nos conta o começo de ALP: 

O 

Conta-me tudo sobre 

Ana Lívia! Quero ouvir tudo 

Sobre Ana Lívia. Bem, conheces Ana Lívia? Açaí, claro (FW 196, 1-4 DS) 

 

Um triângulo que tem o “O” por ápice; um rio-texto que nasce do “O”, nasce 

da letra que, cicatriz e furo, é um bordar das suas margens sulcadas na página, como 

lemos na sua carta-letra: 

Pela terra e pelas nuvens eu apenas preciso ardentemente de um novíssimo 
leito, úmido e seria suficiente, e sobre ele abundância! (FW 201, 4-5 DA). 

 

Um novo leito para Ana que nasce do “O”, “O O (Ômega é a última letra do 

alfabeto grego) desencadeia o fluxo verbal que inicia com o A de Anna [...] O e A, 

princípio e fim, convergem gráfica e fonicamente” (SCHÜLER, 2004, p.299).  Se Ana 
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é aquela que flui (SCHÜLER, 2004, p.307), como o texto que vai, aos poucos e muito 

rapidamente, desenhando seu corpo, é ainda ela “que funda e distribui, do alfa ao 

ômega, o alfabeto de semelhante escrita” (LAERE, 1969, p.138). Uma escrita que dá 

à letra, ao seu som de furo, “O”, a primazia sobre os significantes (MANDIL, 2003, 

p.225), evocando a origem, quando a letra era tão-só um traço sobre o barro: 

Então não a viste na janela, sembalando em cadeira de vime, com uma 
partitura à frente em [letras] cuneiformes, pretendendo decifrá-los ao 
violino tocando o instrumento sem arco? (FW 198, 23-26 DS). 
 

E será justamente a partir da janela, qual “O”, um furo que atravessa interior 

e exterior, por meio de um instrumento inadequado para o som, um “violino [...] sem 

arco”, que uma voz fora do texto será marca de sua tessitura: “essa ‘voz’ exteriorizada, 

secretada pelo texto de Joyce, não é, no entanto, expelida, fazendo-se presente na 

tessitura das palavras, participando da estabilização do próprio texto” (MANDIL, 

2003, p.238). 

Tal voz, ou foz, é uma leitura da letra cuneiforme, uma das formas de escrita 

mais antigas, na qual as letras são traços na argila, e são permanentes traços na 

argila. Traços que algumas letras ainda guardam no seu corpo, na sua silenciosa 

memória, no seu gesto de sulcar a superfície fluida da página, como os traços que 

desenham o M: 

Emme [M (DS)] para teu russoscitado jargão hondu [hindu (DS)]! Me diz 
in franca langua. E fala claro e abeternamente. Nunca tigre ensinaram 
ebbraico n’scola, sua analfabecedeta? (FW 198, 18 DA). 
 

São, agora, duas as letras primitivas e últimas, “O”, borda e furo, e “M”, letra 

ressuscitada do jargão hindu. E se as aproximarmos, teremos, a um só tempo, O-M: 

Oom (FW 200, 14 DA). 
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“Oom”, o jargão hindu. Om, vibração nas cordas vocais, “é o som mais 

próximo da palavra divina, e a origem de todas as demais”; o som primevo e cósmico 

do universo, o “OM é o princípio, meio e fim” (BRAGA, 2009, [s/d]) e nele o universo 

se faz e mantém, também se desvanecendo, pois a letra, só, escreve sua amplificação 

que não cessa. E, podemos afirmar, se estamos no O-M, o som que sai do furo e se 

esvai, assistimos a uma “escritura que gravita no universo atômico da letra” 

(BRANCO, 2011, p.224); sabemos que Joyce “refletiu pessoalmente sobre os textos 

védicos e tirou partido de seus procedimentos de composição – através de um 

admirável retorno não às origens, mas à origem” (LAERE, 1969, p.142). Origem que 

já é o fim, pois, diz-nos o Bhagavad Gita:4 

No início da criação 
as sílabas – Om Tat Sat –  
usadas para indicar a Realidade Última 
eram toadas por brâhmanas [...] (BHAGAVAD GITA, 1998, p.189). 
 

E à literatura parece, justamente, interessar não o momento depois da escrita 

– aquele quando o livro, o texto, já está ali –, mas o que a precede, qual som anterior 

às palavras: “a linguagem da literatura é a busca desse momento que a precede” 

(BLANCHOT, 2011, p.335), uma espécie de som cósmico, mais antigo que os traços 

cuneiformes. Traços que são um vertiginoso relançar-se à plurissignificação das 

letras que nascem do “O” no ápice da fonte; lugar, ou não-lugar de onde ALP se 

derrama, em cabelos, como uma chuva, manifestando seu alcance cósmico que toma 

todas as direções: atravessa o horizonte como voz, verticalmente se precipita – e é 

ainda o M quem nos mostra, em sua grafia, sua queda –, como cabelos feitos de 

chuva: 

Primeiro ela precipitou em queda seu cabelo e ele fluiu a seus pés em 
caracóis ondeados de Teviot (FW 206, 29-30 DS). 
Allalivial, allalluvial! Uns, aqui; outros, não mais; outros ainda, perdidos a 
los extranjeros (FW 213, 32-33 DS). 

                                                 

4 Nosso agradecimento a Ana Amélia Neubern Batista dos Reis pela referência ao Bhagavad Gita. 
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“Allalivial, allalluvial”: o suplemento do “O” de Ana Lívia, como cabelos se 

derramando, é reforçado pelas consoantes líquidas, entre línguas diversas, que se 

proliferam e encharcam página e voz. Como o O-M vibrante, o O-LL, também 

pequeno traço cuneiforme, faz as línguas conhecerem o oco que faz a boca. Oco que 

se expande, se esvai, se perde, e volta. Banha a superfície textual, avança margens de 

sentido, e se esvai, sussurando até que voz vire foz:  

O, sussurante (FW 209, 35 DA).  

[no] curso da brisamar sobre a minha foz (FW 201, 19-20 DA). 

 

Essa foz é como o corpo que se esvaindo é sussurro da voz e do sentido, 

quando a voz se encontra de tal modo plenificada no encontro com sua face criadora, 

que não pode não se revelar como “a linguagem mais plena [,] a mais transparente, 

a mais nula, como se quisesse deixar fugir infinitamente a própria cavidade que ela 

encerra, uma espécie de pequena cova do vazio” (BLANCHOT, 2011, p.81). Uma voz 

que se revela muda no corpo de ALP a se perder, e a perder as palavras que ligariam 

as suas partes plurais. ALP, voz cósmica e cuneiforme, tem sua foz como o ato de se 

esvair na noite universal da letra, da falta de sentido, pois esse se esvai por seu 

suplemento, dos dizeres fragmentados e sem eco: 

Nouço com as agitadas águas de. As sussurrantes águas de.  
                                              (FW 215, 31 DA). 

Noite noite! Contaumconto de raiz ou rocha. Junto às ribeirinhas águas de, 
as correntesrecorrentes águas de. Noite! (FW 216, 3-5 DA). 
 

Contudo, se Ana Lívia se desvanece, ela ainda está aqui, em suas letras 

cunhadas que giram, e cavam. Não mais O-M, ela agora diz seu corpo como O-W, a 

letra que não reflete, mas é uma inversão do M que escava seu rosto: 

Então onde em Ow ou Ovoca? (FW 203, 14-15 DA). 
No suor do seu rosto fizeram sua oca (FW 197, 32 DS). 
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O oco e a oca cavados no suor e pelo suor do rosto de ALP, aquela que, mulher, 

flui como corpo que tem um “furo”: “encarnado no corpo de uma mulher, o texto 

trafega de um pensamento a outro, sem pausa ou qualquer preocupação com um 

pensamento lógico [...] Bem no meio de uma mulher, um furo, a hole, a partir do 

qual o texto parece emergir” (MANDIL, 2003, p.227). Aqui, se trata desse furo que 

faz, de todo o texto de ALP, um furo no meio do seu corpo de mulher. E faz dele uma 

oca, como uma espécie de morada vazia, de cova, em que se vê o rosto de um texto-

rio-mulher repleta de furos – “[...] palavras que, pelo seu uso, faíscam, cintilam. Sem 

dúvida, é fascinante ainda que, na verdade, o sentido, no sentido que comumente lhe 

damos, aí se perca” (LACAN, 2007, p.161) –, corpo aquático no seu  

[...] fluir espumosa sob a ponte de Passacavalo (FW 203, 2 DS). 
Flui agora. Uma vez mais (FW 206, 28 DA). 
 

Fluir repleto dos sulcos do “O”, origem e fim amplificados. Também como o 

meio caminho da forma que não assume fixidez, mesmo em seu rosto, lugar 

reconhecido como o da identificação – pois aqui, entre “letra” e “ressurreição”, 

importam as marcas que, para sempre, o corpo carrega: 

 [...] Ana Lívia, cara de ostra, surgiu diante de sua bacia (FW 207, 18 DA). 

 

Seu rosto de ostra, molusco no oco de uma concha, possível de ser ferida. 

Rosto, cara possível de ser borda, num corpo que é “O”, hiância, cova, 

descontinuidade, ainda quando água: 

Não ouço com o mortelar de morcegos, as liffey-hiantes águas de. (FW 215, 
33-34 DS). 

 

 

Aqui, nos parece, se trata de reconhecer, ainda uma vez, um furo na própria 

rede discursiva que tenta preencher o impossível de toda falta. Falha no discurso que 

“[...] não tende para nada menos do que refraturar, encurvar, marcar com uma 
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curvatura própria, e por uma curvatura que não poderia nem mesmo ser mantida 

como sendo a das linhas de força, aquilo que produz como tal a falha, a 

descontinuidade” (LACAN, 2008, p.50). Curva circular, como “O”, que produz um 

furo. 

Assim, ALP é o corpo que se mostra em seu furo. Seu corpo é o “O”, em tantas 

e todas as faltas e fendas que fazem dele a própria fenda-furo em que se desvanece, 

pois “a falta o fendeu. A fenda feminina, o O... Por ela flui ele, eles, elas, a vida” 

(SCHÜLER, 2004, p.304). E essa falta faz fluir o desvanecer da vida de todos e de 

todas, O+M pelo universo, O+LL pela profundidade da terra; e ela nos diz de uma: 

O falta feliz (FW 202, 34). (O feliz engano DA; Ó falta feliz DS). 

 

“O”, feliz em sua falta que nasce do desvanecer, se mostra como aquilo que, 

sustentando, quiçá estruturando, o corpo-veste-rio de ALP, desenha-lhe, como um 

círculo vazado, sua cintura, seu furo no meio do corpo, enlaçado e bordado: 

Seu casaco civil de cotelê com botões alfabéticos era limitado circularmente 
por um cinto subterrâneo (FW 208, 20-21 DA)  
[...] sua capa Codroy civil com botões Alpheubetados presa por um túnel 
que lhe circunda a cintura (FW 208, 20-21 DS). 
 

Então, se é o próprio oco vazado o corpo de ALP, podemos vê-lo como o furo 

para onde o corpo se abisma. Como, a esse respeito, fala Jean-Luc Nancy: 

 
[...] no abismo onde o buraco tudo absorve até aos seus próprios bordos. 
Nada de surpreendente se os nossos pensamentos, ideias e imagens, em vez 
de se demorarem sobre a extensão dos bordos, se abismem em buracos: 
cavernas, bocas uivantes, corações trespassados, inter feces et urinam, 
crânios de órbitas vazias, vaginas que castram não aberturas, mas 
esvaziamentos, enucleações, afundamentos – e o corpo todo como o seu 
próprio precipitar no não-lugar (NANCY, 2001, p.74). 
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Nesse sentido, parece-nos possível ler, de través e em lapsos, o corpo de ALP, 

o “O”, como uma borda ao redor de um centro também vazado, não possível de 

recomposição plena; a fluir, continua esse corpo em seu desvanecimento, pondo, na 

potência dos movimentos disruptivos da letra e da palavra, sua esperança de 

continuar em desaparecimento. 

Considerações finais  

O “O”, corpo de ALP, aquém e além do universo e da terra, no texto, faz borda 

a um inalcançável do sentido, “ponto de letra” para onde se dirigem todas as 

significações. Também as letras, e as imagens permanecem ao redor, concêntricas, 

desse inabalável que flui – como podemos ler, em Balthasar, acerca da “linguagem 

[que] gira ao redor de um centro móvel” (1971, p.316, tradução nossa): a 

“ressurreição”: “o original do mistério em questão é inalcançável. As imagens nada 

fazem senão dar voltas ao redor de um centro inalcançável, centro que possui a força 

magnética capaz de ordenar concentricamente ao seu redor todo esse cortejo de 

imagens” (BALTHASAR, 1971, p.276, tradução nossa). 

Com isso, marcamos que, ao redor do texto de Joyce, tal como também nos 

colocamos, o ponto final é aquele que, do corpo de ALP, faz permanecer um ressoar 

da voz em fonte e em foz, da “letra” e da “ressurreição” em seus movimentos de 

continuidade disruptiva em desvanecimento.  
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