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REsUMO: O objetivo do presente trabalho é analisar a critica ao direito presente na conferéncia feita por Walter
Benjamin sobre Kafka para uma radio de Frankfurt em 1931, intitulada “Franz Kafka: Durante a constru¢ao da
muralha da China”. Essa curta conferéncia apresenta especificidades, no que tange a anélise do direito e de outros
temas, em relacdo ao seu texto mais conhecido sobre Kafka, escrito 3 anos depois por ocasidao do décimo
aniversario da morte do escritor tcheco. Nessa conferéncia é discutida, partindo sobretudo dos personagens
principais de O castelo e O processo, a expressao do que seria um sujeito “sem direitos” ou um quadro marcado
pelo que chama de uma “auséncia de lei”. Entretanto, ao contrario de algumas interpretacoes, essas constatacoes
ndo o levam a um raciocinio dicotébmico que opde a auséncia de lei a uma situagio que supostamente geraria a
demanda por sua aplicagdo e efetividade. A relacao entre lei e auséncia de lei é analisada nessa comunicagdo como
resultado de um processo histérico, que aparece em Kafka sob a forma literaria.
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RESUMEN: El objetivo del presente trabajo es analizar la critica al derecho presente en la conferencia realizada
por Walter Benjamin sobre Kafka para una emisora de radio en Frankfurt en 1931, titulada “Franz Kafka: La
construccion de la muralla china”. Esta breve conferencia presenta especificidades, en cuanto al analisis del
derecho y otros temas, en relacién con su texto méas conocido sobre Kafka, escrito 3 afios después a propdsito del
décimo aniversario de la muerte del escritor checo. En esta conferencia, basada principalmente en los personajes
principales de El Castillo y EIl Proceso, se discute la expresion de lo que seria un sujeto “sin derechos” o una
situaci6én marcada por lo que Benjamin llama de una “ausencia de la ley”. Sin embargo, contrariamente a algunas
interpretaciones, estos fendmenos no conducen a un pensamiento dicotbmico que oponga la ausencia de ley a una
situaciéon que supuestamente generaria la demanda para su aplicacién y efectividad. La relacion entre ley y
ausencia de ley se analiza en esta conferencia como resultado de un proceso histdrico, que aparece en Kafka en
forma literaria.

PALABRAS CLAVE: Walter Benjamin; Franz Kafka; derecho.

1 Realizou pesquisa de Pés-Doutorado no Programa de Pés-Graduagao em Direito da UERJ. Mestre e Doutor em
Direito pela PUC-Rio, com estagio de doutorado sanduiche na Birkbeck School of Law — University of London.
Graduado em Ciéncias Juridicas e Sociais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Professor do Programa
de Pos-Graduagao em Servigo Social e da Escola de Servi¢o Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro (RJ), Brasil. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6662-7007. CV  Lattes:
http://lattes.cnpq.br/8605041805215256. E-mail: r.vieira@ess.ufrj.br

1



https://orcid.org/0000-0001-6662-7007
http://lattes.cnpq.br/8605041805215256
mailto:r.vieira@ess.ufrj.br

ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 8, n. 1, €872

ABSTRACT: The objective of the present work is to analyse the critique of law present in the conference held by
Walter Benjamin for a radio station in Frankfurt in 1931, entitled “Franz Kafka: The great wall of China”. This
brief conference presents specificities if compared to his most known text on Kafka, written three years later when
the Czech writer's death completed ten years. Based mainly on the main characters of The Castle and The Process,
Benjamin discusses what would be a subject “without rights”; or a situation marked by what he called an “absence
of law”. These phenomena do not lead Benjamin to propose a dichotomy that opposes the absence of law and the
demand for its application and effectiveness. The relationship between law and absence of law is analysed in this
conference as a result of a historical process, which appears in Kafka in literary form.

KEYWORDS: Walter Benjamin; Franz Kafka; Law.

I

As reflexoes em torno do direito ocupam um papel que nao é desprezivel na trajetoria
de Walter Benjamin (Vieira, 2016). Sobretudo a partir da década de 1990, um conjunto de
autores e autoras vem retomando com mais intensidade as reflexdes feitas sobre o direito na
trajetoria do autor. Essa mirada para a dimensao juridica de seus escritos vem se tornando
conhecida sobretudo nas releituras contemporaneas de seu ensaio Zur Kritik der Gewalt
(“Critica da violéncia — Critica do poder”, na classica traducao de Willi Bolle), de seus debates
em polos opostos (Seligmann-Silva, 2007; Traverso, 2007) com Carl Schmitt, ou do recurso a
sua filosofia da histéria para problematizar as bases epistémicas do direito moderno.

Uma das expressoes desse debate recorrente na trajetéoria de Walter Benjamin se da
também na continuidade das reflexdes sobre a obra de Franz Kafka. Ha indicios de que suas
leituras dos textos kafkianos se iniciam em 1915 (C, 2792). No ano seguinte, segundo
Scholem, Benjamin perdeu uma oportunidade de frequentar uma conferéncia de leitura de
Na colonia penal em novembro de 1916, dada por Kafka em Munique. Isso leva Scholem a
especular sobre o significado e as consequéncias do possivel encontro entre os dois autores
(Scholem, 2008, p.43).

E em 1925, entretanto, que o interesse sobre a obra kafkiana passa a ganhar mais
densidade. E nesse ano que se dispde a retomar algumas das reflexdes feitas a partir da
leitura de Diante da lei, 10 anos antes. Benjamin considerava esse texto, presente em um
capitulo de O processo e publicado separadamente em Um médico rural, como “uma das

melhores histoérias curtas em lingua alema” (C, 279). Ja em novembro de 1927, sob o impacto

2 Recorro aqui a algumas abreviagbes dos escritos reunidos de Benjamin, geralmente utilizados por seus
intérpretes para facilitar as citacoes e referéncias:
C para: The correspondence of Walter Benjamin (2012a);
GS, seguido do seu respectivo volume, para: Gesammelte Schriften (1972-1989);
K para: Sobre Kafka: Textos, discusiones, apuntes (2014);
SW 2,2 para: Selected Writings, v. 2, part 2 (2005);
OC IV para: Opere complete di Walter Benjamin — Volume IV (2002a).
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profundo deixado pela leitura de O processo, anexa a uma carta enviada a Scholem uma
pequena folha de papel com um possivel enredo para um romance ou uma interpretacao
muito particular de O processo, intitulada “Ideia para um mistério”s (Scholem, 2008, p.146-
147). Em 1928, informa estar projetando um livro sobre Kafka, Proust, dentre outros (C, 335-
336). Em 1929, posiciona-se sobre as discussoes relacionadas ao espolio de Kafka, no texto “A
moral cavalheiresca” (GS IV, p.466-468). Entretanto, é durante os anos 30 que a obra
kafkiana se tornara um tema permanente de suas correspondéncias, estudos e escritos.

Ainda hoje, a conferéncia de 1931 é um texto pouco comentado entre os intérpretes da
obra de Benjamin (e de Kafka)+. Benjamin trabalhou durante um periodo de sua trajetoria em
uma radio de Frankfurt, para a qual a elaborou. A conferéncia foi pensada apos a publicacao
naquele ano de uma coletanea de escritos e parabolas do espdlio de Kafka, intitulada Durante
a construcdo da Muralha da China O objetivo era apresentar em linhas gerais a coletanea e a
obra do escritor tcheco para um publico mais amplo, em uma linguagem que se pretendia
mais acessivel. Apesar da fluidez do texto da conferéncia, Benjamin dilui ali algumas
reflexdes bastante complexas sobre Kafka e sobre o direito que pretendo discutir neste
ensaio.

No que diz respeito aos escritos de Benjamin sobre Kafka, os intérpretes em geral se
centram sobretudo no seu conhecido ensaio de 1934, “Franz Kafka: A proposito do décimo
aniversario de sua morte”, ou mesmo em sua correspondéncia com Scholem e Adorno do
periodo. Apesar de muitos dos temas da conferéncia de 1931 reaparecerem no ensaio de 1934,
inclusive com repeticoes tematicas ou trechos copiados, essa conferéncia apresenta algumas
especificidades que sdo importantes para a apreensao da analise benjaminiana sobre o
direito. No ensaio de 1934 a énfase recai sobre as relacoes entre mito e direito; na afinidade
estrutural entre o patriarca e a administracdo no que diz respeito a materializacdo das

relacoes de dominacao; ou ainda na discussao sobre a articulacdo entre a forca do direito, dos

3 Em carta de novembro de 1927 & Scholem:

“Ideia para um mistério

Apresentar a histéria em forma de um processo, no qual o homem, como advogado da natureza muda, intenta
uma queixa contra a criacdo e o ndo-aparecimento do Messias prometido. A corte, porém, decide ouvir
testemunhas do futuro. Aparecem o poeta que o sente, o escultor que o vé, o musico que o ouve e o filésofo que
o sabe. Assim, os seus testemunhos divergem, embora todos eles deponham em favor de sua vinda. A corte nao
ousa admitir sua indecisdo. Por isso, ndo h4 fim para novas queixas, tampouco para novas testemunhas. Ha
tortura e martirio. Os bancos dos jurados estao ocupados pelos vivos, que escutam o promotor humano, bem
como as testemunhas com igual desconfianca. Os lugares dos jurados passam como heranca para seus filhos.
Afinal, ficam com medo de ser expulsos de seus bancos. Finalmente, todos os jurados fogem, e permanecem
apenas o promotor e as testemunhas” (Scholem, 2008, p.147).

4 Indiretamente ele aparece em (Greiner, 2012). Embora nio seja voltado especificamente para esta conferéncia,
Greiner, procura apreender a parabola kafkiana Durante a construcdo da Muralha da China a partir do debate
entre Benjamin e Scholem sobre o significado da lei na obra de Kafka, e toca em alguns problemas que
aparecem no texto, em uma perspectiva em certos pontos distinta da apresentada aqui.
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tribunais e dos burocratas na obra de Kafka. JA na conferéncia de 31, ha enigmaticas
passagens sobre o que seria um sujeito “sem direitos” ou uma época histérica marcada pela
“auséncia de lei”. Pretendo discutir essas nocbes presentes na conferéncia, assim como o
argumento construido por Benjamin. Para isso pretendo recorrer também a algumas das
notas preparatdrias ao texto, cartas e rascunhos de conversas com Brecht de 1931 que lhe

servem de material para elaboracao da conferéncia.

11

Na conferéncia de 1931, alguns dos temas principais que comporao a interpretacao
benjaminiana do legado de Kafka ja aparecem. Nos materiais preparatorios do texto, sado
criticadas tanto as interpretacées chamadas por Benjamin de psicanalistas, que querem fazer
a obra de Kafka derivar quase exclusivamente de sua relacdo conturbada com o pai e a
familia. Também sao criticadas as assim chamadas interpretagoes teoldgicas, elaboradas
sobretudo por Max Brod, e sob as quais a conferéncia de 31 se debruca de forma mais detida
(K, p. 1685; GS II, p. 1198). Benjamin é consciente da importancia da atitude de Brod —
expressa em um texto de 1929 (K, p. 74-76; GS IV, p. 466-468) - de se recusar a queimar os
escritos de Kafka, apesar do desejo do autor; e reconhece méritos na edicao feita por Brod
dos escritos kafkianos. Apesar disso, ir4 se confrontar com a interpretacao desenvolvida pelos
circulos ao redor de Brod, que naquele momento se configurava como a “oficial” (C, p. 442),
até mesmo por conta da legitimidade conferida a Brod por seu papel na preservacao do
legado de Kafka. Num tema que sera ampliado no ensaio de 1934, Benjamin questiona a
leitura de Brod que termina por restringir a complexidade da abordagem kafkiana a um
contexto teoldgico®, ao ver em O castelo a representacdo do poder superior e da esfera da
graca inalcancavel, em O processo o mundo inferior decaido, e em América (atualmente
intitulada O desaparecido) a vida terrena (K, p. 67; GS I1, p. 677).

Confrontando a interpretacdo teologica de Brod, Benjamin, em didlogo com o
surrealismo, ird elaborar um método alternativo para dar conta da complexidade e da
dimensao mundana dos textos de Kafka. Segundo Benjamin: “O problema é que um método

como este [0 teologico, de Brod] produz muito menos resultados do que uma interpretacao

5 Procurei nas notas principais da conferéncia de 1931 referir-me a edicao espanhola dos textos de Benjamin
sobre Kafka para facilitar o acesso do leitor brasileiro ao texto, fazendo correcdes na traducdo, quando
necessario.

Benjamin nao pretende negar a importancia de uma compreensio adequada da teologia para interpretar Kafka,
mas da a essa um sentido bastante singular e permanentemente ancorada no que reiteradamente (até as cartas
de 1938 com Scholem) chama da experiéncia do habitante das grandes cidades. O papel da teologia na
interpretacao de Kafka estd documentada sobretudo em sua correspondéncia com Scholem de 1934, e na longa
carta de 12 de junho de 1938. Cf. Benjamin; Scholem (1993, p. 152-199; p. 297-305).
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do escritor, certamente mais dificil, do centro do seu mundo de imagens” (K, p. 67; GS II, p.
677-678). Essas imagens fornecerdo a Benjamin o teor material dos escritos de Kafka,
permitindo que se discutam dimensdes do cotidiano presentes em seus textos. Para o critico
alemdo, O processo contra Josef K. acontece justamente no meio desse cotidiano, nos
corredores dos fundos, em salas de espera ou em lugares cambiantes em que o personagem
nao sabe ao certo se entrou 14, se esta 14 por engano ou se foi extraviado para 14 (K, p. 67; GS
I1, p. 678). Em outras palavras, o mundo discutido em O processo ou em O castelo, longe de
estar confiscado a um contexto teolégico, diz respeito ao funcionamento diario dos tribunais
ou da administracao, que comprimem o acusado/administrado’. Kafka deixa como indicio a
imagem dos tetos baixos em O processo, que sempre parecem comprimir os sujeitos de cima
para baixo:

Se pensarmos em suas obras como uma superficie refletida, uma capital tdo
esquecida desse tipo pode parecer facilmente ser o objeto inconsciente atual
de tais descricbes. Assim, a interpretacdo deveria olhar para esse reflexo da
mesma distancia que um espelho em relacao ao modelo refletido, s6 que na
direcdo oposta. Em outras palavras, no futuro (K, p. 67-68; GS, II, p.678).

Benjamin via em Kafka um intérprete de determinadas tendéncias da modernidade.
Através de um método fundado em distor¢oes, seria possivel vislumbrar algumas das
tendéncias que se concretizariam nas sociedades europeias de capitalismo avancado. O
funcionamento dos tribunais em seus romances prefaciava o poder cada vez mais amplo
dessas instituicoes que se viveria anos depois, algo que em certa medida indicava os limites
das interpretacdes que meramente a restringiam a um aspecto transcendental. E por isso que
Benjamin retomara a afirmacao de Brecht (K, p. 143; GS VI, p. 432) feita a ele em uma
conversa um més antes da elaboracdo desse texto, segundo a qual “a obra de Kafka é
profética” (K, p. 68; GS II, p. 678).

No centro dessa conferéncia estdo contidas algumas reflexdes enigmaticas sobre o
direito e o exercicio do poder por parte da administracdo na obra de Kafka. Aparentemente,
Benjamin parte do posfacio de 1926 escrito por Max Brod para a publicacdo péstuma de O
castelo. Nesse posfacio é revelada uma conversa entre Brod e Kafka ao qual lhe é contado o
final planejado de O castelo. Nele, K., apos uma longa vida “sem sossego e sem direitos” (K,
p- 69; GS II, p. 680) na aldeia, jaz debilitado em seu leito de morte. Ao fim, aparece o

mensageiro do Castelo, trazendo a seguinte mensagem: apesar de K. “ndo ter direito” (keinen

7 Modesto Carone aproxima-se de Benjamin ao mencionar a centralidade na obra de Kafka de uma “critica
ficcional da dominagdo”, indicando que o escritor tcheco “foi o produtor das imagens mais poderosas do nosso
mundo administrado” (Carone, 2002, p. 218).
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Rechtsanspruchs) a viver na aldeia, por conta da consideracao de alguns pormenores lhe é
permitido viver e trabalhar 14. S6 que nesse momento a vida de K. ja esté se esvaindo. Nesse
quadro, o sujeito segue submetido ao poder administrado pelo Castelo. E justamente nestas
frestas que ele parece operar de forma mais efetiva, tal como se expressa em O castelo.

Independentemente das interpretagdes de Brod, o relato trazido é coerente tanto com a
estética kafkiana quanto para o curso da histéria narrada em O castelo. Benjamin parece
consciente disso ao mencionar a proximidade entre o fim projetado para O castelo e a
parabola “Uma mensagem imperial”. Nesta parabola, o imperador da China transmite a um
mensageiro uma informacao que nunca chegara aos seus destinatarios, ja que os obstaculos
existentes no proprio palacio, destinados talvez a manter a distincia entre a realeza e a
multidao, nos quais se vé perdido, o impedem de chegar ao sujeito comum ao qual a
mensagem é enderecada, identificado na parabola como “vocé” (Kafka, 2011, p. 177-178).

E verdade que as enigméticas cartas das autoridades de O castelo suscitam reflexdes
infinitas. Tanto em O processo como em O castelo, os personagens parecem estar submetidos
a um jogo alheio a suas forcas em que ou nao conhecem a lei, ou na qual os pronunciamentos
da administracdo o enredam progressivamente numa trama na qual se véem presos.
Benjamin recorda que “em nenhum lugar em Kafka a lei como tal é pronunciada” (K, p.69;
GS II, p. 679), ou no ensaio de 1934 afirma que: “E certo que os tribunais dispdem de codigos.
Mas eles nao podem ser vistos” (Benjamin, 1994, p. 140, GS I, p. 412).

Benjamin dialoga com o pressuposto kafkiano que torna indistinguivel o exercicio do
poder e o funcionamento concreto do direito. Essa talvez seja uma das razdes pelas quais em
nenhum momento de O processo a lei seja mencionada. O direito pode até ser escrito, mas
ndo pode ser conhecido, uma vez que sua dindmica para o sujeito comum pertence a um
circulo inacessivel a ele, e que toma a exclusao deste como um dado prévio. Esse elemento,
que esta presente em O castelo e O processo, é explicitado na parabola “Sobre a questdo das
leis”, presente na coletanea (Kafka, 1931) analisada por Benjamin. Essa parabola se inicia
com a seguinte afirmacao: “Nossas leis ndo sdo universalmente conhecidas, sao segredo do
pequeno grupo de nobres que nos domina” (Kafka, 2002, p. 123).

O desconhecimento sobre a lei também pode ser estendido as cartas da administracao
em O castelo, que sao expressas algumas vezes no curso da narrativa. No caso das cartas de O

castelo elas certamente sao ordens, mas também sao comunicados ou chamados. Em muitos

8 A expressdo Rechtsanspruch remete no direito germanico a um direito subjetivo, uma pretensao [Anspruch]
presente na lei e ao mesmo tempo uma possibilidade subjetiva de reivindica-la. Agradecgo ao professor Saulo de
Matos, da Universidade Federal do Para, pelo comentério sobre os usos especificos da expressdo no direito
germanico.
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momentos sdo textos aparentemente confusos, sem fazer com que o sujeito a quem elas sao
enderecadas saiba exatamente como agir diante daquilo que esta contido na carta. Embora
permitam interpretacoes “a seu favor” dos destinatarios, levando em consideracao o contexto
e o modo de funcionamento da administracdo parecem imperativas. A “ambiguidade” nelas
presente, se conjugada com o funcionamento cotidiano do Castelo, parece destinada a
reforcar as relagoes de submissdo (Kafka, 2008, p. 32)° ou a producdo de uma sujeicao
voluntaria na qual o sujeito passa a internalizar o controle e o comando exercidos pela
administracdo. K. em certo momento procura meios de contorna-las, mas mantém-se em
relacdo permanente com a administracdo sem sair exatamente da trama na qual esta
enredado. Para além disso, no curso do romance lhe é relatado o que ocorreu com Amalia,
quando esta se recusou a obedecer o que o funcionério Sortini, que a assedia sexualmente,
havia lhe exigido. Embora nenhum julgamento tenha sido feito sobre o seu caso e ela tenha
ficado sem saber se havia desobedecido a alguma lei, se abateu sobre ela uma punicao que se
estendeu a toda a sua familia de formas variadas.

Kafka é bastante habil em utilizar nessas cartas de conceitos abertos, o que permite a
administracdo ter margens amplas para a acao, mantendo o sujeito permanentemente em
relacdo a ela. O exercicio do poder é também um exercicio da interpretagdo dos comunicados
e textos “oficiais”. Nesse processo se articulam um elemento estatico (as ordens expressas nos
textos, ou as leis) a um elemento dindmico marcado pelo exercicio concreto do poder. Essa
“interpretacao” dos enunciados abstratos procura conferir legitimidade ao sujeito que invoca
o carater “geral” da regra ou da ordem, e na pratica opera as engrenagens administrativas na
ponta do sistema, tornando o exercicio do poder pressuposto na norma uma realidade. Essa
dinamica exposta no uso dos conceitos abertos nao seria resolvida por uma “descri¢ao mais
exata” da regra ou da ordem administrativa. Se o direito é marcado pela selecao de praticas
cotidianas a serem projetadas como norma, essa sele¢do nunca consegue apreender a
realidade complexa ao redor dessas praticas. Mais fundamental do que isso, as praticas
projetadas ao serem selecionadas sdo atravessadas pelas desigualdades existentes
concretamente.

Ao selecionar essas praticas, o direito as apreende em sua dimensao linguistica como

“regra”, procurando conferir estabilidade aos significados contidos no texto. S6 que o carater

® O personagem K parece perceber essas “ambiguidades”, que se expressam na seguinte passagem: “K. sabia que
ndo se ameacava com uma coerc¢ao real, mas a forca do ambiente desencorajador, o habito das decepcoes, a
forga das influéncias imperceptiveis de cada instante — tudo isso ele de qualquer modo temia, porém com esse
perigo era preciso ousar lutar” (Kafka, 2008, p. 33). Embora seja consciente no inicio do romance da
necessidade de “ousar lutar”, no curso do processo seu personagem se vé emaranhado diante das tramas
infinitas as quais é submetido.
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histérico da linguagem é muito mais dinamico do que a dimensao linguistica presente na
norma juridica. E no coracdo dessas contradicdes que se situam Benjamin e Kafka. Kafka, ao
mobilizar os conceitos amplos ou abertos, satiriza'© essa caracteristica do direito, para indicar
o exercicio concreto do poder administrativo. Benjamin, em textos de 1916 (“Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem dos homens”) e 1921 (“Critica da violéncia — Critica
do poder”), ja discutia o que chamava da dimensao abstrata presente na linguagem juridica,
incapaz de lidar com o dinamismo historico ao selecionar um conjunto de praticas cotidianas
e projeta-las para o futuro, “normalizando” assim as relagdoes de exploracao/dominacao

presentes num espacgo-tempo a ser regulado pelo direito.

III

Retornando a conferéncia de Benjamin, um dos temas explorados parte de um trecho
de O processo segundo o qual, referindo-se aos acusados, Kafka afirma que: “o processo [...]
adere a eles” (Kafka, 2005, p. 185). O processo, assim como o aparelho de tortura de “Na
colonia penal”, penetra no corpo do acusado e deixa suas marcas, tornando-se praticamente
uma parte integrante dele. Isso se expressa ndo somente em seu corpo, mas em sua
subjetividade, como interpreta Benjamin: “o homem moderno habita seu corpo como K. o faz
na aldeia ao pé do Castelo: como um estranho, um péaria [Ausgestofener] que nao sabe nada
das leis que conectam seu corpo a ordens superiores” (K, p. 70; GS II, p. 680). E talvez por
isso que no ensaio de 1934 Benjamin recorrera a uma categoria exterior a obra Kafka para
analisar a existéncia desse sujeito estranhado: a de alienacdo [Entfremdung] (Benjamin,
1994, p. 162; GS II, p. 436). O recurso a essa nocao, central na obra de Marxy, sera retomada
entre alguns intérpretes posteriores da obra de Kafka. O recurso a ela faz referéncia ao sujeito
que nao se reconhece naquilo que faz, expropriado de suas potencialidades por um aparelho

formado relagdes sociais e historicas especificas que o consome fisica e mentalmente?2.

10 Para saber mais sobre a dimens#o satirica da obra de Kafka, consulte os textos de Benjamin que abordam esse
tema (K, p. 209-210; GS 11, p. 1258)

11O conceito é central nos “Manuscritos econémico-filosoficos”, mas reaparece no curso da trajetoria de Marx,
inclusive no livro III de O capital (Marx, 2017, p. 113). Sobre as especificidades do termo no pensamento de
Marx, cf. o estudo de Meszaros (2006, nota 3, p. 19-20).

2 Leandro Konder (1979, p. 160-161) procura discutir essa aproximacio ao comentar que: “Quando a alienacio se
interpoe entre a atividade criadora do homem e os seus resultados, o homem experimenta a sensagio
desagradavel de nao ser plenamente dono de si mesmo, de ndo poder criar livremente a sua propria vida.
Sentindo-se tolhido no seu poder de criar, sentindo-se limitado por forcas estranhas na manifestagdo da sua
liberdade criadora, o homem é levado a sentir-se reduzido a condi¢do de um animal ou de uma coisa (um
objeto). [...] Kafka registra o carater opressivo do nosso mundo alienado, em sua obra, figurando-o na
monstruosa organizac¢ao do tribunal (em O Processo) e na inacessivel burocracia do conde West-West (em O
Castelo)”.
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Essas leis que o sujeito nao conhece estdo presentes a todo momento, e estdo
associadas a um conjunto de hierarquias sociais a serem mantidas, que aparecem dissolvidas
no funcionamento da administracdo e do direito. Essas hierarquias que organizam mais
profundamente o cotidiano retratado em O castelo e O processo sao associadas as hierarquias
permanentemente reafirmadas e visiveis no curso do romance, que impedem que o
personagem se dirija diretamente aos membros do Castelo que decidem sobre os cursos de
sua vida. Os diferentes personagens compoem uma complexa (e por vezes tosca) organizacao
que reproduz distintas e articuladas formas de verticalizacdo. “E este o estado das coisas”
(Kafka, 2008, p.300), dira um personagem depois de descrever, de forma longa e sufocante?s,
a maquina administrativa do Castelo.

O tema do desconhecimento e do estranhamento em relagdo a lei reaparece algumas
vezes neste curto texto. E importante reproduzir aqui uma passagem para analisar
conceitualmente uma expressao que nao aparece nem antes e nem depois na obra de
Benjamin, a ndo ser neste texto e nos materiais preparatorios:

A escolha dos animais que envolvem os pensamentos de Kafka é
significativa. Sao sempre aqueles que vivem no interior da terra, ou ao
menos como o escaravelho de A metamorfose, animais que se escondem pelo
chao, ou em fissuras e rachaduras. Esse retraimento parece ao autor o tinico
comportamento apropriado para os membros de sua geracao e seu contexto,
isolados e desconhecedores da lei. Mas essa auséncia de lei [Gesetzlosigkeit]
é resultado de um processo. Kafka nao se cansa de descrever o mundo de que
fala como velho, decomposto, antiquado, empoeirado” (K, p. 70-71; GS II, p.
681; OC 1V, p. 453; SW II, 2, p. 498).

Assim como a relacdo entre direito e linguagem, o paradoxo do sujeito “sem direitos”
ou de um quadro marcado pela “auséncia de lei” ndo pode ser resolvido por um raciocinio
dicotémico que opde lei e auséncia de lei, como se esta fosse uma mera discussao circular
sobre a efetividade da lei e de demanda por sua “aplicacdo”. Em certa medida, esse tipo de
interpretacao dicotomica sera criticada por Benjamin de forma mais direta no final do ensaio
sobre Kafka de 1934, quando exp6e algumas de suas divergéncias com a leitura feita por
Werner Kraft da parabola O novo advogado (Benjamin, 1994 [1934], p. 163-164; GS II, p.
437). A relacao entre lei e auséncia de lei pertence ao direito, dado pela pretensao de controle
sobre uma realidade que lhe escapa, na qual exerce a expectativa de estabilizacdo de um
mundo cindido. Isto sera exposto de forma mais precisa em uma das notas que lhe servirao
como material preparatorio para essa conferéncia, onde retomara a nogao de auséncia de lei

outras duas vezes. Benjamin afirmara nestas notas: “Sobre 'O processo': assim como aqui o

13 Kafka quase nfo usa pontuagoes nas falas do personagem Biirgel no capitulo 23, quando este profere discursos
longuissimos, num quase monoélogo enquanto K. luta para nao dormir naquele momento.
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direito e o tribunal permeiam todas as fissuras da existéncia social, esse é o avesso
[Kehrseite] da auséncia de lei [Gesetzlosigkeit] em nossas relagoes sociais” (K, p. 170; GS II,
p- 1214). A onipresenca do direito e do tribunal aparecem relacionados com a auséncia de lei,
como sendo esta a outra face de um mesmo processo presente nas relagdes sociais
contemporaneas. Essa afirmacao nao parece distante do enredo proposto em O processo. K.
durante todo o romance se vé submetido a um processo sobre o qual ndo sabe o teor, a lei que
pretensamente havia violado ou informacoes que lhe permitissem se defender ou até saber ao
certo o que estava acontecendo. A impactante frase que inicia o romance recorda que K. “foi
detido sem ter feito mal algum” (Kafka, 2005, p. 7). S6 que isso ocorre simultaneamente a
afirmacao de que “K. ainda vivia num Estado de Direito, reinava paz por toda parte, todas as
leis estavam em vigor” (2005, p. 10).

Agamben, ao comentar alguns textos de Kafka e o debate existente entre Benjamin e
Scholem nas cartas trocadas no decorrer de 1934 sobre o escritor tcheco, trabalha essa
discussao como sendo oriunda da relacdo entre direito e excecdo. Segundo o autor, o
camponés da parabola Diante da lei esti em relacdo com a lei em sua auséncia. E é
justamente nessa situacao de auséncia que a lei se afirma com maior forca, uma vez que o
exercicio do poder soberano se d4 também através da lei que se mantém em estado de
auséncia/suspensdo. E justamente essa a situacio de excecdo na qual o poder soberano aplica
a lei desaplicando-a. “A porta aberta, que é destinada somente a ele [0 camponés], o inclui
excluindo-o e o exclui incluindo-0” (Agamben, 2002, p. 57).

A auséncia de lei a que faz mencdo Benjamin nao significa sua desativacao ou o seu
nao-funcionamento. Ao contrario, os tribunais e o direito, conforme identifica, continuam
permeando as fissuras da existéncia social. A lei mantém-se em relaciao com o sujeito mesmo
em sua aparente auséncia ou desconhecimento, como acontece com Josef K. em O processo.
Apesar de desconhecer a lei e ter sido detido sem ter feito mal algum, durante todo o
romance, o personagem é posto diante do tribunal, da lei em sua auséncia ou do exercicio do
poder em torno da lei que se desconhece. K. tenta provar sua inocéncia, mas isso parece ser
impossivel, como recorda o pintor Titorelli (Kafka, 2005, p. 153). Segundo as opcoes
relatadas pelo pintor, a relacdo com o processo € iminente. A inocéncia e a bem-aventuranca,
como lembra Benjamin num ensaio de 1919, sao leves demais diante da balanca do direito e

das forcas que querem submeter a K. o destino de ser um acusado (ou condenado) diante do

14 Segundo Léwy (2005, p. 121): “A lei estd praticamente ausente desse 'processo'’. Ela é algo desconhecido,
impossivel de conhecer, talvez inexistente. Sua auséncia é compensada pela presenca — onipresenga mesmo —
de uma poderosa organizacao legal que dispde do poder de vida e morte sobre os individuos”.
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processo que o consome e no final o aniquila. Dialogando com o argumento de Agamben, a
forma de lei opera em estado de suspensao, expondo o sujeito a poténcia da acao soberana e
ao seu proprio ato.

Benjamin, para ler Kafka e partindo de Kafka, parece dialogar com alguns dos temas
abordados em seu ensaio Zur Kritik der Gewalt, onde a critica do direito é simultaneamente
uma critica do poder/violéncia/forca destinados a reproduzir o atual formato de
sociabilidade. O funcionamento do direito e a pratica do poder se reforcam mutuamente
nessas analises. A imagem da lei esta atrelada a uma maquina judicial-administrativa que
tem uma dinamica particular, embora em relagdo com essa imagem. Essa imagem da lei ao
mesmo tempo em que pde/mantém em funcionamento as engrenagens da maquina, pode se
dissipar dependendo do contexto. Essa dissipacdo nao nega a maquina, ao contrario, expande

seu funcionamento sob uma forma especifica (Deleuze; Guattari, 2017, p. 82).

v

Ao retomar a expressao pela ultima vez nos rascunhos preparatoérios para discutir a
parabola Diante da lei, Benjamin questiona-se se a auséncia de lei é simultaneamente sua
inexorabilidade, sua inafastabilidade: “A auséncia de lei (Gesetzlosigkeit): vem do fato da
inexorabilidade da lei cegar até seu guardiao?” (K, p. 171; GS II, p. 1200). Apesar de Josef K.
desconhecer o processo ao qual estava submetido, nem por isso esse processo deixa de ser
menos efetivo. Nao somente o processo permeia sua vida cotidiana narrada no curso do
romance, como seus desdobramentos ao final aniquilam K. Benjamin recorda que os espacos
nos quais tem lugar o processo se assemelham aos regulamentos pelos quais a Colonia Penal
procede (K, p. 71; GS II, p. 681). Haveria uma afinidade mais profunda entre os espagos em
que a auséncia de lei se explicita e aqueles em que da lei decorre um aparelho de tortura que
penetra no corpo dos condenados.

Em Na colonia penal, o aparelho de tortura e o processo ao qual é submetido o
condenado se confundem. Aquele que produziu o aparelho e aquele que julga sdo a mesma
pessoa, o oficial. Para ele, “a culpa é sempre indubitavel” (Kafka, 2011, p. 72). A realizacao do
seu “poder judicial” na ilha e o funcionamento daquele aparelho se desdobravam um no
outro. O aparelho existe e demanda o poder judicial, e este se realiza, e, a0 mesmo tempo,
pressupoe e exige o aparelho. As palavras utilizadas por Kafka apontam para a realizacao
desse poder judicial como espetiaculo. As metaforas relativas ao sangue e a esse poder se
arriscam mutuamente na fala do oficial que comanda o aparelho: “Como captavamos todos a

expressao de transfiguracao do rosto martirizado, como banhavamos as nossas faces no
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brilho dessa justica finalmente alcancada e que logo se desvanecia! Que tempos aqueles, meu
camarada!” (Kafka, 2011, p. 82).

Algumas das metéaforas mobilizadas por Kafka, e retomadas por Benjamin nesta
conferéncia (ao descrever o mundo em que os personagens vivem como “velho”,
“decomposto”, “antiquado”, “empoeirado”), nao se referem a um antigo regime ao qual uma
lei nova viria a se sobrepor. Deleuze e Guattari, apesar dos limites de suas interpretacoes?s,
fazem um comentério acertado sobre este aspecto, pondo esta discussdao em relacdo ao conto
Na colbnia penal:

Se a maquina da Colonia Penal, enquanto representante da lei, aparece como
arcaica e ultrapassada, nao é de modo algum, como se disse frequentemente,
porque haveria uma nova lei mais moderna, mas porque a forma da lei em
geral é inseparavel de uma maquina abstrata e autodestrutiva e que nao pode
se desenvolver concretamente (Deleuze; Guattari, 2017, p. 89).

E da associaciio entre conservacio do antigo e mudanca controlada que a lei e o direito
retiram sua forca, mantendo e reproduzindo determinadas relacGes historicas*. Nos termos
em que Benjamin se aprofundara no ensaio de 1934, isso aparece como um sinal da presenca
do mito na modernidade. A propria conversio da razao instrumental em paradigma
dominante e sua respectiva naturalizacao impede que seja proclamada a superaciao do
dominio do mito, em um argumento que sera aprofundado por Adorno e Horkheimerv. A
dominacao burocratico-legal, ao invés de simbolizar um caminho (apesar de seus perigos:s)
em dire¢ao a racionalizacdo do mundo, é vista por Benjamin como reatualizacao de formas

miticas ao nao colocar em xeque os proprios padroes de legitimacao sob as quais se estrutura.

15 Deleuze e Guattari procuram transplantar mecanicamente a concepc¢io foucaultiana do poder como relagio e a
percepgdo dos proprios autores sobre o desejo para analisar a estética kafkiana. Para tentar se contrapor ao que
véem como leituras “negativas” ou “criticas” de sua obra, procuram realcar a dimensao positiva do desejo em
Kafka. Isso os leva a sobredimensionar uma espécie de positividade (politica e juridica, inclusive) nos
personagens de Kafka diante do Processo ou do Castelo, terminando por fazer do direito um campo
indeterminado de forcas no curso do capitulo 5. Certamente os personagens se defrontam com os aparelhos do
direito e da administracdo, mas Deleuze e Guattari parecem identificar ali algum tipo de relacdo equivalente,
secundarizando e em alguns momentos ignorando a disparidade monumental de forcas e a desigualdade
imperante com a qual K. ou Josef K. se deparam. Além de desconsiderar o final de O processo (tomando como
base uma disputa interpretativa sobre a configuracio dos capitulos), ignoram momentos importantes dessa
obra, diversas parabolas e afirmagoes do proprio Kafka fundamentais para a compreensao de sua estética.

16 Para uma interpretacio distinta, que aposta na possibilidade de uma “nova lei” em Kafka, ver o estudo de
Fischer-Lescano (2016, p. 25-43).

17 Dialogando com Benjamin, Adorno e Horkheimer recordardo adiante que a naturalizacio da lei da equivaléncia
mercantil como fundamento nao justificado por parte do pensamento tradicional e como dado na propria
socializacdo hegemonica, é tomado como pressuposto pelo positivismo e pelas formas de racionalidade
instrumental que se desenvolvem nas sociedades de capitalismo avangado. Para os autores “com a difusdo da
economia mercantil burguesa, o horizonte sombrio do mito é aclarado pelo sol da razio calculadora, sob cujos
raios gelados amadurece a sementeira da nova barbérie” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 38).

18 Refiro-me aqui a conhecida reflexdo de Weber sobre a “rija crosta de ago” (Weber, 2004, p.165; ou jaula de
ferro na conhecida traducao de Parsons), que expde limites a esse processo, que apesar disso se sobressaem.
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Essa dominacdo impessoal e fetichizada recebe a critica fulminante de Kafka em suas
narrativas, demonstrando nesse sentido como o “arcaico” e aquela que seria a mais
“moderna” das formas de dominacao se articulam para produzir um estagio de nao-liberdade
ao qual os seres humanos ainda estao submetidos. Para Rolf Tiedemann, em Benjamin o mito
é “considerado como heteronomia fatal que manteve os homens durante a pré-historia em
um estado de muda dependéncia e que sobreviveu desde entdo [...] sob as formas mais
diversas seja como violéncia imediata, seja na forma do direito burgués” (Tiedemann, 2018,
p- 24). Ou, como afirma Gagnebin, mais do que uma critica a certo momento vivido pela
humanidade, a critica do mito “significa a critica de uma concepcao de vida e de destino que
sempre ameaca, sob formas diversas, as tentativas humanas de agir historica e livremente”
(Gagnebin, 2011, p. 9).

Benjamin vé Kafka como critico em suas narrativas tanto dos efeitos da lei produzidos
pela colonia penal e pelo processo, como de seus fundamentos. Ao enfatizar a critica ao mito
na obra kafkiana (Carone, 2002, p. 221), Benjamin pretende também abrir a possibilidade
para o questionamento do fundamento mitico da autoridade e do direito (Derrida, 2007, p.
23-26). A critica a autoridade e uma sensibilidade anti-autoritaria seriam uma das
caracteristicas mais proprias da literatura kafkiana (Lowy, 2005, p. 119-121). Segundo
Benjamin, é possivel perceber a degradacio (Verkommenheit) do mundo através da analise
das autoridades feitas por Kafka (K, p. 71; GS II p. 681). As autoridades superiores, que
permanecem desconhecidas a K. e a Josef K., tratam suas vitimas como o gato trata um rato.
Esse comportamento também é reproduzido pelas autoridades inferiores, por um misto de
obediéncia a hierarquia e de desejo/fetiche pelo mando. Os espacos em que estas exercem
suas atividades é marcado por labirintos, ma-iluminacao, auséncia de arejamento e repletos
de poeira, que se expressam nos locais de despachos, escritorios e salas de espera. Isso
produz efeitos sobre as préprias autoridades, que passam a incorporar em seus gestos
algumas caracteristicas daquele ambiente obscuro e agonizante. Em diversos momentos as
autoridades aparecem como corcundas, com a cabeca tocando no peito e com aparéncia
deteriorada (Dib Taxi, 2018, p. 152).

Suas relacOes entre si sao caracterizadas por uma hierarquia incalculavel de
funcionarios pequenos, grandes, importantissimos e inacessiveis, e depois funcionarios de
segunda ordem e auxiliares, diz Benjamin recorrendo a Willy Haas. Esse sistema burocratico,
que se pretende absoluto, é simultaneamente ridiculo e absurdo, em sua pretensao de
governar cada milimetro da existéncia cotidiana. Algo sempre lhe escapa, sem que isso faca
com que deixe de estar em funcionamento. O funcionamento concreto da burocracia

extravasa permanentemente a lei, e isso marca até a relacao entre os funcionarios superiores
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e inferiores, que, com suas hierarquias entre si, em seu afa de fazer a burocracia operar,
entram em conflitos uns com os outros.

Até nos casos em que esse conflito ocorre ou quando a burocracia nao funciona da
forma como se pretende, o poder que exercem pode se materializar a qualquer momento. Nos
conflitos ou falhas, K. por vezes encontra brechas e margens para agir, mas a sensacao de
presenca ou de uma intervencao ainda estao colocadas. Quando seus passos posteriores sao
dados, estas relagcoes estdo realocadas em um novo patamar. Isso faz com que uma das
caracteristicas essenciais do mundo descrito por Kafka seja uma sensacdo generalizada de
angustia e apreensao. “Uma apreensao/medo (Angst) que nao é reacao, mas organica” (K, p.
71; GS II, p. 681). Essa apreensao é tanto em relacao ao arcaico, marcado pela reproducao de
uma culpa desconhecida e vista como “natural” (Ferrari, 2007, p. 153-155), quanto em
relacao ao que é proximo e iminente, caracterizado por uma expiacao que nao redime, mas
apenas da a conhecer a culpa — que em certo sentido ja estava dada e é pressuposto para o
funcionamento do aparelho juridico-administrativo. Ao comentar a parabola “O novo
advogado”, Benjamin afirma que um dos temas principais de Kafka é discutir os processos
pelos quais os seres humanos sao tornados culpaveis, e nesse sentido transformam-se em
membros do sistema judicial (K, p. 160; GS II, p. 1193).

Um dos tracos que fazem com que “nesta fase do capitalismo voltem a ser atuais certas
relacoes elementares da era pantanosa” (K, p. 172; GS II, p. 1201), a qual se refere Bachofen
(Benjamin, 2012b, p. 91-107; GS II, p. 217-233), é o fato de que essas forcas se expressam
através de uma culpa® desconhecida que tenta ser imposta aos personagens de Kafka o
tempo todo, na expectativa de producdo de uma sujeicao voluntaria, pela qual o proprio
sujeito e as vitimas passem a internalizar a culpa. O direito (penal, mas nao s6), ao qual se
atrelam os aparelhos descritos nos romances de Kafka, pressupde a culpa, e a reafirma

permanentemente em seu funcionamento cotidiano.

A%

Simultaneamente a critica de um conjunto de tendéncias estruturais da modernidade,

Benjamin parece admirar em Kafka a inversaoze dos classicos da tradicao, para promover

19 Benjamin explora com frequéncia a tematica da culpa em sua trajetéria, e é um dos assuntos sobre os quais ira
se debrucar quando se propoe a refletir sobre o legado kafkiano. Em seus ensaios de fins dos anos 10 e inicio
dos anos 20 o tema ja adquire um estatuto tedrico relevante. Sobretudo no fragmento “O capitalismo como
religido” (Benjamin, 2013, p. 21-25; GS VI, p. 100-103), Benjamin indica estar partindo de Nietzsche (20009, p.
48-49) ao explorar a ambiguidade seméantica da expressdo alema Schuld, que significa simultaneamente culpa
e divida.

20 Na carta a Scholem de 11 de agosto de 1934, Benjamin identifica na “inversdo” e no “estudo” as categorias
messidnicas por exceléncia na obra de Kafka. (Benjamin; Scholem, 1993a, p. 188).
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uma desmitologizacdo da narrativa ocidental. Segundo Benjamin, isso se explicita em
“Prometeu”, “Poseidon” e “O siléncio das sereias”, onde nesta tltima parabola o mito de
Ulisses é posto em questdo através de uma inversao ironica do enredo do episédio das sereias
onde Kafka expoe a possibilidade de resisténcia ao mito, simultaneamente a um movimento
em que procura deseroizar o hero6i (Carone, 2002, p. 221). Em “O novo advogado”, parabola
com a qual Benjamin encerra o ensaio de 1934 e sobre a qual sdo deixadas notas esparsas na
preparacado da conferéncia de 1931, Kafka subverte a epopeia e os mitos criados em torno de
Alexandre da Macedénia. E dado espaco nessa paribola ao seu cavalo de batalha que se
afasta no curso da narrativa das guerras de conquista travadas para transformar-se em um
advogado que nao aplica mais lei alguma. J4 em “A verdade sobre Sancho Panca”, que
encerrara a conferéncia de 1931, Kafka subverte os sentidos tradicionalmente estabelecidos
para representar os personagens. Esta curta parabola é contada da seguinte forma:

Sancho Pancga, que por sinal nunca se vangloriou disso, no curso dos anos
conseguiu, oferecendo-lhe inimeros romances de cavalaria e de salteadores
nas horas do anoitecer e da noite, afastar de si o seu deménio — a quem mais
tarde deu o nome de D. Quixote — de tal maneira que este, fora de controle,
realizou os atos mais loucos, os quais no entanto, por falta de um objeto
predeterminado — que deveria ser precisamente Sancho Panca -, ndo
prejudicaram ninguém. Sancho Panca, um homem livre, acompanhou
imperturbével, talvez por um certo senso de responsabilidade, D. Quixote
nas suas sortidas, retirando delas um grande e proveitoso divertimento até o
fim de seus dias (Kafka, 2002, p. 103).

E ao afirmar-se como ser, para além de objeto predeterminado dos atos de Quixote, que
Sancho Panca é retratado por Kafka nesta parabola. Quando deixa de fazer de si o objeto e
objetivo de Quixote, Sancho passa a poder usufruir com leveza das aventuras que passam a
compartilhar, afastando com isso o dominio da heteronomia. Um outro aspecto desta
parabola que parece interessar a Benjamin é o movimento pelo qual Kafka traz o
ajudante/escudeiro Sancho Panca para o centro da cena. E intitulado “Sancho Panca” o
trecho final do ensaio de 1934 sobre Kafka. Benjamin retoma neste trecho, dentre outros
temas, a importancia dos ajudantes na narrativa kafkiana. Para Benjamin, é a partir dos
ajudantes que se torna possivel discutir a esperanca na obra de Kafka, apesar do escritor
tcheco por vezes recusar-se ou esquivar-se a essa questao. Se de fato o pintor Titorelli afirma
que o processo nao deixa, em geral, nenhuma esperanca de absolvicio mesmo quando
subsista essa esperanca, esta deve ser buscada para além dos circulos da administracao e da
familia patriarcal, diz Benjamin. Para ele, “os 'ajudantes' em sua acdo conseguem deixar esse

circulo” (Benjamin, 1994, p. 142; GS 11, p. 414) que tolhe as possibilidades de esperanca para
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os seres humanos2:. Os ajudantes trariam elementos para se pensar uma ética do agir, suave e
flexivel (unverbindlicher, nao compulsério), contrapondo-se aos momentos da galeria
kafkiana em que se sobressai a lei e sua imagem como algo sombrio e carregado (Benjamin,
1994, p. 143; GS II, p. 415). Como os ajudantes do Castelo, Sancho é também, diz Benjamin,
um “ajudante desajeitado” (Benjamin, 1994, p. 164; GS II, p. 438).

Benjamin articulara a importancia da tolice e a predilecao de Kafka pelos ajudantes na
carta a Scholem de 12 de junho de 1938, onde retoma “A verdade sobre Sancho Panca” e
oferece elementos para interpretar o personagem de Cervantes. Nesta carta, afirma que:

A tolice [Torheit] é a esséncia dos preferidos de Kafka — do Dom Quixote,
passando pelos ajudantes, até os animais (ser animal significa para ele, sem
davida, apenas ter renunciado, por uma espécie de vergonha/pejo [Scham],
a forma e sabedoria humanas. Assim como um senhor distinto que cai numa
taverna de infima categoria renuncia, por pudor, a limpar seu copo). Para
Kafka sem dtvidas isto se mantinha: primeiro, que alguém, para ajudar,
precisa ser um tolo [Tor]; segundo, que s6 a ajuda de um tolo é realmente
ajuda” (Benjamin, 1993b, p. 106; Benjamin, 1993, p. 304; Benjamin, 1966, p.
763-764).

Benjamin parece buscar nos ajudantes de Kafka referéncias para pensar formas de ir
além do poder burocratico-administrativo que marca o tribunal ou o Castelo, a partir da ética
do agir destes personagens. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, a predilecao de Kafka é por
“figuras tao destituidas de poder que nao precisam do direito para manté-lo” (Gagnebin,
2014, p. 60).

Embora tenha lido o romance de Cervantes (GS VII, p. 455), Benjamin parece preso a
imagem de Sancho trazida pela parabola de Kafka do personagem de Cervantes. Isto porque
0 questionamento do desejo pelo poder é um produto mais da leitura de Benjamin da
inversao kafkiana da narrativa de Cervantes do que do proprio Cervantes. Transpor estas
referéncias para a obra de Cervantes implicaria determinadas mediacoes em relagdo a
aspectos desta obra, que nao sao feitos por Benjamin em suas referéncias a Sancho Panca nos
escritos sobre Kafka. A simplicidade e a tolice sensata de Sancho esté atrelada no romance a
uma problematizacdo do luxo e do poder2, e diante disso abre-se uma possibilidade de
liberdade para o personagem (Cervantes, 2012b, p. 586). S6 que quando contrastado com a

promessa feita por Dom Quixote de dar ao seu ajudante o governo de uma ilha (Cervantes,

21 Em uma passagem belissima escrita por Benjamin, que retoma a parabola “O siléncio das sereias”, para discutir
a critica do mito em Kafka, afirma que: “Em Kafka as sereias silenciam. Talvez porque a musica e o canto sio
para ele uma expressiao ou pelo menos um simbolo da fuga. Um simbolo da esperanca que nos vem daquele
pequeno mundo intermedidrio, ao mesmo tempo inacabado e cotidiano, a0 mesmo tempo consolador e
absurdo, no qual vivem os ajudantes” (Benjamin, 1994, p. 143-144; GS 11, p. 416).

22 Tukacs menciona que o romance procura contrapor-se, nem sempre com sucesso do ponto de vista de seu
contetdo, tanto ao mundo feudal em decomposi¢do quanto ao mundo burgués em ascensido durante uma era
de transi¢do. Segundo o filésofo hiingaro, Cervantes ainda é atravessado por uma espécie de “utopia do ‘estado
médio”” (Lukacs, 2011, p. 215) que o impossibilita de levar a critica até suas tltimas consequéncias. S6 que isso
ndo o impediria de inovar do ponto de vista formal, estabelecendo as bases, junto com Rabelais, do romance
moderno (Lukacs, 2011, p. 213) e conseguindo mobilizar uma complexa figuracdo para representar os
antagonismos em questao sem procurar mascara-los em uma narrativa harmonica.
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2012a, p. 106), a situagdo adquire outros contornos. Durante o primeiro livro, Sancho nutre
uma ilusao de grandeza ao imaginar, no curso de uma de suas aventuras com Dom Quixote, o
governo de uma hipotética ilha na Africa, e, nas palavras do narrador, “se entristecia ao
pensar que aquele reino era em terra de negros e que as pessoas que lhe dessem por vassalos
haveriam de ser todas negras” (Cervantes, 2012a, p. 363). Sua fala em seguida retoma esses
pensamentos racistas e um desejo de enriquecimento para tratar de uma pretensao de
negociar estes vassalos na Espanha, onde sera pago a vista, e, através de sua venda, o negro
em suas maos, tratado como mercadoria, se converteria, sob a forma-dinheiro, em “branco
como prata ou amarelo como ouro” (Cervantes, 2012a, p. 363). No curso do romance, um
duque, querendo divertir-se com as atitudes de Sancho, concede a ele o governo de uma
regido, identificada no livro como uma “aldeia de uns mil moradores” (Cervantes, 2012b, p.
387), mas que o escudeiro de Dom Quixote acredita ser a ilha de Barataria. Ap6s um periodo
nesta ilha imaginéria, Sancho declina do governo por querer retomar sua “antiga liberdade”
(Cervantes, 2012b, p. 466). Encaminhando-se para a parte final do romance, Sancho ainda
nutre um desejo por status e poder. Nas palavras do narrador: “Sancho, embora detestasse a
ideia de ser governador, como ja foi dito, desejava mandar de novo e ser obedecido, pois o
poder traz essa desgraca consigo, mesmo que ele seja de brincadeira” (Cervantes, 2012b, p.
552). O tema é mencionado uma ultima vez quando Sancho afirma que nao perdeu a gana de
ser conde (Cervantes, 2012b, p. 570), antes do retorno final dele e de Dom Quixote a aldeia
onde moravam inicialmente. Benjamin ndo problematiza tais questées, dando énfase na
conferéncia de 1931 a leitura feita por Kafka em sua parabola. De qualquer forma poderiamos
indicar que a sensibilidade anti-colonial e anti-racista que aparece em alguns textos de
Benjamin do periodo (Benjamin, 2002b, p. 147-150; GS III, p. 272-274; Benjamin, 2013, p.
171-172; GS III, p. 180-181) estd ausente na avaliacdo feita do personagem Sancho Panca,
ficando limitado neste texto, portanto, a imagem construida por Kafka do personagem de

Cervantes.

VI

Benjamin parece buscar em sua leitura de Kafka, enfatizar as potencialidades das
inversoes do escritor tcheco nos levarem a pensar possibilidades de saida humana de uma era
marcada pela angustia, pela apreensao e pelo medo (K, p.166; GS II, p. 1197). Um dos tracos
mais caracteristicos de O processo € a tentativa por parte dos agentes do aparelho judicial de
introjetar sobre K. uma culpa capaz de produzir controle e sujeicao voluntaria, culpa esta que
ao mesmo tempo é pressuposta pelas autoridades que o abordam (Kafka, 2005, p. 11-12).
Essa culpa desconhecida e imemorial (que se pretende naturalizada) torna-se sinal do

esquecimento de que ela nao é natural. A lei, alias, é vista ela mesma como produtora do
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esquecimento em seu afa de estabilizacdo da histéria e apagamento dos passados nao
contidos na vontade dominante erigida em verdade legal.

A producao do esquecimento seria uma das marcas dessa era pantanosa (K, p. 172; GS
I1, p. 1201) que impede a realizacdo na histéria das possibilidades de construgao da liberdade
e de suas condicoes pelos seres humanos. E contra o esquecimento, como um dos sinais mais
nitidos da “mais profunda alienacdo dos homens entre si e das relaces mediatizadas ao
infinito” (Benjamin, 1994, p. 162; GS II, p. 436), que Benjamin se volta no trecho final do
ensaio de 1934. Em termos que lembram a nona das teses “Sobre o conceito de historia”,
afirma-se que “o que sopra dos abismos do esquecimento é uma tempestade”, sendo
necessaria “uma corrida a galope contra essa tempestade”. A luta pela memoria e contra o
esquecimento compoe a reivindicacao do proprio passado em que os seres humanos buscam
apoderarem-se de si mesmos e de sua histéria para por fim ao estado de alienacdo e
subjugacdo ao qual estao submetidos. Na leitura feita por Benjamin de Kafka, ao redimir o
passado, e com isso o presente, os ajudantes ou o personagem Bucéfalo da parabola “O novo
advogado” podem realizar uma “viagem alegre e vazia em direcao ao passado, sem pesar
sobre sua montaria” (Benjamin, 1994, p. 163; GS II, p. 436). Retomando através de metaforas
e personagens literarios suas reflexdes sobre a filosofia da histéria, Benjamin afirma que é
“infeliz, no entanto, o cavaleiro que esta preso a sua égua porque se fixou um objetivo situado
no futuro”. O olhar fixo no futuro submete o presente ao tempo linear e homogéneo da
histéria vista como progresso, que afirma e apaga a violéncia/poder/forca (Gewalt) contra os
“sem nome” (GS I, p. 1241) como custo necessario a essa marcha indefinida.

Além disso, Benjamin contrasta os ajudantes com o mundo descrito em O castelo e O
processo, marcado pela angustia e pela producao do esquecimento. A inocéncia e a bem-
aventuranca dos ajudantes de Kafka retratam a possibilidade de que o esquecimento nio seja
mais compulsoriamente produzido. Segundo Benjamin, uma das marcas da vida dos
ajudantes é que para estes o esquecimento nao é mais necessario (K, p. 73; GS II, p. 682).
Através da singela imagem da leitura proposta desses personagens, é discutida a
possibilidade de liberacao do fardo dos imperadores, cavaleiros descontrolados e suas
guerras de conquista, ao qual estava submetido Bucéfalo quando participava das campanhas
e batalhas de Alexandre da Maceddnia em “O novo advogado” (Kafka, 2013, p. 7). E assim
que, segundo Benjamin, Kafka encontra a lei pelo menos uma vez em sua trajetoria
(Benjamin, 1994, p.164; GS II p. 437), nos romances de cavalaria e de salteadores que

tornam-se entao objeto de estudo.
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