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Plantas, animales y caminos en la poesía de Hugo Jamioy
Plants, Animals and Roads in the Poetry of Hugo Jamioy

Varias obras de la literatura indígena contemporánea de Amé-
rica Latina pueden ser leídas como un escenario de proposi-
ción lírica y narrativa de una relación armónica entre ser huma-
no y naturaleza. Casi siempre en su lengua, cada poeta critica, 
describe y propone variantes de esa relación, que nacen de la 
forma como en su pueblo se vive con la naturaleza. En el poe-
mario Bínÿbe oboyejuayëng (Danzantes del viento),1 de Hugo 
Jamioy, hemos encontrado tres ejes temáticos en los que se 
desenvuelve esa relación: la presencia de plantas, animales y 
caminos. En este artículo interpretaremos dichas presencias 
en algunos poemas, complementando el análisis con el lugar 
que ocupan en la cultura camëntsá.

Several works of contemporary indigenous literature from Latin 
America can be read as a scenario of lyrical and narrative propos-
al of a harmonious relationship between human beings and na-
ture. Almost always in their own language, each poet criticizes, 
describes and proposes variants of this relationship, born from 
the way their people live with nature. In the collection of poems 
Bínÿbe oboyejuayëng (Dancers of the Wind), by Hugo Jamioy, 
we have found three thematic axes in which this relationship un-
folds: the presence of plants, animals and roads. In this article, 
we will interpret these presences in some poems, complement-
ing the analysis with the place they have in Camëntsá culture.

1  Bínÿbe oboyejuayëng, en lengua camëntsá. Esta obra fue editada por la Universidad 
de Caldas en 2005 y por el Ministerio de Cultura en 2010 para la Biblioteca Básica de los Pue-
blos Indígenas (que aún está en deuda con la difusión de obras de narradoras y poetisas 
cuyo aporte, desde lo femenino, es crucial en la construcción estética de la oralitura en Co-
lombia). Para las citas tomadas en este artículo se tendrá en cuenta la edición más reciente.
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Nosotros
habitantes de la selva 

asistimos al nacimiento 
de ese mundo dorado
donde todo era nuevo

donde todo era asombro
y ante todo estaba el Agua

 el río
la lluvia… 

Los reinos dorados, Homero Carvalho

Introducción
 

Hugo Jamioy Juagibioy es uno de los poetas más reconocidos entre la 
activa corriente de oralitura indígena que ha surgido en América Latina 

desde la década de los noventa, especialmente entre las comunidades de 
México, Colombia y Chile. A pesar de eso, el lugar que han ganado por su 
propio mérito estas formas artísticas de la palabra, difundidas casi siempre 
en ediciones bilingües que circulan en antologías esporádicas o en páginas 
de Internet, no ha recibido el reconocimiento que merece. Por otro lado, 
pero con el mismo problema, la tendencia de interpretación ecocrítica, 
surgida en los estudios literarios ingleses y estadounidenses en el último 
lustro del siglo pasado, tampoco ha permeado con fuerza el ámbito lati-
noamericano. En ambos casos: en el uso estético de la lengua indígena 
que fluye de una subjetividad respetuosamente vinculada con el carácter 
sagrado de la palabra oral y ancestral de las comunidades, y en la interpre-
tación de las obras literarias desde la relación entre el ser humano, el es-
pacio, los otros seres y la naturaleza, hay un interés genuino por presentar 
y visibilizar las formas en que podemos vivir de manera más armónica en 
este planeta.

Las obras indígenas y los trabajos de ecocrítica tienden a explorar for-
mas de relación con la naturaleza que son simbióticas, y a deconstruir la 
tendencia histórica de Occidente hacia la formulación y el elogio de una re-
lación de dominación de la naturaleza, tan devastadora que hoy tiene a la 
vida en el planeta (ya no sólo a la especie humana) al borde de la extinción. 
Podemos observar este paradigma de “supremacía” en varios ámbitos, 
pero elijamos, a manera de ejemplo, la iconografía. Si tendemos la mirada 
al elemento del agua, la ecocrítica nos llevará a los estudios de imaginarios 
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de agua que se han realizado en la península ibérica durante el siglo xxi. 
Estos trabajos ilustran la dañina dominación del hombre que subyace en 
las principales tradiciones míticas y legendarias de Europa: Heracles de-
gollando a la hidra de Lerna, san Jorge pisoteando a la serpiente (Martos 
y Martos: 126), las mujeres vertiendo aceite en el mar para que cesen las 
tormentas (Freitas: 17) o el escrutinio religioso demonizando a las deida-
des femeninas de agua (Díaz González: 160-161). Observemos por qué en 
las oralituras indígenas ocurre lo contrario. En esta corriente: “surgen y se 
visibilizan los escritores y escritoras indígenas en sí, a manera de autores 
de identidad colectiva que suelen resaltar su vinculación con el arte verbal 
oral de sus comunidades y de sus mayores” (Rocha, en Vargas Pardo: 77). 
En el agua-individual de su palabra resuena el fuego vivo y colectivo de la 
ascendencia. De ahí que haya un vínculo triple entre ser humano-naturale-
za-ancestro, mantenido y re-flexionado a través de la lengua propia. 

Al ancestro se le reconoce en la naturaleza, en los rastros y sonidos 
que deja, por eso la voz poética le pide a su hijo que ponga sus huellas en 
los caminos de encuentro creados por sus abuelos: porque “chcá mochan-
jobenay jtsayenam / sólo así seguirán viviendo” (Jamioy: 83). Sin embargo, 
la relación es concomitante y la presencia de los ancestros es primordial en 
el presente porque son ellos la fuente de la que mana el entendimiento, la 
práctica y la enseñanza de los principios naturales (Jamioy: 24), de donde 
emerge uno de los elementos más importantes de la cosmovisión camënt-
sá: el bonito (botamán) pensar, hablar y hacer (59). Ser humano-naturale-
za-ancestro es un triángulo fundamental en la oralitura contemporánea. 
Veamos dos ejemplos en Colombia, de punta a punta y entre lo lírico y lo 
narrativo.

A tierra (y a sus frutos) sabe la palabra de Anastasia Candre Yamacuri. 
Sobre este elemento ha enseñado y aprendido histórica y míticamente la 
“Gente de centro” en la Amazonía:

En la chagra se enseña los consejos
en la chagra fue donde me enseñaron
en la chagra la abuela enseña sus saberes
a sus hijos e hijas, nietos y nietas 
(“La chagra” / “Juzie”, en Rocha: 143).

Ella misma dice que “ir a la chagra es como estar yendo todos los 
días a clases en una escuela o en un colegio tradicional; en ella hice mi 
formación profesional como indígena, la base primordial de mis conoci-
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mientos” (en Vargas Pardo: 221). Esa escuela fundada por la naturaleza y 
los abuelos que mantienen firme la palabra y la lengua de los ancestros, es 
también la que a través de los sueños le permite a Iiwa y al pueblo wayuu 
dominar el arte de los tejidos. Esta niña encerrada, protagonista de uno de 
los cuentos más conocidos de Estercilia Simanca Pushaina, logra evadir su  
encierro, aprender a tejer y ser recibida como merece en la cultura de su co- 
munidad, gracias a la ayuda de una araña legendaria llamada Wakelet: 
“En la madrugada Iiwa soñó con una araña que al descender de un her-
moso árbol se convertía en una doncella. La doncella desconocida halaba 
hilos de colores de su boca, y hacía hermosos tejidos” (Simanca: 2). La 
herencia cultural transmitida por medio oral no está representada por Yot-
chón y Jierrantá, que gritan y ofenden más de lo que enseñan, sino por la 
conservación del mito colectivo de la araña Wakelet. En la lógica que en-
marca los casos que vimos más arriba de Heracles y san Jorge, la tierra de 
la chagra sería desgastada por un monocultivo rentable y la mágica araña 
sería aplastada con todo y su saber.

Aunque la mayoría de tradiciones indígenas tengan una fuerte y res-
petuosa conexión con la naturaleza, su aplicación es tan diversa como di-
versos son los ecosistemas de los que cada pueblo hace parte. Es por ello 
que vale la pena mirar con detalle la cosmovisión y cosmo-percepción (al 
decir de Rodríguez Monarca: 22) de cada pueblo indígena. Por eso tam-
bién el esfuerzo de escucha y salvaguarda debe cobijar a todas las lenguas. 
Veamos cómo lo dice Hugo: “Lo cierto y lo común en todos los pueblos 
indígenas, es que de la relación hombre tierra nacieron los pilares-princi-
pios-naturales de la vida, que a fin de cuentas se viven y se interpretan en 
el lugar donde se crean, por una sociedad a través de un canal único: su 
lengua” (2005: 200).

Para observar con más detalle algunos mediadores específicos de la 
relación ser humano-naturaleza en la cultura camëntsá, vamos a dividir 
este trabajo en tres apartados relacionados respectivamente con la ima-
gen diversa que las plantas, los animales y los caminos reciben en la poesía 
de Hugo Jamioy. Esta clasificación obedece a la lectura que hace Ida Day de 
los poemarios de Jamioy, en contraste con las obras de Jaime Huenún 
(poeta huiliche) y Javier Castellanos (autor zapoteco). Si, respectivamen-
te, ellos representan —en el marco de la ética ambiental de América Lati-
na— las posturas de la ecología social y de la ecología de la liberación, los 
poemas de Jamioy: “manifiestan la voz de la etnoecología, que se enfoca 
en el conocimiento ecológico tradicional, la relación personal, íntima, y 
directa con el ambiente local, por ejemplo las plantas sagradas del Valle 
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de Sibundoy” (Day: 67). Siguiendo esta perspectiva y los postulados de la 
ecocrítica, démosle lugar a los otros seres (animales y plantas) y a los es-
pacios en los que se cruzan y encuentran ellos y los seres humanos —vivos 
y muertos.

1. La planta que viaja y otros seres del cosmos

La mayoría de los trabajos y artículos que analizan la poética de Hugo Ja-
mioy (Ortiz, Salazar, Gómez Ardila, Vargas Pardo) le dedican varias páginas 
al lugar que el yagé ocupa en ella. Esto no es sorprendente dado que hay 
cuatro poemas en los que esta planta es el tema y personaje central, y 
otros varios en los que aparece de forma decisiva.2 Además, es el elemen-
to central de las culturas inga y camëntsá del departamento de Putumayo. 
Comencemos viendo su preponderancia mítica para avanzar luego hacia 
su presencia en los poemas de Danzantes del viento, así como hacia el uso 
de otras plantas entre sus imágenes poéticas.

Las posibilidades medicinales y supra-sensoriales del yagé (bia-
jiy en camëntsá y Banisteriopsis caapi  en nomenclatura científica) han 
sorprendido en el último siglo a etno-botánicos de todo el mundo que 
han visto en esta liana, y en otras poderosas plantas cercanas, el alto 
nivel a que han llegado los descubrimientos y experimentaciones de la 
medicina indígena. “En 1941 el reconocido botánico Richard Evans Shultes 
quedó sorprendido al encontrar en esta zona la mayor concentración de 
plantas alucinógenas jamás descubierta” (Davis, en Vargas Pardo: 123). En 
el centro de este poderoso jardín está el yagé, su preparación permite: 
“el sueño pensado / la alucinación, el tránsito / el viaje al otro mundo / 
donde reposan todas las verdades” (Yagé I, 71). Es una puerta a una serie 
de visiones, respetada por la comunidad porque permite llegar al saber. 
Veamos cómo sintieron los hermanos indígenas el primer biajiy (ceremo-
nia del yagé), observando especialmente la fuerte conexión entre ser hu-
mano y reino vegetal que subyace en la secuencia planta-cuerpo-cosmos: 
“Realizando una tarea, los hombres tropezaron con el bejuco de Yagé, lo 
partieron justo a la mitad y le dieron a probar a las mujeres y ellas tuvieron 
la menstruación. Cuando los hombres probaron se quedaron extasiados 

2  El yagé es tan importante en la composición de toda la obra que aparece entre 
los agradecimientos: “A los taitas Tatsëmbëng, por sus profundas reflexiones y regalos de 
conocimiento en el ritual sagrado de Taita Yagé” (15).
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viendo cómo el pedazo que les sobró empezó a crecer y a trepar hacia el 
cielo” (Urbina, en Chindoy: 30).

Este relato nos cuenta el encuentro afortunado de los humanos y la 
planta, su efecto en el cuerpo femenino y su proyección hacia el cosmos. 
Las visiones que permite se vuelven esenciales dado que de ahí surge un 
triple mito: de hallazgo sagrado, maternidad posible y reiteración en rito 
de la entrega del yo para la visión de un más-allá: “de una geometría per-
fecta de figuras borrachas” (Yagé I). Por medio de la planta el cuerpo y el 
espíritu acceden a un conocimiento superior. Siguiendo a Richard Yensen, 
Salazar recuerda que “las plantas sagradas, las plantas de poder, han sido 
fundamentales en el nacimiento y la evolución del impulso religioso en la 
historia del hombre” (73). El impulso sibundoy hacia la sacralización del 
cuidado y preparación de la planta sagrada parece efectivamente una ta-
rea de protección de un dios. Esto se evidencia en “el papel que trazan las 
plantas enteógenas (despertar dios dentro de sí), ya que, además de ser 
pilares centrales de diferentes culturas, estas ocupan roles esenciales en 
la génesis, cosmovisión, conservación de la memoria e identificación de la 
comunidad” (Gómez Ardila: 97). La planta sería en sus condiciones botáni-
ca y metafísica el eje en que se conjuran el pasado (génesis y memoria), el 
presente (cosmovisión y memoria) y el futuro (identificación y memoria). 
En los tres campos ubicamos a la memoria dado que su presencia, a través 
de la lengua y del acercamiento intergeneracional al yagé, es la que per-
mite que el ser-camëntsá mantenga en mente (y en espíritu y cuerpo) los 
pilares-principios naturales de los sabios antepasados (Jamioy: 24) que le 
permiten saber vivir en el presente y en la tierra sagrada.

La convergencia en el Biajiy de todos estos tesoros culturales es la 
que hace que Jamioy se acerque con tanto respeto al apalabramiento de 
la planta, a la que siempre sustantiva en mayúscula: “la guasca que da po-
der” (Yagé I); “el que es sabio (…) [el que] te guía, te enseña, te cuida / 
te aconseja, te orienta / o simplemente te deja” (Yagé II); el “Taita Yagé”, 
“Gran taita dueño de saber”, “Planta sagrada de la luz / bejuco mágico” 
(Yagé III); “la planta que cura el espíritu agobiado” (Yagé); el ritual que 
“fortalece la mirada” (Esta geografía), la “pócima que invade mi alma” (Va-
sija ferviente).

Esta liana permitiría así un conocimiento holístico que no sólo es bo-
tánico-territorial sino también trascendental, en tanto permite al indígena 
conocerse a sí mismo y contemplar su conexión con el cosmos. Esta posi-
bilidad de conocer, conocerse y conocer a los otros cohesiona a los seres 
que comparten el territorio: “Sólo se puede recuperar la energía y armonía 
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cuando se reaprende a escuchar los susurros secretos de la flora, la fauna 
y la de los abuelos” (guardemos la palabra armonía), “volver al origen o a 
sus cenizas implica volver a reintegrarse a la naturaleza, reaprender sus 
lenguajes. Buscar en los vestigios, en las ranuras de las piedras, «la mirada 
de los antiguos pobladores» facultará descubrir los secretos de la vida” 
(Ortiz: 32). Carolina Ortiz nos habla aquí de una palabra que está presente 
en la vida vegetal de la selva, pero que al mismo tiempo reactiva la palabra 
de los que ya no están. Dejemos en su complejo poder al yagé para mirar 
otras plantas que aparecen en Danzantes del viento.

Las partes del árbol son evocadas constantemente como metáforas 
de la relación entre el individuo y su comunidad. Por eso tienen una vincu-
lación directa con el cuerpo y con el territorio. “Los ojos son las flores que 
brotan del jardín del alma” (Los ojos); los de las dos hijas están hechos de 
anturios negros y ellas mismas son un jazmín y una orquídea (Tima y Yuina). 
De ahí que la identidad del pueblo esté ligada con la selva ancestral: “So-
mos árbol-hombre, somos gente, somos pueblo, / nacidos del fondo de la 
tierra, / árboles caminando por el lugar / heredado de nuestros taitas” (No 
somos gente). De ahí también la reiterada presencia de “las raíces” que 
prolongan la vida de los abuelos hacia adelante (La realidad de tus sueños). 
De igual forma, hay un vínculo esencial entre conocimiento y plantas que 
no queda cerrado al ámbito del yagé. Veámoslo en dos poemas, Manos 
amigas y Enredaderas, ambos de cinco pisos: raíces, troncos, ramas, flores 
y frutos, con un néctar en que resuena el aire de la efe:3

Que en la fertilidad
de tu pensamiento
florezca la esperanza
para seguir brindando
el fruto de tus manos amigas.
No dejes que tus palabras 
se vuelvan lianas
ni flor, ni fruto
solo enredaderas
de tu pensamiento.

3  La edición bilingüe permite observar que en lengua camëntsá este campo semán-
tico de las flores y los frutos construye su ritmo a partir de la aliteración de los sonidos cer-
canos a la che y a la jota: uants̈ëfjushá (flor), chauants̈efjon (que florezca), jashajonan (fruto) 
y, en otro poema, tojashajon (cosecha).
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Por su parte, las orquídeas ocupan un lugar especial en el poemario. 
Son la representación del amor, la belleza y la re-unión comunitaria. El 
amor a las mujeres cercanas: hijas y esposa; la belleza que al mismo tiempo 
está escondida y esconde algo: “los leños viejos / escondían las orquídeas 
en el cielo” (Tima Aty Zarkuney), “al igual que las orquídeas / el amor que 
guardas para mí / tarda un tiempo en florecer (Tu amor como una orquí-
dea); y reflejan una recíproca unión comunitaria de la flor —que es la per-
sona— con el leño viejo —que es el pueblo— del que toma la vida, a través 
de la sangre (savia) y de la palabra (poesía):

La poesía
es la magia de las orquídeas.
Sus bellos versos hechos colores
se nutren de la vida pasada de los leños viejos 
(Somos danzantes del viento).

En este sentido, la filiación grupal se parece al viaje que permite el 
yagé cuando es combinado con otras plantas o partes de otras plantas. El 
tercer poema del Yagé está hecho de sonidos y olores, el personaje trabaja 
con aire y fuego para que suene (la loína —armónica— y la guaira —hojas 
del viento—) y huela (el palosanto, el copal, el incienso) la vida vegetal, 
preparándolo todo para que la voz diga: “a ti, Taita, en tu viaje, / te quiero 
acompañar” (Yagé III).

Guardábamos más arriba la palabra armonía para observar ahora 
cómo llena melódicamente el paisaje del Valle de Sibundoy. En el momen-
to en que el viento y la corteza cantora de los árboles se juntan, surge la 
música en esta zona de convergencia de los Andes y la Amazonía. Así ex-
plica Hugo Jamioy ese origen entre los camëntsá:

Salió un taita en busca de leña y escuchaba en el monte el silbido de algo, 
y era el viento que pasaba y escuchó una melodía y él empezó a buscarla. 
Empezó a caminar hasta que dio con el lugar donde se originaba la melodía 
y se dio cuenta que al pasar el viento y tocar las cañas que estaban cortadas 
en diferentes dimensiones, cada una hacía un sonido diferente y de ahí se 
originó la melodía. Luego él quiso aprenderla, quiso volver a repetir esa 
melodía pero no podía (en Vargas Pardo: 133). 

Seguramente, de ahí es de donde surge el poema homónimo del li-
bro: “La poesía / es el viento que habla / al paso de las huellas antiguas”. 
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Aquí vuelven a vincularse los ancestros y el territorio, especialmente a par-
tir de la vegetación. Por eso coincidimos con Salazar en que: “el mundo ve-
getal ha tocado todos los ámbitos de lo humano: alimento, medicina, co-
nocimiento del mundo y del cuerpo, espiritualidad, cohesión y desarrollo 
social, arte, religiosidad y lo que se conoce desde la etnología como «cha-
manismo»” (71). La misma profesión de Hugo como ingeniero agrónomo 
nos explica las apariciones del maíz en el crecimiento del hijo: “Creces y 
creces en cada amanecer / con la fuerza de cada fragmento de sol hecho 
maíz” (Shinÿe Gunney); en la vida del abuelo que no está: en el canasto de 
la cosecha de maíz, la molienda y el fermento para la chicha (En la fronte-
ra de la vida) y en los colores del paisaje que dependen del maíz que uno 
come (Si no comes nada). Todo lo que hemos venido diciendo desde una 
mirada etnobotánica que no rompe la flor ni las hojas, explica por qué para 
Joel Simon “el problema de los fertilizantes, los pesticidas y la erosión no 
solo es físico (ecológico, agrícola) sino también espiritual” (en Day: 47). De 
ahí que debamos buscar mejores relaciones con la naturaleza, en la visión 
de los pueblos indígenas: 

La vida está tejida con los hilos que se desprenden de Tsëbatsana Mamá re-
presentados por los Árboles, el agua, las plantas, los animales, la luz, la no-
che, el día, la lengua, la luna, el sol, el hombre Camëntsá, todo aquello que 
hace parte de Bëngbe Waman Tabanók. En ese sagrado lugar, los mayores 
narran sabiamente sus vivencias que con el paso del tiempo se convierten 
en nuestra historia, raíz de nuestra existencia (Jamioy, en Salazar: 65).

2. Plumas, alas y augurios: las aves escuchadas

El Valle de Sibundoy, nombrado Bëngbe Uáman Tabanóc (sagrado lugar 
de origen) por el poeta Hugo Jamioy, está ubicado en el departamento de 
Putumayo, al suroeste de Colombia y es uno de los enlaces geográficos 
principales entre los dos grandes ecosistemas de América del Sur: la Ama-
zonía y los Andes. Esta confluencia hace que la tradición mítica de los pue-
blos indígenas que habitan esta zona esté llena de biodiversidad. Tirsa 
Chindoy describe este cerrado sistema natural en los siguientes términos: 
“en nuestro caso, como pueblos inga y kamëntsá no fue el mar quien re-
veló el rostro del conquistador, sino la montaña y la selva que a la vez ser-
vían de muralla” (Chindoy: 16). La violenta ruptura de la conquista atacó 
(pero no pudo destruir) la relación entre los seres vivos que se había tejido 
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durante varios siglos en aquel territorio. Al interior de la poesía de Hugo 
Jamioy, la latencia animal más frecuente es la de las aves, que cantan, ha-
blan y vuelan en los valles, los cerros y la selva. Veamos los cuatro casos 
principales: el colibrí, la guacamaya, el águila y el pájaro kwiwi.

El colibrí deja su colorida aparición en tres poemas. En el que nombra 
a todo el libro este pequeño pajarillo es bebedor de poesía: “La poesía / es 
un capullo de flores hecho palabra; / de su colorido brota el aroma / que 
atrapa a los danzantes del aire. / En sus entrañas guarda / el néctar que em-
briaga al colibrí / cuando llega a hacer el amor” (61). La palabra de la poesía 
nos atrae para que caigamos en su ebriedad, nos permite reiterar la danza 
con el viento y recupera nuestro espacio de erotismo y amor.

Justo en el siguiente poema (Todo es bueno) volvemos a ver al colibrí, 
ya no entre la flor sino en una actuación aún más dinámica: posado en la ma- 
no, mojado, mensajero, danzarín y cantor. El colibrí (kinde, betiye) y la fuer-
za de los vientos le sirven al poeta para ejemplificar el decir de su abuelo 
de que en el mundo natural nada es malo: su portentoso soplo trae a las 
manos del danzante al colibrí, lo moja y vuelve a provocar una danza y un 
canto en que se funden un elemento natural, un animal y un ser humano, 
a pesar de la tendencia de este último a borrar ese vínculo poderoso: “Son 
hermanos [viento y colibrí], / retoñaron en algún lugar de la tierra; / ellos te 
pertenecen a ti y tú a ellos. / Para ti también hacen danza y canción, / pero 
tal vez estés olvidando tu lengua” (63). En el último caso (Anuncios), la ac-
ción del pájaro en su fugaz visita —leída por la atenta mirada del observa-
dor— revela alguna noticia del futuro: muerte, nacimiento, visita o lluvia. 
Además de la experticia del indígena para leer a la naturaleza, presente en 
la ansiosa petición del primer verso: “rompe el aire kinde”, el poema gene-
ra una intrigante relación entre el tiempo, el espacio y el sonido: el silencio 
o el canto, sumado al movimiento o a la quietud de las alas, descubren lo 
que va a suceder en el futuro.

Con el mismo colorido pero más dado a los grupos y más ruidoso, apa-
rece el guacamayo dos veces. Lo vemos moverse en las alturas en el sueño 
de todos sus colores ante la duda mítica-colectiva en que unos lanzan una 
hipótesis y otros la inversa, ¿tomó el guacamayo sus colores del arcoíris 
o al contrario?, nos preguntamos con las personas que miran la bandada 
pasar, en una nueva conexión entre el agua de la lluvia y las aves, con la 
humildad de quien mira para arriba (En la altura). En el otro caso, encon-
tramos una maravillosa secuencia narrativa que explica el origen de uno 
de los elementos centrales de la indumentaria de los sabios taitas camënt-
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sá, y que bien podría hacer parte ya del acervo de literatura fantástica de 
nuestro continente. Se trata del poema “No dije nada, solo pensé” (91):

Esas plumas que lleva el taita en su corona
me hicieron pensar en la muerte de un guacamayo.
El taita, que caminaba distante de mí,
se acercó y me dijo:
«Yo no lo maté
lo recogí en el salado de los loros,
fue mi ofrenda
para adquirir el poder de adivinar el pensamiento».
Luego se marchó.

Nos encontramos una vez más con una manifestación de poder so-
bre-humano heredado de las naturales habilidades de un animal. Final-
mente, con nombre propio aparece el pájaro kwiwi en un poema de cinco 
pareados en que se enlistan sus características principales: se alimenta de 
oscuridad, su canto llama el eterno frío, al oír su destino los abuelos re-
signan su espíritu, entre más lejos se oiga es menos probable que sea un 
familiar y, como ya venía previéndose, su canto anuncia la muerte. A pesar 
del temor que produce, al igual que en los casos anteriores, al kwiwi y a 
su anuncio se les respeta. Resignar el espíritu, ya sabiéndose viejo, es un 
ejemplo claro de la vulnerabilidad del camëntsá y de su humildad ante la 
inexorable fuerza de la naturaleza. La presencia del águila en una sola si-
nécdoque es muy parecida también, en este sentido, y en ella se acumula 
la caza que hace de uno la soledad, tan implacable que hace todo un poe-
ma en su visión de tres versos: “Esta soledad que sigue mis pasos / tiene 
ojo de águila: / siempre me encuentra” (95).

Una última presencia de pico, canto y plumas aparece de nuevo co-
nectada con las flores en el poema a la hija, que veremos más adelante, 
en que otra vez está cerca de las orquídeas el pájaro cantor que aconseja: 
“Ella es el brote de una planta de esta tierra / abónala, / para que mañana 
florezca” (31). Finalmente, ya sólo alas, vemos a un pájaro metálico que 
carga con la soledad de Hugo “caminando sobre el lomo de ovejas blan-
cas” (109). Se trata de un avión en un poema que deja una sensación triple 
de interioridad: el poeta que está en el vientre del ave, los colores apreta-
dos de la mochila que cargan con la inspiración de la madre y el universo 
que ella lleva en los ojos.
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Esta polisemia de las superficies y las profundidades le pertenece a 
todas las aves que hemos visto y es construida por la habilidad interpreta-
tiva del indígena y la carga de sentido que en sí mismas llevan las cosas y 
los seres. De ahí que los ensayos sobre oralituras indígenas repitan tanto 
la diversidad de lenguajes y de formas de escritura y lectura que en estos 
pueblos viven. Estudiando a Anastasia Candre y a Hugo Jamioy, Camilo 
Vargas Pardo dice que son los festejos rituales los que más actualizan esas 
otras formas del decir y el leer:

Se leen las manifestaciones de la naturaleza que participan del rito 
(lluvia, truenos y relámpagos, fases lunares, cantos de los pájaros, 
etc.), se leen los adornos del cuerpo (plumas, pinturas vegetales, 
semillas, etc.), se leen los intercambios de sustancias rituales; en fin, 
se leen las múltiples formas de tejer acciones codificadas, así como 
los acontecimientos espontáneos que allí se presentan, recordando 
las conexiones entre las prácticas culturales del cotidiano vivir y las 
creencias de los pueblos que los practican (110).

Como seguiremos viendo más adelante, aquí ya hay una compleja 
relación entre naturaleza y cultura, muy distante de la escisión que han 
hecho de ambas las ciencias de Occidente. En esas formas de lectura y de 
relación hay incluso una recuperación de sentidos que desde otros ám-
bitos se van perdiendo. Veámoslo en los nombres de algunos apartados 
del libro: desde los múltiples valores asociados al agua (Bëjay), hasta la 
reflexión sobre mama Juashcón (luna, lo que nos da la vuelta) y taita Shinÿe 
(sol, padre dador de luz), llegando a la vida comunal a punto de nacer que 
es protegida por el nido (oshmëmnayshá o canasta de huevos). 

En ese encuentro de sentidos, las luciérnagas alumbran la ruta como 
metáfora de los ojos de los muertos que vagan por el mundo, complemen-
tando a los que miran desde arriba: “Otros divagan vigilantes / por los cami-
nos de nuestro territorio / alumbrando como minacuros” (Espíritus). Aquí 
se mantiene la magia propia del animal con la presencia léxica del quechua 
(nina-fuego, kuru-gusano) en una memoria simbólica que está presente en 
todo el libro y que relaciona al fuego con los abuelos, con la sabiduría y la 
muerte. Este rol de los voladores gusanos de fuego parece estar presente 
en varias otras culturas indígenas que animan el cuerpo de las plantas, los 
animales y las cosas con la presencia de los muertos. Veámoslo en uno de 
los libros fundacionales de la ecocrítica, The Ecocriticism Reader (editado 
por Cheryll Glotfelty y Harold Fromm en 1996), en el capítulo de la escrito-

va
ri
a 

 •
   B

ec
er

ra
 L

ag
os

 y
 B

ec
er

ra
 M

ay
or

ga
  •

  P
la

nt
as

, a
ni

m
al

es
 y

 c
am

in
os

 e
n 

la
 p

oe
sí

a 
de

 H
ug

o 
Ja

m
io

y

98



ra Marmon Silko, integrante de la comunidad Pueblo, en Nuevo México, 
Estados Unidos: “Los muertos debían descansar con los huesos y cortezas 
de los árboles para beneficiar a las criaturas vivas —pequeños roedores e 
insectos— hasta que su viaje de regreso se completara. Los restos de las 
cosas —animales y plantas, barro y huesos— eran tratados con respeto 
porque para los ancestros todas esas cosas tenían espíritu y ser” (265). 

En este caso se habla en pretérito de prácticas que ya no se realizan 
o que ya son tan poco comunes que se vuelven culturalmente excéntricas. 
Sin embargo, lejos de la tendencia a considerar al indígena como un ser 
que ya no está, hoy en día en varios lugares de América Latina y del mundo 
se siguen realizando y compartiendo formas armónicas de relación con la 
naturaleza, en especial entre comunidades indígenas. Este parece un dato 
menor reiterado, pero los comportamientos de la sociedad hegemónica 
dejan ver que muy pocas veces son tenidas en cuenta estas oportunidades 
alternativas de aprendizaje. Un buen ejemplo es la poética de Hugo y sus 
reflexiones sobre su oficio literario, que dejan ver cuán sólida es la cone-
xión de intenciones entre las visiones del mundo de los pueblos indígenas 
y la ecocrítica. 

En ambas aparece una fuerte conciencia de salvaguarda de la natu-
raleza y la cultura, dado que de forma recíproca pueden protegerse o po-
nerse en peligro: si los ecosistemas mueren se reducirán para siempre las 
obras artísticas que los representan;4 de igual forma, si hay una caída de 
estas manifestaciones habrá menos tensiones culturales para revalorar a 
la naturaleza y fundamentar su protección. Un ejemplo clave es el de las le-
yendas: entre menos ríos y caudales haya menos seres protectores (genius 
loci) del agua habrá, y viceversa. Cerca de esta visión, Ortiz (2013) agrupa 
lo indígena con lo natural, cuando dice que el arte poética de Hugo no se 
puede desligar del territorio: “el poeta (danzante del viento) se nutre de 
la música que emerge de los hermanos no humanos, también hijos de la 
tierra, porque los pueblos indígenas y el entorno natural conforman una 
unidad” (21). De ahí que cobren mucho valor las consideraciones poéticas 
de Hugo Jamioy que le dan tanto lugar a las diversas formas de vida que 
conviven en el territorio:

4  Sobra extender la línea de tensión porque es obvia: si los ecosistemas mueren en 
serie no habrá quién haga arte. Es por ello que la lucha ambiental es el núcleo de todas las 
luchas.
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La inspiración artística siempre ha estado en relación con los seres de la 
naturaleza, por eso existen símbolos dedicados al “Taita Yagé”, al agua, al 
sol, a la luna, a la rana, a los árboles, a la madre tierra, a la mujer, al canasto, 
a las costillas, a los caminos, a las montañas, al Taita oso, al Metëtsén,5 a la 
Tulpa, al nido, a los cultivos, a las aves, a los ojos, al gusano, la araña, entre 
muchos otros, que son representados en los tejidos y vestidos que usamos 
cotidianamente (Jamioy, en Salazar: 91).

3. Geografía de los pies y anatomía de los caminos

Ya que hemos visto a los animales y plantas que viven en la poesía de Hugo 
Jamioy, acerquémonos a los caminos que aparecen también de forma re-
currente. Por lo menos en la mitad de los poemas hay presencia de algún 
elemento relacionado semánticamente con la figura del camino. En una 
obra de setentaiún poemas es significativo que la raíz camin6 aparezca 
treintaicinco veces. Ya Bajtín conjeturaba que “la importancia del cronoto-
po del camino en la literatura es colosal” (251). Veamos cómo aparece esta 
figura que une tiempos y espacios en el territorio camëntsá, para luego 
observar la apropiación de Jamioy.

Para entender la relación del pueblo camëntsá con su territorio, con 
los que no viven en él y con el gobierno, hay que traer a primer plano la 
construcción de la carretera que conduce al Valle de Sibundoy. Vargas Par-
do describe las tres etapas centrales del proceso en el siglo xx: el impul-
so de los capuchinos en la primera década, el paso —a comienzo de los 
treinta— de los militares colombianos hacia el Amazonas para defender 
la frontera, agitada por la avanzada peruana en la fiebre del caucho, y la 
instalación en los cincuenta de la petrolera Texaco que motivó la llega-
da de colonos de otras partes del país en busca de oportunidades, con lo 
que aumentó considerablemente la población del valle (142-143). A pesar 
de esa insistencia por abrir paso hacia la selva en nombre del progreso 
(contra los dioses y las plantas, contra la soberanía, y contra la selva y el 
agua), aún hoy la naturaleza complica el avance con tal fuerza y en me-
moria de tantos indígenas muertos durante su construcción, que en el 
imaginario local se ha instalado la idea de que esa vía tiene una maldición 
(Vargas Pardo: 143). Efectivamente, esta obra ha causado mucho dolor en-
tre los camëntsá quienes, contra su gusto e impulsados por el malestar de  

5  Matachín.
6  Del celta cammin: “paso”.
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los evangelizadores, “fueron obligados a aportar en colectas y mano de 
obra gratuita” abriéndole la puerta a lo que temían en sus visiones: la in-
evitable invasión externa. “Este proceso vendría acompañado por una se-
rie de normas nacionales que invalidaron todo derecho territorial de los 
indígenas como colectivo” (Chindoy: 31).7 Si ampliamos esta explicación 
de Tirsa Chindoy observaremos cuán doloroso fue lo sucedido:

Algunos relatos mencionan que, al no existir la noción de propiedad 
privada, muchos colonos soltaban sus reses sobre las sementeras 
de los nativos para dañar sus cultivos; de igual manera y con el pre-
texto del arrendamiento, los terrenos indígenas fueron expropiados 
poco a poco. La declaración como baldíos de los terrenos que repo-
saban en la siembra de maíz desconoció todo derecho del indígena 
sobre el territorio que había habitado desde la antigüedad (21).

Si sumamos esta observación a lo que hemos venido interpretando 
en la obra del poeta camëntsá, notaremos cuán interconectados están los 
problemas para los pueblos indígenas en Colombia: el despojo del terri-
torio es la amenaza más vil contra las lenguas, contra la cohesión social 
y contra la conservación de la naturaleza. De ahí que desde los estudios 
literarios conectados con el medio ambiente se hable de una violencia 
doble, ejercida contra los pueblos y la vida: “En la poesía indígena y afro 
los daños ecológicos producto de las dinámicas del conflicto armado y el 
neo-extractivismo corporativo de carácter multinacional pueden ser vis-
tos como la muestra de una violencia ecológica que, hoy es visible, pero 
paradójicamente invisibilizada” (Villegas-Restrepo: 11). De ahí que las re-
laciones entre los pueblos indígenas y el gobierno, tanto en la vida real 
como en la poesía (En qué lengua) sean tan conflictivas, a tal nivel que las 
corporaciones y los estados-nación sean vistos como actores ecocidas y 
genocidas (Ortiz: 34), aunque bien podríamos agregar que también son 
instituciones taimadamente etnocidas.

Para volver a la poesía, repitamos desde otro autor lo que hemos 
venido diciendo: “el territorio vincula cíclicamente a los integrantes de la 
comunidad en una armonía relacional, experiencial, narrativa, histórica y 

7  Seguramente la construcción de esta carretera en la vía Pasto-Sibundoy, con sus 
obligaciones y efectos, trae en la evocación de los lectores a la novela Huasipungo de Jorge 
Icaza. Aunque no ha sido muy estudiado, el tema de los caminos podría ser un campo es-
tratégico de análisis literario y cartográfico para entender desde la ecocrítica la geografía 
particular de cada pueblo indígena: las relaciones endógenas y su conexión con lo externo.
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mítica con su entorno material vivo y hablante” (Gómez Ardila: 60). La na-
turaleza que habla y vive se ha visto en peligro con la apertura del espacio 
a ambiciones ajenas. El profundo efecto emocional que esta ruta dejó en 
el valle de Sibundoy, entre los pueblos inga y camënstá, late aún como un 
tema central en la poesía de Hugo Jamioy. Vayamos al poema que mejor 
sabe expresarlo:

La historia de mi pueblo
tiene los pasos limpios de mi abuelo,
va a su propio ritmo.
Esta otra historia va a la carrera,
con zapatos prestados
anda escribiendo con sus pies
sin su cabeza al lado,
y en ese torrente sin rumbo
me están llevando
(La historia de mi pueblo).

En estos versos podemos observar dos tiempos que van acariciando  
o absorbiendo el espacio en la forma tranquila de quien quiere aprender8 o 
en el avance irracional del que pretende avasallar. Pasos ciegos estos últi-
mos que no tienen los pies en la cabeza, pasos firmes los otros en los que 
el camino es siempre el escenario de un encuentro: “en el camino ancho 
de la vida” o en el recuerdo de quien “ya caminó”, que reúne en ambos 
casos los pasos de los muertos y los vivos: “Aún quedan los caminos de 
ayer / sin los pasos antiguos. // Busco los signos / en las huellas dibujadas 
por los pies de aquellos / que caminaron llevándome en su sueño” (Fui 
sueño en los caminos de ayer). Entrecruzamientos (Pon tus huellas), per-
secuciones (de la luna y la muerte), soledades que van con otros (Yo no 
ando solo), orillas, guardianes, “transeúntes que niegan sus raíces”, fron-
teras, pasaportes y otros objetos de aparición reciente que distancian, en 
comparación con la tradición que une (Esta geografía), recuerdan verso a 
verso costumbres intrínsecas de la cultura camëntsá, como el camino vital 
iluminado por el Biajiy y los pasos de los esposos que caminan distanciados 
(Vargas Pardo: 126). La búsqueda del verdadero camino para el encuentro 
justo, que nutre en doble dirección y no afecta, intimida o despoja a nadie, 

8  Esta parsimonia en el espacio y el tiempo recuerda uno de los poemas centrales del 
poeta yanacona Fredy Chikangana (Wiñay Mallki): Apanqura (Cangrejo): “…Soy cangrejo y 
voy hacia atrás / no me detengan”.
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en espacios de unión y no de enfrentamiento, es lo que queda en el fondo 
de la palabra del poeta: “En la frontera entre las dos culturas (camëntsá 
y extranjera), Jamioy dibuja el cruce de caminos: reconoce la voz de los 
taitas como palabras necesarias tanto para los squenás9 como para su pue-
blo” (Sánchez Martínez, en Jamioy: 22). La oralitura es una de las formas 
de ese encuentro.

Más interesante aún que lo que hemos observado es el hecho de que 
los caminos de encuentro no son sólo de tierra. Siempre que Hugo alude 
a cualquiera de los otros elementos se juntan las palabras de los senderos 
y la solidaridad entre las personas. En el fuego de los abuelos y la tulpa:10 
“Regresa, / siéntate en el círculo donde las palabras del abuelo giran. / 
Pregúntale a las tres piedras, ellas guardan silenciosas el eco de antiguos 
cantos. / Escarba en las cenizas, calientita encontrarás la placenta con que 
te arropó tu madre” (135). En las aguas del futuro: “son aguas que hoy / 
bañan nuestros sentimientos; / mañana tus hijos / y los míos / en la laguna 
sagrada / nadarán juntos” (43). Y en los vientos que llaman al encuentro a 
seres de otros reinos: “cuando el sur o el norte / el este o el oeste soplan, 
/ el danzante del viento abre sus manos / y sobre sus brazos se posa el co-
librí / dejándose llevar por el vaivén” (63).

Estos encuentros de los que habla la metáfora frecuente del camino 
hacen que en el espacio físico, “con sus senderos, derivaciones y caminos, 
el poeta camëntsá vuelva a los lugares comunes, a los espacios de reen-
cuentro en los cuales transita atemporalmente junto con las diferentes 
generaciones de su comunidad, manteniendo contacto y comunicación” 
(Gómez Ardila: 97). De ahí que se trate de un encuentro de tiempos (inter-
generacional) en el que no se le teme a la presencia de los muertos. Este 
respeto con el que se convive es el mismo que hemos venido detallando 
en la relación con la naturaleza. Dice Raymond Pierotti que “en la narrativa 
escrita por autores indígenas, los humanos casi siempre tienen una buena 
relación con el mundo natural; en cambio, en novelas escritas por perso-
nas de ascendencia europea, la naturaleza suele ser vista como aterradora 
y amenazante” (en Day: 53). Esta última influencia es la que intenta mutilar 
(¡ya mutiló y sigue mutilando!) a la montaña y a la selva para buscar quina, 
caucho, petróleo, coca y minerales.

9  Personas que no pertenecen a la comunidad camëntsá.
10 Shinÿak o tulpa: fogón familiar compuesto por tres piedras. Jamioy lo describe 

como el “lugar sagrado donde se cocinan los alimentos y la palabra dadora de vida” (en 
Vargas Pardo: 161).
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Por todo lo anterior, podemos decir que la poesía indígena es una 
palabra del encuentro, una incitación multicolor y multilingüe hacia la pro-
tección de la tierra: “la relación saludable entre individuo, comunidad y 
entornos naturales, proyecto de vida de los camëntsá; es ofrecida por el 
enunciante a su interlocutor, sea indígena o no indígena, como alternativa 
de vida” (Ortiz: 18). En esa vitalidad protegida se van salvaguardando de 
manera recíproca las lenguas y las cosmovisiones de los pueblos indígenas.

Los tres temas que hemos visto tienen una presencia tan marcada 
en la poesía de Hugo Jamioy que incluso llaman la atención cuando hacen 
falta. Los poemas que más dolor e impotencia generan son aquellos en 
donde la ausencia de plantas, animales y caminos es más evidente: el pre-
sidente indolente que sueña en inglés y no escucha la voz de la diversidad 
indígena (En qué lengua), a la que le “están apagando la luz de los sueños” 
(La luz de mis sueños) y la doble inundación del mega-proyecto de Urrá 
en el departamento de Córdoba que todos los gobiernos apoyaron des-
de 1940 (Avida Peralta: 1) y que llenó de agua el territorio de los emberá 
en Tierralta y de despojados a las calles de las ciudades (Desencantos de 
Urrá). En ausencia de territorio, de vida, de lengua llena de interlocutores 
(animales, vegetales y humanos) y de lugares de encuentro, a cualquier 
indígena (a cualquier persona) sólo le queda la miseria.

Conclusiones 

Las categorías seleccionadas en este artículo han surgido de la lectura del 
poema que da tema al nombre del libro: “Somos danzantes del viento”. 
Allí se construye la metáfora de la poesía como capullo de flores hecho 
palabras. El néctar, la magia de las orquídeas y su vitalidad tomada de le-
ños viejos adquieren sentido con la llegada amorosa de los colibríes. El 
principio y el final del poema están marcados por el tema de los caminos: 
“la poesía / es el viento que habla / al paso de las huellas antiguas”, “los 
mensajeros llegan, se embriagan y se van”. El abrevadero de la poesía es 
heredado, bebido y reforzado de mensajero en mensajero. Los danzantes 
llegan, se van y se encuentran en los caminos compartiendo sus pasos. 

En la poesía de Hugo Jamioy perviven relaciones estrechas que son 
fortalecidas por el rol de los ancestros, cuya palabra es sagrada para los 
miembros del pueblo camëntsá que la sigue escuchando a través de sus pi-
lares-principios-naturales de la vida. La presencia de las plantas es central 
en las formas de conocimiento, aprendizaje y aplicación de la medicina, 
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especialmente, con el uso de la liana del yagé. Las orquídeas también apa-
recen en varios poemas en su relación con los leños viejos como imagen 
de las relaciones sociales y amorosas. De igual forma, estas son represen-
tadas a través de las partes de los árboles, especialmente las raíces, las 
flores y los frutos. En el caso de los animales, es más frecuente la aparición 
de las aves (colibríes, guacamayos, águila y pájaro kwiwi) como puentes 
vitales entre las personas y la sabiduría (visión del futuro, adivinación del 
pensamiento, presencia de los muertos y de la soledad). Indagando en el 
tema de los caminos, hemos visto cómo la construcción de la vía Pasto-Si-
bundoy marcó una serie de opresiones a los pueblos indígenas de esta re-
gión de Putumayo, relacionadas con los aportes de dinero y mano de obra 
y la ocupación de su territorio. En el tratamiento que Jamioy hace del tema 
también se dejan ver los contrastes entre los ritmos de vida de la cultura 
hegemónica y las culturas indígenas, la presencia de senderos en todos los 
elementos de la naturaleza, y la posibilidad de que haya encuentros entre 
las personas y con ancestros muertos.

La presencia reiterada de las plantas, los animales y los caminos en la 
poesía de Hugo Jamioy es una variante camëntsá de la importancia que tie-
ne la naturaleza en las comunidades indígenas. A través de su diversidad, 
hemos notado cómo convergen en intenciones la ecocrítica y las cosmovi-
siones de estos pueblos ancestrales (con sus lenguas, costumbres, formas 
de lectura y expresiones artísticas). Para ambas es notorio y urgente que 
la naturaleza sea protegida y que las formas de relación con ella sean mu-
cho menos desequilibradas y violentas. Eso explica su recurrente presen-
cia en los relatos míticos y en las obras de los oralitores contemporáneos. 
La protección de las lenguas y culturas indígenas es una protección directa 
de la vida sobre el planeta. La vida habla a través de la poesía entre las 
montañas de los Andes y entre los árboles de la Amazonía, esperemos que 
más personas logren escucharla en todo el mundo.
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