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RESUMO: Meu objetivo ¢ comentar a distopia a partir de uma aborda-
gem que tem destacado, desde o inicio, questdes de escrita em suas in-
tersecgOes com questdes de género e da desconstrucdo da alta e da baixa
cultura. Na primeira parte do artigo, desenvolvo uma reflexdo sobre o
género da distopia, seus elementos constitutivos e suas transformacdes,
com um olhar especifico para sua dimensdo de género, suas caracteristi-
cas formais e tematicas, bem como seus modos de articular horizontes de
esperanca. Na segunda parte, eu reflito sobre as convengdes e desenvol-
vimentos da distopia, me apoiando nos estudos de Lyman Sargent (1994,
2022), em meu proprio trabalho e junto com Tom Moylan (2003, 2020),
e os de Ildney Cavalcanti (2000), Ruth Levitas (2007). Entendo que a
distopia permanece sendo um termo para um género literario distinto,
com sua historia particular, suas caracteristicas formais, mas também sua
forma evolutiva. Na terceira parte do artigo, analiso o romance de Leni
Zumas, As horas vermelhas: para que servem as mulheres, como exem-
plo das distopias criticas produzidas hoje. Finalmente, concluo que, em
tempos sombrios, a literatura distopica se torna ainda mais importante
para nos, oferecendo tanto as ferramentas quanto o incentivo necessario
para que interpretemos criticamente e transformemos nosso presente.

PALAVRAS-CHAVE: Distopia (critica); Género; Indefinicao de géne-
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ro; Leni Zumas.

ABSTRACT: My aim is to comment on dystopia based on an approa-
ch that has foregrounded, from its very beginning, issues of writing in
their intersection with gender and the deconstruction of high and low
culture. In the first part of the article, I carry out a reflection on the genre
of dystopia, how it has changed, its constituent elements and their trans-
formations, with a look in particular to its gender dimension, its formal
and thematic features, as well as to its modes of articulating horizons of
hope. In the second part, I discuss dystopian conventions and develop-
ments, drawing from Lyman Sargent’s (1994, 2022), my own work and
together with Tom Moylan (2003, 2020), Ildney Cavalcanti’s (2000),
Ruth Levitas’s (2007) contributions. I understand that dystopia remains
fundamentally a term for a distinct literary genre, with its particular
history, its formal characteristics, but also its evolving form. In the third
part of the article, [ analyze Leni Zumas’s Red Clocks, as an example of
critical dystopias produced today. Finally, I conclude that in dark times,
dystopian literature becomes even more important to us, providing both
the tools and the necessary incentive that we need to critically interpret
and transform our present.

KEYWORDS: (Critical) Dystopia; Gender; Gender blurring; Leni Zu-
mas.
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INTRODUCAO

Como uma mulher italiana que concluiu a graduacao nos Estados Unidos e que se
especializou na “alta” poesia americana, minha abordagem dos estudos da utopia tem sido
moldada pelas minhas particularidades culturais e biograficas, assim como pela minha
posi¢ao geografica!. Trata-se, portanto, de uma abordagem hibrida que combina essas
particularidades geograficas e historicas com outros aspectos como desejo e interesse.
Mais especificamente, o0 meu interesse na teoria feminista e em obras de mulheres que
se coadunaram com a minha convic¢ao de que a boa literatura deve perturbar e inquietar
os leitores. Eu acredito que um sentimento de deslocamento, de se sentir fora de casa
no mundo, ¢ uma condi¢do necessaria para a utopia e para o desejo de contribuir com
a transformacio da sociedade. E uma abordagem que tem destacado, desde o inicio,
questodes de escrita em suas intersec¢oes com questoes de género e da desconstrucao da
alta e da baixa cultura. Tal abordagem, entretanto, tem considerado e deve considerar as
circunstancias politicas e culturais que caracterizaram os ultimos anos.

Eu gostaria de comegar com uma citacao de Virginia Woolf, mesmo ela ndo sendo
uma autora tradicionalmente associada aos géneros da distopia e da fic¢do cientifica. A

citagdo ¢ a afirmacgao de que

Em dezembro de 1910 ou por volta dessa data, a natureza humana
mudou. [...] Todas as relacdes humanas mudaram — aquelas entre
senhores e servos, maridos e esposas, pais e filhos. E quando as relagdes
humanas mudam, ha ao mesmo tempo uma mudanga na religido, no
comportamento, na politica e na literatura (WOOLF, 1924, p. 4-5).

Eu escolhi comegar com essa citagao porque eu creio que estamos testemunhando
um desses momentos na historia, um “evento” que rompeu com a aparéncia danormalidade,
causando uma transforma¢do nos relacionamentos, mas também na literatura ¢ nas
distopias, em particular, o que, consequentemente, abre espago para repensarmos nossos

pressupostos.

1 Uma versdo deste artigo foi proferida como palestra na Conferéncia Minuto 2 (04 a 05 de
dezembro de 2021). Eu gostaria de agradecer a Ildney Cavalcanti, a Elton Furlanetto e a todo o ptblico pela
estimulante discussdo. Fazer parte da conferéncia me deu uma oportunidade para praticar o que significa
ser “uma pessoa utopica’ — uma pergunta que Elton Furlanetto fez a Tom Moylan e a mim durante o
“Simposio Diadlogos Fantasticos (Fantastika 451)”, em 2020 (Ver BACCOLINI; MOYLAN, 2020). Para
mim, ser uma estudiosa da utopia e da distopia significa tentar se tonar uma agente de mudangas radicais,
ser uma ativista dentro e fora da universidade, ensinar e continuar aprendendo e se engajar com o utopismo
como uma forma de se opor aos privilégios e a discriminag@o, assim como trabalhar coletivamente em
solidariedade interseccional.
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Momentos de crise como conflitos armados, transigdes politicas ou mesmo
eventos marcantes como os ataques de 11 de setembro ou a recente pandemia sempre
causaram transformagdes significantes nas identidades, papéis e relagdes de género. Ao
mesmo tempo em que tanto mudou no que se refere ao papel da mulher na esfera publica
e privada, no¢des de masculinidade que sao barreiras para a igualdade de género foram
também desafiadas, mas essa luta frequentemente resulta em um esforgo para recuperar
o controle sobre os papéis, os corpos e as sexualidades femininas. Considerando, por
exemplo, um evento marcante que afetou a confianca de muitos, como o 11 de setembro,
diversos estudos investigaram a reacao psicoldgica aos ataques sob a perspectiva de
género.

The Terror Dream (2007), de Susan Faludi, por exemplo, descreveu a era
pos-11 de setembro como um periodo de masculinidade tradicional reconstituida,
de feminilidade redomesticada e da “unidade do nucleo familiar” (p. 3). De acordo
com Faludi, a midia, o entretenimento e a publicidade estadunidense reagiram ao
evento apontando a liberagao feminina — e a subsequente feminilizacdo dos homens
estadunidenses que teriam deixado a nag¢do vulneravel — como a principal culpada
pelos ataques. O mito da arrogancia do cowboy e da fraqueza feminina, revivido toda
vez que a nagdo se sentia vulneravel, foi restaurado mais uma vez “através de fabulas
de perigo feminino e resgate de apenas uma menina” visando deslocar a inseguranca
dos americanos (p. 200). Enquanto os homens estadunidenses foram langados de volta
ao papel de herdis, a mulher estadunidense ideal pds-11 de setembro foi, em vez disso,
“pouco exigente, ndo competitiva e dependente”, reformulada como uma mera vitima
privada de agéncia (p. 131).

Esse recuo conservador para a cultura de meados da década de 1950 afetou
até mesmo o género distopico (cf. BACCOLINI, 2018). Considere, por exemplo, a
adaptagcdao de Steven Spielberg, em 2005, de Guerra dos Mundos (1897), de H. G.
Wells, e a adaptagao de John Hillcoat, em 2009, de The Road (2006), de Cormac
McCarthy, dois filmes em que a narrativa de género ¢ “dividida ao longo das linhas da
masculinidade invencivel — e mais especificamente a protecdao e a paternidade viris
— ¢ a feminilidade comprometida.” Ao fazé-lo, tais filmes propdem uma restauragao
da familia tradicional nuclear e uma critica a emasculagao provocada pelo feminismo
(BACCOLINTI, 2018, p. 181).

O que se segue, entdo, ¢ uma reflexao sobre o género da distopia, seus elementos
constitutivos e suas transformagdes, com um olhar especifico para sua dimensdo de

género, suas caracteristicas formais e tematicas, a0 mesmo tempo em que se busca
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outros modos de articular horizontes de esperanca. Junto com muitas outras pessoas,
passei a acreditar que a produgdo distopica contemporanea, em seus temas € em seus
aspectos formais, ¢ um exemplo de uma escrita oposicionista e resistente, que mantém
a esperanga e um horizonte utopico dentro das paginas da distopia nestes tempos tao

sombrios.

SOBRE DEFINICOES, GENEROS E FRONTEIRAS

Antes de me aventurar na questdo das defini¢des, ¢ necessario dizer que elas
sdo construgdes intelectuais. Elas incluem e, portanto, também excluem, mas como o
bibliografo mais proeminente da utopia, Lyman Tower Sargent, nos lembrou, elas
“raramente ou nunca sao Uteis nos extremos e os limites estabelecidos por defini¢cdes
s30 mdveis € porosos ou permeaveis, mas para certos propositos (por exemplo, estudo
bibliografico) limites sao necessarios” (1994, p. 5). E assim sdo as defini¢des.

A nogao de género literario traz consigo a oposi¢ao bindria entre original e
derivado — portanto superior e inferior — com uma validacao implicita do primeiro
sobre o segundo. Como académicas feministas, podemos questionar a propria no¢ao de
género literario, fronteiras e politica de exclusdo e investigar, em vez disso, a intersec¢ao
de género? (gender) ¢ ficgdo genérica, e as maneiras pelas quais o género se insere € € ao
mesmo tempo construido pela forma daquela variedade literdria e da fic¢do, ajudando,
por sua vez, a criar novos textos.

Os géneros literarios tém regras, convengdes € expectativas especificas e, até
recentemente, a arte de um escritor ou uma escritora era mostrada por meio de sua fiel
observacao de tais normas. De acordo com Fredric Jameson, em O Inconsciente Politico,
géneros sao “institui¢des essencialmente literdrias, ou contratos sociais entre um escritor
e um publico especifico, cuja funcao ¢ especificar o uso adequado de um artefato cultural
particular” (1981, p. 106). Assim, a historia dos géneros literarios, diz Tom Moylan,
“nos permite entender uma determinada obra literaria ndo apenas como um texto
individual sujeito a andlise imanente, mas também como um que pode ser compreendido

historicamente em termos da evolu¢ao da forma particular e dos eventos e contradigdes

2 Nota dos tradutores: na lingua portuguesa, a utilizagdo do mesmo vocabulo (género)
para tratar das representagdes culturais de homens e mulheres e, a0 mesmo tempo, de arquétipos
literarios e artisticos torna a traducao dos termos gender e genre um tanto problematica, o que nos
levou a optar pelo uso de parénteses com o termo em lingua inglesa ou pela repeti¢do do mesmo
termo seguido de algum complemento ao invés de buscar cognatos que poderiam obscurecer os
argumentos da autora.
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sociais dos quais faz parte” (2014, p. 30). Mas os géneros, continua Jameson, também estao
“claramente implicados na historia literaria e na producao formal que tradicionalmente
deveriam classificar e descrever de forma neutra” (p. 107).

Desde a Poética de Aristoteles, de fato, a teoria dos géneros se preocupa com a
delimitagdo de fronteiras, bem como com a hierarquizagdo dos géneros. Mas, como Celeste
Schenck apontou em seu ensaio sobre poesia e autobiografia femininas, o que parece ser
apenas uma teoria literaria estd, na verdade, “encharcado de ideologias™ (1988, p. 282).
Para Schenck, e com razdo, a ordenagdo dos géneros se baseou em muito mais do que
simplesmente na estética: “tradicionalmente vistos como marcadores puramente estéticos,
os géneros foram altamente politizados (ndo apenas de género, mas também de classe e
racial) na longa historia da critica literaria ocidental, um fendmeno que teve enormes
implicagdes para o banimento de mulheres escritoras (e outros grupos marginalizados)
do canone” (p. 282). Géneros — assim como as definicdes — sdo construcdes culturais;
implicita na no¢ao de género e suas fronteiras estdo em uma oposi¢do binaria entre o que ¢
normal e o que ¢ desviante — uma nog¢ao que a critica feminista tentou desconstruir, pois
essa diferenca relega a pratica feminina a inferioridade. Além disso, a teoria ocidental
dos géneros literarios, segundo Schenck, permanece em sua maior parte prescritiva e
legislativa, pois sua principal preocupacao continua a ser o estabelecimento de limites,
fronteiras e exclusao (p. 285).

As escritoras, portanto, necessariamente tiveram que resistir € possivelmente
revisar a heranga literaria essencialmente masculina com suas nog¢des de géneros bem
definidos, enquanto as criticas feministas expuseram diferentes questdes sobre a escrita
das mulheres, a formacao do canone e a teoria dos géneros. Em particular, a critica
feminista se concentrou nas maneiras pelas quais as mulheres foram marginalizadas para
géneros ndo candnicos, no uso feminino de formas genéricas tradicionalmente dominadas
por homens e no uso de géneros proprios pelas mulheres — embora a teoria feminista
também tenha questionado o préprio estabelecimento do género e suas consequéncias. As
apropriacdes feministas de textos genéricos, por outro lado, tornaram-se revisoes radicais
de géneros conservadores (cf. BACCOLINI, 2000, p. 14-15).

Enquanto algumas escritoras contemporaneas realizam uma revisdo consciente
e reapropriacdo de textos genéricos a partir de uma perspectiva feminista, outras
empregavam estratégias semelhantes bem antes da nocao de revisao de Adrienne Rich se
tornar uma abordagem metodoldgica consciente. Anne Cranny-Francis, alids, aponta que
o uso da ficcao genérica como forma de resisténcia politica tem uma longa histéria (1990,

p. 6).0 que essas mulheres compartilham, conscientemente ou ndo, ¢ a manipulagao
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das convengdes de género e a rejeicdo da classificacdo de alta/baixa cultura. Tal
empreendimento se torna uma estratégia de oposi¢ao, um local de resisténcia contra
a ideologia hegemodnica que, entre outras coisas, vé as mulheres e outros grupos

marginalizados vinculados a no¢ao de desvio e inferioridade.

DISTOPIA: CONVENCOES E DESENVOLVIMENTO

No que diz respeito a distopia, a interseccdo de género e género literario tem
sido de suma importancia para o seu desenvolvimento. Temas como a representacao
das mulheres e seus corpos, reproducao e sexualidade, linguagem e sua relacdo com
a identidade tém ajudado a desafiar e denunciar estereotipos € nogdes danosas sobre
mulheres e/ou identidades de género. As intervencdes nas convengodes da distopia
também contribuiram para a transformag¢ao do género, o que inicialmente chamei
de “distopias abertas” ou “distopias criticas”, que se tornou um género florescente
desde os anos 1980 e, em particular, nos ultimos anos (BACCOLINI, 2000, p. 16).

Em “The Three Faces of Utopia Revisited”, Sargent define distopia como
“uma sociedade inexistente descrita em detalhes considerdveis e normalmente
localizada no tempo e no espaco que o autor ou autora pretendia que um leitor ou
leitora contemporanea visse como consideravelmente pior do que a sociedade em
que o leitor ou leitora vivia” (1994, p. 9). Na defini¢do de Sargent, a distopia ¢ entdo
uma forma textual. Em meados do século XX, as distopias tornaram-se a forma
dominante da literatura utopica.

Em meu proéprio trabalho e junto com Tom Moylan, Ildney Cavalcanti, Ruth
Levitas, Lucy Sargisson e todos os colaboradores e colaboradoras de Dark Horizons,
examinamos o surgimento, particularmente no final dos anos 80 (embora tenhamos
encontrado exemplos antes e certamente depois desse periodo), do que chamamos
coletivamente de “distopia critica™. Tracamos a origem desse desenvolvimento
formal da distopia literaria aos principios neoliberais daquela década, como uma
reacdo tanto ao periodo quanto aos seus valores. Embora mantendo a estrutura
familiar da distopia, esses romances oferecem uma “capacidade de narrativa que
cria a possibilidade de critica social e da expectativa utopica no texto distopico”
(MOYLAN, 2000, p. 147; BACCOLINI & MOYLAN, 2003, p. 6). As novas distopias

criticas descrevem uma sociedade futura majoritariamente distopica, mas também

3 Em “Three Faces of Utopia Revisited,” Sargent questiona se uma “distopia critica” seria
plausivel. Cf. a reconstrucao de Sargent no seu Rethinking Utopia, 2022, p. 333.
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retratam enclaves utopicos remanescentes e imperfeitos dentro do mundo distopico mais
amplo. Ao mudar os finais tradicionais e tragicos das distopias classicas, as distopias criticas

mantém o impulso utdpico no nivel da forma:

Tradicionalmente um género sombrio e deprimente sem espago para
esperanca dentro da historia, a esperanca utopica ¢ mantida na distopia
apenas fora da histdria: € somente se considerarmos a distopia como um
aviso, que nos, como leitores, podemos esperar escapar de um futuro tdo
pessimista. Esta opcdo ndo ¢ concedida aos protagonistas de /984, de
George Orwell, ou Admirdavel Mundo Novo, de Aldous Huxley. Winston
Smith, Julia, John, o selvagem e Lenina sdo todos esmagados pela
sociedade totalitdria; ndo ha aprendizado, ndo ha escapatoria para eles
(BACCOLINI, 2000, p. 18; BACCOLINI & MOYLAN, 2003, p. 7).

Por outro lado, as novas distopias criticas permitem que leitores/as e protagonistas
tenham esperanga resistindo ao fechamento: os finais ambiguos, abertos — e eu acrescentaria
precarios — desses romances mantém o impulso utopico dentro da obra. De fato, ao rejeitar
a tradicional subjuga¢do do individuo no final do romance, a distopia critica “abre um
espaco de contestacdo e oposicao para aqueles sujeitos coletivos ‘excéntricos’ cuja classe,
género, raga, sexualidade e outras posi¢gdes ndo sao fortalecidas pela regra hegemonica”
(BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 7; BACCOLINI, 2000, p. 18).

Assim, argumentamos que a forma da distopia critica, tanto em sua transformagao
dos anos 1980 quanto como categoria genérica que ainda pode ser aplicada hoje, oferecem
ambas uma critica ¢ uma transformag¢do do presente ao explorar as lutas de pequenos
grupos que atuam individual e coletivamente. Ao fazé-lo, esses textos “renovam as ligagoes
entre imaginagdo e utopia e utopia e consciéncia em tempos decididamente pessimistas”
(BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 8). Eles preservam a a¢ao radical, criam um espago
no qual a oposi¢ao pode ser articulada e recebida e nos permitem continuar a recuperar a
esperanca na escuridao.

Assim, a distopia permanece, para mim, fundamentalmente um termo para um género
literario distinto, com sua historia particular, suas caracteristicas formais, mas também sua
forma evolutiva. De fato, se minha compreensao da distopia mudou ao longo dos anos, uma
vez que as condigdes historicas e materiais € o uso da distopia também mudaram, o fato de a
distopia ser uma pratica narrativa, textual (por “textual”, quero dizer tanto um texto literario
quanto um filmico, por exemplo) permaneceu 0 mesmo.

O final ambiguo e aberto ¢ a caracteristica mais distintiva das novas distopias
criticas. Ao desafiar a expectativa tradicional de que as distopias devem terminar

tragicamente, esses textos também abrem espagos de resisténcia € mantém o impulso
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utopico dentro da historia. Mas a oposi¢ao pode ser articulada e recebida também por
meio de algumas outras caracteristicas e estratégias formais tipicas do género.

Se ¢ comumente aceito que a viagem € um elemento essencial da experiéncia
utopica, € igualmente compartilhado que ela estd ausente no género distopico: “os romances
distopicos classicos abrem diretamente na sociedade do pesadelo, sem necessidade de
deslocamento de tempo e/ou espaco para o cidadao distopico” (BACCOLINI, 1993, p.
343). A narrativa utdpica “tipica” ¢ composta, na verdade, por uma descricdo do “lugar
bom” e uma reflexao sobre os problemas da préopria sociedade do autor ou da autora por
meio de uma comparagao entre o local original e o visitado. O texto distopico, por outro
lado, geralmente comega diretamente no terrivel mundo novo, e ainda assim o elemento
de estranhamento textual e a critica a sociedade logo se tornam claros, pois, por um
lado, a narrativa muitas vezes gira em torno de um ou uma protagonista que questiona
a sociedade distopica e, de outro, pela estrutura narrativa da distopia — uma narrativa
de ordem hegemonica e uma contranarrativa de resisténcia®. Esses dois elementos sdo
essenciais para fazer da forma distdpica critica uma ferramenta concreta de resisténcia e
critica.

Como observamos em Dark Horizons, “uma vez que o texto abre in media res
dentro da sociedade de pesadelos”, o estranhamento cognitivo e politico € inicialmente
reduzido pelo imediatismo e normalidade do local. “Nenhum sonho ou viagem ¢ feito
para chegar a este lugar da vida cotidiana. [...] o/a protagonista (e o/a leitor/a) ja esta
sempre no mundo em questdo, imerso irrefletidamente na sociedade. No entanto, uma
contranarrativa se desenvolve a medida que o cidadao ou a cidada distopica passa de um
aparente contentamento para uma experiéncia de alienacao e resisténcia” (BACCOLINI;
MOYLAN, 2003, p. 5), ou no que Tom Moylan chamou, em Becoming Utopian, de
uma “ruptura”’ou “mudanga de gestalt” de sua “subjetividade bem planejada” para a
agéncia utopica radicalmente livre erealizadora (MOYLAN, 2021, p. 7). “Essa estratégia
estrutural de narrativa e contranarrativa geralmente se desenvolve por meio do uso social
e antissocial da linguagem. Ao longo da historia da ficgdo distopica, o conflito do texto
gira em torno do controle da linguagem. Certamente, a ordem oficial ¢ hegemonica da
maioria das distopias [...] repousa, como Antonio Gramsci colocou, tanto na coerc¢ao
quanto no consenso” (BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 5).

Uma caracteristica central dos romances distopicos €, de fato, o uso da linguagem
como ferramenta para controlar e, portanto, manipular a verdade e a realidade. A/O

cidada/o distopica/o € mais ou menos proibida/o de usar a linguagem (tanto a escrita

4 Sobre as convencdes do género distopico, ver BACCOLINI, 1992, 1993, 1995 e 2000.
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quanto a leitura nao sao geralmente permitidas) e, quando o faz, isso ndo significa nada,
as palavras foram reduzidas a uma ferramenta de propaganda. Aparentemente, a nova
sociedade usa a linguagem, geralmente acompanhada do apagamento do passado e da
memoria, para evitar toda ambiguidade e criar a versao oficial, “verdadeira” da historia;
mas, na verdade, o regime distopico manipula muito os fatos para criar apenas mais uma
ficcao da histéria. Essa nova ficcdo se apresenta como unica e, sobretudo, como nao-
ficcional— ou seja, a nova narrativa torna-se a verdade, torna-se a narrativa mestra. A
reapropriacao da linguagem continua sendo uma das ferramentas dos/as protagonistas
distopicos/as para compreender e criticar sua sociedade e desmascarar suas ficgoes.’

A recuperagao da historia, a alfabetizagdo e a memoria individual e coletiva se
tornam ferramentas instrumentais de resisténcia para os/as protagonistas das distopias.
Porque o discurso autoritario € hegemonico molda a narrativa sobre o passado € a memoria
coletiva a ponto de a memdria individual ter sido apagada A lembranca individual se torna
0 primeiro passo necessario para uma agao coletiva. Assumir o controle das formas de
linguagem, representagdo € memoria se torna arma e estratégia cruciais para mover a
resisténcia distopica de uma consciéncia individual inicial para agdes que podem tentar
mudar a sociedade (cf., por exemplo, BACCOLINI, 2003). Ao contrario da trama de
deslocamento, educagdo e retorno de um visitante informado na utopia, a distopia produz
seu proprio relato no encontro critico que ocorre quando o/a protagonista confronta, ou €
confrontado/a pelas contradi¢cdes da sociedade em que estd presente desde o inicio.

Hé trés outros constituintes do género distopico que precisam ser abordados:
a indefini¢do do género, a ligacdo entre esperanca e precariedade e o sentimento de
desconforto. Enquanto a indefinicdo de género faz parte do meu trabalho inicial sobre
distopia critica, os dois ultimos sdo mais recentes e estao ligados ao meu trabalho sobre a
mercantilizagdo da distopia (cf. BACCOLINI, 2020).

A indefinicdo de género ¢ outra estratégia que torna esses romances locais de
resisténcia e textos de oposi¢ao. Ao emprestar convengoes especificas de outros géneros,
as distopias criticas com mais frequéncia obscurecem os limites estabelecidos da forma
distopica e, assim, expandem seu potencial criativo para a expressao critica. Partindo
da critica feminista dos pressupostos universalistas, da fixidez e da singularidade, do
saber neutro e objetivo, e reconhecendo a importancia das diferencas, da multiplicidade
e da complexidade, dos saberes parciais e situados, do hibridismo e da fluidez, as

distopias criticas resistem a pureza do género em favor da um texto impuro ou hibrido

5 Sobre a intersecc¢ao entre linguagem e distopia, ver também SISK, 1997; BACCOLINI,
1995; CAVALCANTI, 2000; e MILLWARD, 2007.
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que renova a distopia tornando-a formal e politicamente oposicionista (BACCOLINI,
2000, p. 18; BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p 7-8). Assim, Kindred: Lagos de Sangue,
de Octavia Butler, por exemplo, revisa as convengdes da historia de viagem no tempo
e cria um romance que ¢ ficgdo cientifica e narrativa de pessoas escravizadas, enquanto
sua Parabola do Semeador combina ficcdo cientifica de sobrevivéncia com o diario ¢ a
narrativa de escravizados e escravizadas. Da mesma forma, Margaret Atwood emprega
as convencdes do diario e do romance epistolar para narrar a vida de sua protagonista.
Além disso, seu Conto da aia e sua sequéncia, Os Testamentos, podem ser vistos como
literatura de testemunho. Ao fragmentar a narrativa da sociedade futura com a narrativa
da Praga do século XVI, [He, she and it, de Marge Piercy] cria um romance historico de
ficgdo cientifica “(BACCOLINI, 2000, p. 18). E a propria nogio de género impuro, com
fronteiras permeaveis que permitem a contaminagdo de outros géneros, que representa
a resisténcia a ideologia hegemonica e renova a natureza resistente da distopia e a torna
também multioposicional.

Os tultimos aspectos nos quais quero me concentrar sao a esperanga precaria € o
desconforto. Eles estdo interligados e sempre os considerei ingredientes necessarios da
distopia. Darren Webb, entre outros, observou a despolitizagdo ¢ domesticacao de Bloch

e seu conceito de esperanca:

Bloch ¢ a pedra de toque para inimeros estudos que apontam e celebram
tracos de esperanga utdpica encontrados no tecido da vida cotidiana. Um
numero cada vez maior de comunica¢des em conferéncias tem como
foco um programa de televisdo, um romance pulp, um playground,
uma musica, design de moda, jogos, a performatividade de uma pega
e usam Bloch como meio de descobrir os vestigios de esperanca que
ali se encontram. Mas nenhum projeto ¢ sugerido, nenhuma politica
decorre desses estudos, nenhum curso de agdo é desenvolvido. Tracos
de esperanca sdo simplesmente identificados ou apontados (WEBB,
2020, DS).

A percepcao de que a utopia foi mercantilizada e domesticada certamente nao ¢
nova. Como outros e outras ja observaram, dentre estes e estas Ruth Levitas (2007), o
conceito de utopia tem sido aplicado muito generosamente mesmo no escopo dos estudos
da utopia, no qual, por exemplo, a satisfacdo de anseios materiais passou a representar
exemplos de desejo utdpico. O que estamos testemunhando hoje em dia € a apropriacao e
mercantilizacdo também da distopia. A ficgao distdpica se tornou extremamente popular
e até mesmo convencional, especialmente apds o sucesso da trilogia Jogos Vorazes (2008
—2010), de Suzanne Collins, e a redescoberta do O Conto da Aia, de Margaret Atwood
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(de 1985, gragas também ao imenso sucesso de sua adaptagdo para a TV, produzida pelo
canal de streaming HULU). Outro exemplo dessa cooptacgdo ¢ a proliferagao de séries de
TV distopicas e pos-apocalipticas. Apropriagdes ainda mais problematicas da distopia sao
evidenciadas pelos trajes de Halloween de “Aia Sexy”, no momento retirados do mercado,
ou pelas varias festas e modismos sob a tematica de O Conto da Aia.® Esses exemplos
representam uma forma de apropriagdo, a partir da qual algo transgressor e radical € “tomado,
domesticado, cooptado, neutralizado e mercantilizado” (BACCOLINI, 2020, D43). A
repressao dos direitos reprodutivos das mulheres se torna um jogo e a distopia passa a ser
um lugar que leitores e leitoras podem ““visitar casualmente, divertir-se e, posteriormente,
emergir dela” como que incolumes (WRIGHT, 2019). A cooptagao da distopia destroi o
reconhecimento da vulnerabilidade e da precariedade, que sdo constituintes desse género,
“ao reconfortar sua audiéncia e realocar essas caracteristicas em zonas de seguranga proprias
do conformismo e do consumismo da classe média e alta” (BACCOLINI, 2020, D44).
Contra a despolitizagao da distopia, de Bloch e de suanogao de esperanga, acredito ser
necessario lembrar que a esperanga, para Bloch, “¢ o oposto de seguranca” (BACCOLINI,
2020, D16). Uma coisa que sempre considerei problematica na mercantilizagdo da utopia ¢
a ideia de que a mera busca pela felicidade ¢ suficiente para alcangar a utopia. Ao contrario,
acredito que um sentimento de deslocamento, de estar sem lar no mundo, ¢ uma condic¢ao
necessaria para a utopia. Em meu texto sobre a nostalgia critica, falei sobre um “leve
sofrimento” como fator necessario (BACCOLINI, 2007, p. 162). Hoje, eu revisaria essa
minha no¢ao e a trocaria por uma de desconforto. A presenca de uma esperanga utdpica,
como ja afirmei, ndo precisa de um “final feliz” consolador e reconfortante. Em vez disso, o
desconforto parece ser a precondigdo da esperanca. Desconforto e precariedade da esperanga
sdo as condigdes de cidadaos e cidadas, leitores e leitoras da distopia, visto que uma boa
literatura deve inquietar e perturbar. E aqui estou disposta a concordar com Sara Ahmed,
que, em Living a Feminist Life, convida-nos a “permanecer infelizes neste mundo”, porque
“a felicidade € usada para justificar ditames sociais como bens sociais” (2017, p. 254). O
poder de inquietar o publico leitor, sem reconforta-los ou reconforta-las, continua a ser
um dos elementos criticos chave da distopia, e das distopias criticas em particular. E o que
permite que protagonistas e, esperamos, leitores e leitoras “se tornem utopistas” — para

referenciar o titulo de Tom Moylan’.

6 Para uma abordagem sobre a mercantilizagdo da distopia, discutindo a apropriagdo de O
Conto da Aia, de Atwood, cf. Baccolini, 2020.

7 Nota dos tradutores: Baccolini faz nova referéncia ao titulo da obra Becoming Utopian,
de Tom Moylan, que poderia ser traduzido como Tornando-se utopistas.
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AS DISTOPIAS CRITICAS HOJE: AS HORAS VERMELHAS: PARA QUE SER-
VEM AS MULHERES, DE LENI ZUMAS

Na ultima parte do meu artigo, quero demonstrar que ainda hd uma forte
producao utdpica critica no conjunto das distopias criticas contemporaneas. Apesar do
vazio da mercantilizagdo conivente, ainda ha distopias criticas que dao continuidade
aos esforcos da critica e da transformagao. Mas como se deram suas mudangas?

Devido ao fato de que a literatura utdpica ¢ sempre um produto das condigdes
histéricas e materiais nas quais escritores e escritoras vivem, ocorreram mudangas
tanto no nivel da forma quanto no dos temas. No que diz respeito aos temas, alguns
se destacam e tratam das crises de nossos tempos, as vezes tendo como cenario um
mundo alternativo quase idéntico ao do presente do autor ou autora. A emergéncia
climatica, assim como a proliferacdo dos virus, sdo componentes de um nimero
consistente de textos distopicos recentes escritos por uma diversidade de autores e
autoras, como Kim Stanley Robinson (Nova York 2140,2017 [2019])%, Vandana Singh
(Entanglement, 2017), Larissa Lai (The Tiger Flu, 2018), N.K. Jemisin (a trilogia
A Terra Partida, 2015-2017 [2017-2019]), Emily St. John Mandel (Estag¢do Onze,
2014 [2015]), Emmi Itaranta (Memoria da Agua, 2012 [2015]), Niccold Ammaniti
(Anna, 2015). Em razdo das repercussdes concernentes aos direitos das mulheres
em vdrias partes do mundo, outro tema que tem florescido em textos distopicos €
o do status e das experiéncias das mulheres, com temdticas proeminentes como a
proibi¢do do aborto, o controle da reprodugdo, a infertilidade e o estupro. Dentre
eles, hd romances (heterogéneos) por parte de Margaret Atwood (Os Testamentos,
2019), Leni Zumas (As horas vermelhas: para que servem as mulheres, 2018),
Naomi Alderman (O Poder, 2016 [2018]), Christina Dalcher (Vox, 2018), Maria Rosa
Cutrufelli (L’isoladellemadri, 2020), Sophie Mackintosh (The Water Cure, 2018),
Louise Erdrich (Future Home ofthe Living God, 2017) e Bina Shah (Before She Sleeps,
2018).Da mesma forma, as experiéncias da emigra¢do e da imigragdo encontram
espaco em distopias contemporaneas como as de Mohsin Hamid (Passagem para o
Ocidente, 2017 [2018]), Gillian Cross (After Tomorrow, 2013)e John Lanchester (The
Wall, 2019),enquanto a contestada natureza de uma tecnologia e cultura eletronica
globalé abordada nos romances de Cory Doctorow (Radicalized, 2019) e Dave Eggers
(O circulo, 2013 [2014]).

8 Nota dos tradutores: As obras com titulos em portugués ja possuem traducao no Brasil.
As datas de publicag@o dos originais foram mantidas, com as datas de publicacdo das traducdes
indicadas entre colchetes quando ndo coincidem com o ano do original.
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Nesses textos, as narrativas se desenvolvem em um modo distopico critico,
focando em individuos que estio em desarmonia com a sociedade distopica. Se
alternativas esperangosas, embora precarias e incertas, ainda sdo desenvolvidas nas
paginas desses textos (em vez de permanecerem em algum ambiente extratextual), os
movimentos narrativos sdo, no entanto, geralmente aqueles das microintervengdes e
micromudangas, dos pequenos passos, as vezes altamente pessoais. Dessa forma, tais
narrativas sao fragmentadas e individuais, porém, por serem desenvolvidas através de
multiplas perspectivas (por exemplo, nos trabalhos de Atwood, Zumas, Robinson, Hamid
e Alderman), elas geram um texto polifénico que, por sua vez, conclama uma agéncia
coletiva ao invés de uma individual. Finalmente, a presenca do indefini¢do de género
também ¢ mantida em alguns desses textos, ao passo que a narrativa distopica mescla
elementoscom o género fantastico (realismo magico), a ficcao realista e historica, o diario
e o género biografico.

Na notavel producdo de distopias em nosso tempo, um dos exemplos mais
interessantes de como a distopia pode recuperar a esperanga em meio as trevas por meio
da precariedade, do desconforto, do fim inquietante, da consciéncia e da responsabilidade
€ As horas vermelhas, de Leni Zumas (2018), uma “provocante exploragao do anseio,
frustracao e determinacao femininos” (CHARLES,2018, n.p). O futuro imaginado por
Zumas nesse romance nao ¢ tao extremo quanto no caso de outras distopias feministas,
mas compartilha com elas a violagao dos direitos reprodutivos. Ainda assim, como
observou Ron Charles, “a vulgaridade do mundo imaginado por Zumas ¢, talvez, o
aspecto mais inquietante” desse romance lirico.No centro do romance estao as historias
de quatro mulheres, cujas vidas se entrelagam a medida que finalmente compreendem
uma América imaginada que — infelizmente — esta cada vez menos distante da situagao
atual: o aborto ¢ ilegal, a fertilizagdo in vitro foi banida, embrides tém plenos direitos e
uma lei que proibe adogdo para pessoas solteiras esta para ser aprovada. E a voz de Ro,

uma das quatro protagonistas femininas, que explica a situacao:

Dois anos atrés, o Congresso dos Estados Unidos ratificou a Emenda
da Pessoalidade, que cede os direitos constitucionais a vida, liberdade
e propriedade a um 6vulo fertilizado no momento de sua concepcao.
O aborto agora ¢ ilegal em todos os cinquenta estados. Facilitadores
e facilitadoras de aborto podem ser acusados e acusadas de homicidio
em segundo grau, e, aquelas que buscam o aborto, de conspiracao para
cometer homicidio. A fertilizagdo in vitro, também, estd banida na
esfera federal, porque a emenda criminaliza a transferéncia de embrides
do laboratério para o utero (ZUMAS, 2018, p. 32-3).
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Como se isso ndao fosse suficiente, uma “Parede Rosa” forma a fronteira
estadunidense com o Canada, de foram a prevenir que mulheres realizem abortos neste
pais, ja que os direitos das mulheres canadenses ainda sdo garantidos. Como a propria
Zumas revelou em uma entrevista, todas as restricdes que ela imaginou foram baseadas
em propostas reais por parte de politicos estadunidenses, como os republicanos Mike
Pence e Paul Ryan, as quais, sob a administracdo Trump-Pence, ndo pareciam mais ser

extremas, e sim ameagas reais (SUGIUCHI, 2018, n.p):

Pence foi um dos politicos que me ajudaram a imaginar nosso inferno
atual. Como governador de Indiana, ele buscou disciplinar e punir
os corpos de mulheres e pessoas LGBTQ. Em 2005 e 2007 ele co-
patrocinou legislagcdes federais que reconheceriam zigotos humanos
como pessoais legais, criminalizando assim ndo apenas o aborto,
mas também certos tratamentos de fertilidade e todas as formas de
contracepcao nao restritivas. Em 2016, Pence assinou uma medida
(posteriormente vetada por um juiz federal) que requereria que fizessem
abortos ou tivessem abortos espontaneos pagassem pelo funeral do feto.
Outro conservador radical que me deu ideias para o As horas vermelhas
foi Paul Ryan, um proponente de longadata de supostas emendas de
pessoalidade. Ele co-patrocinou, em 2013, o Ato da Santidade da Vida
Humana, que garantiria plenos direitos legais a um 6vulo humano
fecundado (SUGIUCHI, 2018).

Os efeitos dessa situagdo nas vidas das personagens individuais (Ro, uma mulher
solteira que esta tentando ter um bebé, e Mattie, uma garota de 16 anos lidando com
uma gravidez nao planejada) ampliam suas consciéncias acerca da sociedade opressiva
e da inicio a uma trajetoria narrativa que parte de um “aparente controle dentro de uma
experiéncia de alienacgdo e resisténcia” e vai em dire¢do as possibilidades de uma agéncia
utopica e radical (BACCOLINI; MOYLAN, 2003,p. 5). A consciéncia € o primeiro passo:
as personagens de Zumas se arrependem de nao terem agido a tempo e de terem sido
simples espectadoras, aquelas “cidadds comuns [que] tém consciéncia, mas nada fazem”
(ZUMAS, 2018, p. 286; cf. também p. 268, 254).

Além da voz narrativa de Ro — uma professora de ensino médio que tenta
desesperadamente ter um filho ou filha sozinha, enquanto escreve a biografia de Eiver
Minervudottir, uma exploradora polar ficticia do século XIX — h4 também outras vozes,
pertencentes a Susan, uma esposa/mae presa em um casamento infeliz; a Mattie, uma
das melhores alunas de Ro, que se descobre gravida e procura o aborto; e a Gin, uma
curandeira cuja prisdo e julgamento em razao de suas atividades contribuem para a uniao

de todas essas mulheres. As vozes e as vidas dessas quatro mulheres se entrelagam e
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criam a historia de uma comunidade, onde mulheres que se rebelam contra as imposi¢oes
ditadas pela sociedade sao fortalecidas por aliancas e solidariedade — em suma, pela
interdependéncia. Por meio da histéria dos lagos entre mulheres que podem ser tao
solidarias quanto competitivas, o romance apresenta os sentimentos conflitantes, embora
legitimos, que toda mulher que deseja ou experimenta a gravidez e a maternidade pode ter.
Em particular, toda mulher se depara com escolhas dificeis e complicadas, intrinsecamente
ligadas a uma autodeterminagdo que, no romance, ¢ ameacada ndo apenas por leis, mas
também por dilemas pessoais e preconceitos que as mulheres t€ém sobre si mesmas e
que imaginam que a comunidade também tenha — em resumo, por expectativas sobre
o que uma mulher deveria ser ou desejar. Dessa forma, o romance consegue manter a
complexidade das diferentes posicdes das quatro personagens femininas, sem fazer
julgamento sobre a escolha de completar a gravidez, interrompé-la ou adotar uma crianca.
Zumas nao opta — que poderia ser a possibilidade da adogao — pela forma mais fécil,
mais confortante e compensatéria de uma acomodacdo privada entre o anseio de Ro
pela maternidade e o desejo de Mattie de ndo ser uma mae. Em vez disso, o desfecho
aberto do romance permite que cada uma de suas personagens enfrente suas escolhas e
responsabilidades, e, ao fazé-lo, aceite suas contradi¢des e deseje mais que apenas uma
coisa. Assim, na voz de Ro, ela serd capaz de “enxergar aquilo que ¢é. E ver o que ¢
possivel” (ZUMAS, 2018, p. 351) — abrindo, dessa forma, o espago de uma esperanga
precaria e fragil. No entanto, esse sentido de esperanga precaria também ¢ acompanhado
por uma nova consciéncia sobre a necessidade de resisténcia: dentre as futuras propostas
de Ro ha também a resolucao “de participar do protesto em maio”, seguida pela percepgao
de que também serd necessario “fazer mais que participar de um protesto” (ZUMAS,
2018, p. 351). Ro eventualmente percebe que, na situagdo atual, ¢ essencial “atuar fora do
aparato”, como as rebeldes do “Coletivo Polifonte”, que dao assisténcia ilegal a mulheres,
no que diz respeito a escolhas reprodutivas (ZUMAS, 2018, p. 348). Ro entdo termina sua

jornada, partindo da alienagdo e do desconforto e chegando a resisténcia ativa.

CONCLUSAO

A critica ao nosso presente, assim como o desejo de transforma-lo, sdo os
constituintes do género distopico: fazendo uso de temas desafiadores, visdes complexas
e finais inquietantes, escritores e escritoras de distopias podem motivar leitores e leitoras.
Como Jack Zipes também nos lembra, “sem descontentamento, ndo ha utopia” (2003,
p. 1x). Precisamos nos sentir deslocados e deslocadas, desabrigados e desabrigadas no
mundo, e precisamos dessas distopias para nos mobilizar, para aceitar o desconforto que
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nos educara em direcdo a um deslocamento para além das sociedades em que vivemos, €
a uma critica a essas sociedades. A leitura de distopias € capaz de promover o pensamento
critico e de alimentar a esperanga pela mudanca. Assim, a precariedade dos fins abertos
serve para perturbar, desafiar e motivar leitores e leitoras. Ao resistir & convencgdo de
reconfortar leitores e leitoras, os futuros prenunciados em romances distopicos nao
impedem a esperanca; na verdade, eles mobilizam leitores e leitoras a intervir criticamente
na imaginac¢do e na constru¢ao de um futuro desejado, e, possivelmente fazer algo, em
seus presentes, que possa comegar a construir esse futuro.

Dessa forma, a distopia critica enfatiza a conexao entre a imaginagao e a critica.
Desconforto, consciéncia, resisténcia, solidariedade e interdependéncia sao necessarios
para ativar a esperanca precaria; quando combinados, esses elementos sao ferramentas da
distopia critica, com as quais podemos criar uma fenda na escuridao, deixar a luz entrar, e
comegar a “demolir a casa do mestre”, para usar uma expressao de Audre Lorde (1984, p.
112). As distopias criticas, entao, proporcionam um meio de analisar e criticar o presente
e inspirar um despertar militante com o potencial de agéncia radical e utopica.

Hé duas citagdes que, para mim, resumem o trabalho extremamente importante da
literatura e, em particular, da distopia, na recuperacao da esperanga em nossos tempos. A
primeira advém de uma fala de Neil Gaiman, intitulada “Por que nosso futuro depende de
bibliotecas, leitura e de sonhar acordado”, na qual ele discute a importancia de ler livros
como algo que nutre o letramento e a imaginagao, especialmente no que diz respeito as
criancas. Embora o escritor nao fale exatamente sobre distopia, de qualquer forma ele

aborda a importancia do desconforto e de uma literatura que seja inquietante:

A ficcdo pode te mostrar um mundo diferente. Esse mundo pode te levar
a um lugar no qual vocé nunca esteve. Uma vez que tenha visitado
outros mundos [...], vocé€ jamais estard inteiramente contente com o
mundo no qual cresceu. E o descontentamento ¢ uma coisa boa: as
pessoas podem modificar e melhorar seus mundos, deixa-los melhores
ou diferentes, se estiverem descontentes (GAIMAN, 2016, p. 8).

A segunda ¢ de Marge Piercy, em um ensaio intitulado “Active in Time and
History”, uma reflexdo sobre sua propria escrita de romances politicos. Mais uma vez, a
imaginagao ¢ associada a entendimento e atuacao, e a literatura se torna o espaco em que

leitores e leitoras sdo moldados e moldadas, mobilizados e mobilizadas:

A imaginacdo € poderosa, esteja ela em um esforgo para nos fazer
vislumbrar nossas forcas internas e a vasta energia e recursos guardados
em pessoas comuns e capazes de brilhar no meio de crises, capazes
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de irromper na forma de grande bem ou de grande mal; ou & maneira
de uma imaginacdo que nos mostra utopias, distopias ou meramente
sociedades nas quais alguma varidvel sofreu alteragdo [...]. Quando tais
[sociedades] sdo imaginadas podemos nos entender melhor, ao vermos
0 que nao somos a fim de compreender melhor o que somos. Assim,
podemos também entender o que queremos para seguir em frente e o
que queremos prevenir nos mundos que nossas criancas deverao habitar
(PIERCY, 1989, p. 107-8).

Por fim, quero concluir com um exemplo positivo do poder da distopia nos tempos
atuais. J4 mencionei neste texto a apropriacdo do simbolo iconico criado por Atwood:
os trajes da aia. Porém,esse simbolo também serviu para apoiar lutas politicas ao redor
do mundo. De fato, a vestimenta das aias continua a ser usada em uma variedade de
manifestagdes de protesto. No dia 26 de julho, na Polonia, por exemplo, mulheres foram
as ruas em protesto a decisdo do governo de se retirar da Convengao de Istambul (que atua
contra a violéncia as mulheres e a favor da protecdo de vitimas de violéncia de género);
em Perugia, na Italia, no dia 22 de junho, mulheres vestidas de aias protestaram contra a
decisdo, por parte do governo local, de obstruir as requisi¢des das mulheres por aborto
farmacoldgico. Nos Estados Unidos, aias continuaram a regularmente “dar boas-vindas”
ao ex-presidente Trump em varios destinos de suas visitas oficiais, € encorajaram os
protestos de grupos feministas transversais, como o “Ni una menos [Nem uma a menos]”.
Offred e as aias tém prestado grande servigo a mulheres ativistas na formac¢do de uma
comunidade afetiva resiliente e combativa. Nesse contexto, a identificagdo tem sido
capaz de sustentar movimentos e esforcos politicos em apoio as vulnerabilidades comuns
causadas pela opressdo e por forgas reaciondrias, incluindo aquelas de regimes totalitarios
ou daqueles disfargados de falsas democracias.

Em tempos sombrios, a literatura distopica se torna ainda mais importante para
nos, oferecendo tanto as ferramentas quanto o incentivo necessario para que interpretemos
criticamente e transformemos nosso presente. As distopias criticas, com suas fronteiras
permedveis, sua invocagdo da precariedade e do desconforto, sua resisténcia ao desfecho,
ainda podem representar um dos melhores lugares para a resisténcia da nossa agenda

feminista utdpica.
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