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RESUMO: O Brasil vivencia uma escalada dos discursos que clamam por medidas
autoritarias com a suposta finalidade de conter a violéncia social. Com base no texto
Mineirinho, de Clarice Lispector, discuto a questdo ética que se coloca diante do estado de
excecao permanente que se evidenciou, mais uma vez, na recente chacina de Jacarezinho. A
tese central consiste em apontar que a excecdo é, de fato, desejada, de modo a ensaiar
algumas hipoteses para as causas desse paradoxo. O estudo se constitui na articulacao entre o
direito e a literatura e na filosofia de Giorgio Agamben.
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ABSTRACT: Brazil is experiencing an escalation of discourses that call for authoritarian
measures with the supposed purpose of containing social violence. Based on the text
Mineirinho, by Clarice Lispector, I discuss the ethical question that arises in the face of the
permanent state of exception that was evidenced, once again, in the recent massacre in
Jacarezinho. The central thesis consists in pointing out that the exception is, in fact, desired,
in order to test some hypotheses for the causes of this paradox. The study is constituted in the
articulation between law and literature and in the philosophy of Giorgio Agamben.

KEYWORDS: law and literature; rule of law; exception; Clarice Lispector; Giorgio Agamben.

1 INTRODUCAO

O Brasil vivencia uma escalada dos discursos que clamam por medidas autoritarias com
a suposta finalidade de conter a violéncia social. Uma retorica que se dissemina de maneira
muito eficaz no corpo social de um pais que historicamente manifesta pouco apreco pela
legalidade. A despeito desse fato, o senso comum dos juristas permanece reproduzindo a
fantasia do funcionamento normal das instituicoes, de modo que o apelo pela excecao nao é
visto como um momento fundamental do modo de aplicacdo do direito. O presente ensaio
tem o objetivo de propor uma interpelacao ética aos juristas e a propria sociedade sobre o que
denomino — inspirado na filosofia de Giorgio Agamben — de desejo de excecdo. A ideia é que
sejamos convocados a responsabilidade acerca dos aparentes desvios das nossas ilusoes
constitucionais. A crénica Mineirinho de Clarice Lispector constitui uma forma de expressar

os siléncios cimplices que integram a articulacdo entre direito e subjetividade2.

2 UM QUESTIONAMENTO ETICO AO ESTADO DE EXCECAO
PERMANENTE

As verdadeiras licoes de ética carregam consigo uma pergunta fundamental. Qual tua
parte nisso? Nao devemos estranhar que o estudo escolar dessa disciplina passe muito longe

dessa questao subjetiva, pois, como Foucault ja nos alertava, a instituicdo quer calar o

2 A articulagdo entre o direito e a literatura proposta no presente trabalho procura lidar com a cisdo operada na
cultura ocidental entre poesia e filosofia, entre palavra poética e palavra pensante. De acordo com Giorgio
Agamben (2007a, p. 12), “a cisdo da palavra ¢ interpretada no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o
conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir. A palavra ocidental estd, assim, dividida entre uma
palavra inconsciente e como que caida do céu, que goza do objeto do conhecimento representando-o na forma
bela, e uma palavra que tem para si toda a seriedade e toda a consciéncia, mas que nao goza do seu objeto
porque nao o consegue representar”.
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desejos. Por essa razao, a filosofia se aproxima cada dia mais de um passeio no museus.
Contamos a historia de objetos inutilizados para nao termos que nos haver com aquilo que
fazemos ou deixamos de fazer. Socrates, nesse sentido, é nosso totem e nosso tabu (Cabas,
2002). Sua morte transmite a mensagem muito clara de que podemos falar sobre tudo, de
que o imperativo até nos ordena falar sempre mais, desde que esse palavrorio nao indague.
Desde que nossas discussoes nao produzam uma verdadeira questao com a potencialidade —
eu diria até, com o risco — de marcar um sujeito que venha a se colocar a pergunta sobre sua
responsabilidade.

Clarice parece se atentar para esse compromisso ético porque, na mesma entrevista em
que destaca Mineirinho como um dos seus textos prediletos, declara que o dever de um
escritor é falar o minimo possivel (Panorama, 1977). O pensamento nao se mede pela
quantidade de palavras, mas pela potencialidade de levar um sujeito a sua lama viva, a essa
matéria informe que nos constitui e que possivelmente até nos seja comum. Nesse sentido,
todo pensamento é ato de coragems porque implica no temivel perigo de romper com a
sonsidao fundamental que mantém nossas frageis casas de pé. Portanto, para que possamos
responder as perguntas sobre o direito e a justica, precisamos questionar nosso papel nessa
ordem, tensionando, a um s6 tempo, sujeito e objeto. Nao por acaso, logo no inicio do conto
em que revela sua perplexidade com a morte de um facinora, Clarice busca uma resposta para
sua dor em si mesma “como um dos representantes de nos”.

O encontro com Mineirinho, nesse sentido, também deve ser subjetivado. Escolhi esse
texto atravessado pela chacina de Jacarezinho (segundo os jornais, a comunidade mais
escura do Rio de Janeiro). Sou a cozinheira de Clarice: perplexo, dividido, revoltado com uma
justica que se vinga e que, como tal, ndo pode levar esse nome. O mais dificil dessa

experiéncia literaria é suportar essa divisao. Aqueles que nao se arriscam a se reconhecer no

3 A oposicao entre instituicio e desejo é constitutiva ao que Foucault denomina de ordem de discurso enquanto
instancia que controla, seleciona, organiza e redistribui certos procedimentos com a finalidade de dominar a
materialidade de todo esforco de enunciacdo. Nas suas palavras: “O desejo diz: ‘Eu ndo queria ter de entrar
nesta ordem arriscada do discurso; nao queria ter de me haver com o que tem de categorico e decisivo; gostaria
que fosse ao meu redor como uma transparéncia calma, profunda, indefinidamente aberta, em que os outros
respondessem & minha expectativa, e de onde as verdades se elevassem, uma a uma; eu nao teria sendo de me
deixar levar, nela e por ela, como um destroco feliz’. E a instituicdo responde: ‘Vocé nio tem por que temer
comecar; estamos todos ai para lhe mostrar que o discurso esta na ordem das leis; que ha muito tempo se cuida
de sua aparicao; que lhe foi preparado um lugar que o honra mas o desarma; e que, se lhe ocorre ter algum
poder, é de nds, s6 de nos, que ele Ihe advém” (Foucault, 1996, p. 7).

4 A ideia de museificacdo do mundo deve ser entendida como o processo pelo qual “[u]lma apés outra,
progressivamente, as poténcias espirituais que definiam a vida dos homens — a arte, a religido, a filosofia, a
ideia de natureza, até mesmo a politica — retiraram-se, uma a uma, docilmente, para o Museu. Museu nao
designa, nesse caso, um lugar ou um espaco fisico determinado, mas a dimensdo separada para a qual se
transfere o que h4 um tempo era percebido como verdadeiro e decisivo, e agora ja ndo é. tudo hoje pode tornar-
se Museu, na medida em que esse termo indica simplesmente a exposi¢do de uma impossibilidade de usar, de
habitar, de fazer experiéncia” (Agamben, 2007b, p. 73).

5 Ver a entrevista de Agamben (2014).
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abjeto, que é Mineirinho, deveriam abandonar a leitura no primeiro paragrafo, pois nao é
facil querer vivo quem mata. Pelo que temos visto na opiniao ptblica brasileira, nao tem sido
facil nem mesmo querer vivo quem sequer sabemos se algum dia matou. As paredes de nossa
casa sao frageis porque vida, liberdade e propriedade (para repetir o mantra burgués) sao
seletivos, como tudo o mais em uma sociedade capitalista. Aqueles que sorriem a morte dos
cpfs cancelados sabem que essas pessoas nao juridicas tinham cep, tinham cor, pois a
presuncao de inocéncia nunca foi coisa de negro no Brasil.

O guardiao da Constitui¢ao tentou a sua maneira responder a essa loégica permanente
do direito brasileiro. No dia 5 de junho de 2020, uma decisdo liminar, depois confirmada
pelo Plenéario Virtual do Supremo Tribunal Federal, determinava que, durante a pandemia,
somente em “hip6teses absolutamente excepcionais” operacoes policiais poderiam ser
realizadas nas favelas, o que segundo o entendimento minoritario de Alexandre de Moraes
estaria “desorganizando a implementacdo de politicas publicas” (Brasil, 2020a; Brasil,
2020b). Desorganizando, claro, porque a excecdo se fez regra, a excecdo é a regra num
territorio em que — para ficar apenas nesse dado — criancas morrem dentro de suas casas em
acoOes da policia®: 2.215 meninos e meninas s6 entre 2017 e 2019, de acordo com o Férum
Brasileiro de Seguranca Publica (Pauluze, 2020).

S6 na casa de um desses jovens, Joao Pedro Mattos de 14 anos, foram encontrados mais
de setenta disparos. E é neste sentido, nisso que esta nos nameros e para além deles, que
precisamos encontrar o sentido ético que Clarice corajosamente nos convida. Ela nos diz que
o primeiro e o segundo disparo em Mineirinho ainda podem ser ouvidos com alivio de
seguranca. Mas, existe uma gradacdo (uma proporcionalidade, para falarmos em termos
juridicos)’. Existe um excesso que deve ser nomeado quando mesmo o pior dos bandidos é
morto com treze tiros quando um s6 bastava (Panorama, 1977). O excesso, a ultrapassagem
de todos os limites, é o outro nome da excecdo. Por isso, Clarice insiste em contar as balas e
nesse gesto funda sua decisdo radical — realista e impossivel, para lembrarmos maio de 68 —
de ser o outro.

Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro
com um alivio de seguranca, no terceiro me deixa alerta, no quarto
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e
o oitavo eu ouco com o coracao batendo de horror, no nono e no
décimo minha boca esti trémula, no décimo primeiro digo em

6 A forca das palavras de Walter Benjamin (2012, p. 245) se impoe: “A tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o
‘estado de excecdo’ (“Ausnahmezustand”) em que vivemos € a regra. Precisamos construir um conceito de
histdria que corresponda a esse ensinamento”.

7 A referéncia 6bvia a obra de Alexy nao é ocasional. Precisamos chamar atengdo para o fato de que teorias
pensadas para limitar a arbitrariedade sirvam na préatica para ampliar o poder de decisdo das autoridades. Um
excesso de controle que paradoxalmente abre margem para excecdo (Oliveira, 2009).
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espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmao. O
décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu
quero ser o outro (Lispector, 1999, p. 188-189).

Todavia, entendo que este ainda nao seja o ponto central da cronica. Pensar no outro,
respeitar o outro, amar o outro sao cantinelas apropriadas aos discursos liberal e cristao que
fundam e legitimam essa ordem de excecao8. Nao me parece sensato defender a essa altura
que “sua liberdade termina onde comeca a do outro” e muito menos o dever de “amar o
préoximo como a si mesmo”, o que pode ser uma forma muito pouco disfarcada de narcisismo.
O texto de Clarice rejeita explicitamente a fabricacdo de deuses a nossa imagem e semelhanca
que sirva para justificar nossa maldade organizada, nossa justica estupidificada. Querer ser o
outro nao é se colocar no lugar da vitima. Querer ser o outro é também e, talvez, sobretudo,
perguntar qual a minha parte nisso.

Responder a essa pergunta envolve entender que nossa forma de vida produz uma
violéncia necessaria, ainda que nos, os sonsos essenciais, finjamos nao precisar dela.
Portanto, Clarice nao é apenas Mineirinho no décimo terceiro tiro, ela é também a bala que o
acerta. Por isso, sua implicacgao:

[Slei que ele é o meu erro. E de uma vida inteira, por Deus, o que se
salva as vezes é apenas o erro, e eu sei que nao nos salvaremos
enquanto nosso erro nao nos for precioso. Meu erro é o meu espelho,
onde vejo o que em siléncio eu fiz de um homem. Meu erro é o modo
como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria de
vida, placenta e sangue, a lama viva. Em Mineirinho se rebentou o
meu modo de viver. Como nio ama-lo, se ele viveu até o décimo-
terceiro tiro o que eu dormia? (Lispector, 1999, p. 189).

O siléncio nao inocenta. O sono dogmatico nao isenta de responsabilidade (o que, é
sempre bom lembrar, ndo se confunde com a culpa juridica ou judaico-crista). Diante disso,
surgem algumas perguntas que interrogam o nosso “modo de viver”: Para onde vai o lixo que
produzimos? O que fazer com a massa de trabalhadores que nao pode ser incorporada em
nossa sociedade de consumo? Alguém precisa controlar e, até mesmo, eliminar o excedente.
O que significa dizer simplesmente — e ndo adianta “procurar nao entender” — que a exce¢do
é uma necessidade em um mundo de excessos.

Chama atencao, nesse sentido, que os mandantes da operacao policial em Jacarezinho a
tenham intitulado exatamente de “excecao”, deixando uma mensagem ir6nica para os
guardioes constitucionais da ordem sobre quem tem a tltima palavra para decidir quando se
esta diante de um estado de necessidade: aquela situacao de fato em que as amarras, as

garantias legais ndo podem ser aplicadas. Nessa situacdo-limite, a inscricdo de

8 Longe de qualquer essencialismo acerca das referidas tradicGes, refiro-me a maneira com que tais discursos sao
apropriados de maneira hegemoénica na esfera publica brasileira.
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procedimentos e garantias dentro da Constituicdo e mesmo a decisdo humanista da corte
suprema revelam sua insuficiéncia a olhos nu. Elas demonstram que a exce¢do nao é um
simples erro do sistema, mas o proprio giro da maquina em seu trabalho indispensavel de
descartar os corpos, as vidas, as historias que nao tém valor. Este, ali4s, é o paradoxo dos
direitos humanos, pois estas vidas sagradas sao mataveis. Vidas consumidas no ciclo proprio
a qualquer mercadoria (Agamben, 2004; 2010).

Essa compreensao do direito desorganiza tudo, afinal, o melhor da tradi¢ao juridica
nacional esta situado no plano da protecao dos direitos humanos e da disputa pela ampliacao
e efetivacao das conquistas da “Constituicao cidada™. Mas, trata-se aqui de insistir com
Clarice que “quem entende desorganiza. Ha alguma coisa em nos que desorganizaria tudo —
uma coisa que entende” (Lispector, 1999, p. 190). O medo da “desorganizacao” expressa a
recusa em construir sentidos sobre esses vazios que apontam para as insuficiéncias de nossos
modelos normativos. Um movimento de eterno retorno a fragil tranquilidade de nossas casas
fracas onde, mais uma vez, ficamos a espera de um Pai°. Contra essa triste posicao de
esperanca (aqui no sentido de esperar), defendo que precisamos elaborar um saber que
responda sobre nossa responsabilidade individual e coletiva. Um esforgo ético que exige
estudo, pensamento, implicacao subjetiva. Exige lutar por uma justica prévia em que garotos
ndo sejam marginalizados, em que corpos nao sejam objetificados, em que o Estado seja algo

além ou aquém de um braco forte e de uma mae nada gentil.

3 O ESTADO DE EXCECAO E, DE FATO, DESEJADO: HIPOTESES PARA
UM PARADOXO

9 Uma distin¢do delicada deve ser feita quanto & natureza e aos resultados dos diferentes movimentos de luta
pelo direito. Por um lado, como ja dito, existe uma intensa e importante disputa pelo carater comunitarista,
dirigente, garantista, emancipatério etc. da Constitui¢do de 1988 que possibilitou conquistas importantes no
sentido de ensaiar a construcdo um Estado social e democratico de direito no Brasil, ainda que este projeto
esteja sendo flagrantemente derrotado (Cittadino, 1999; Bercovici, 2009; Rodriguez, 2019). Contudo, isso nao
deve nos impedir de enxergar que teorias tidas como progressistas tenham sido instrumentalizadas de maneira
oposta na préatica jurisprudencial. De acordo com Bello, Bercovici e Lima (2019, p. 1780), a “doutrina da
efetividade”, por exemplo, entendeu “o ativismo judicial como algo positivo, como caminho transformador e
canal de posic¢Ges progressistas. Todavia, na préatica, o ativismo judicial no Brasil, especialmente no ambito do
Supremo Tribunal Federal, consiste em exacerbacdo do poder judicial e viabiliza retrocessos em termos de
direitos e garantias fundamentais [...]. Afinal, a razdo por tras da resisténcia doutrinéria a implementacio da
Constituicao de 1988, simbolizada na ‘doutrina brasileira da efetividade’, continua com Vezio Crisafulli, mal
lido e quase nd3o compreendido por estes autores, ao afirmar, corretamente, que toda norma incémoda é

9%

classificada como ‘programética’.

10 F interessante observar que, para além da ji4 mencionada recusa a fabricacio de deuses & nossa imagem e
semelhanca, Clarice insista na aposta no humano em oposic¢ao ao divino, na justica imanente em detrimento de
ideal transcendente: “A justica prévia, essa ndo me envergonharia. J4 era tempo de, com ironia ou nao, sermos
mais divinos; se adivinhamos o que seria a bondade de Deus é porque adivinhamos em n6s a bondade, aquela
que vé 0 homem antes de ele ser um doente do crime. Continuo, porém, esperando que Deus seja o pai, quando
sei que um homem pode ser o pai de outro homem. E continuo a morar na casa fraca” (Lispector, 1999, p. 190).
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A compreensdo sobre a inefetividade das normas juridicas h4 muito integra o senso
comum dos juristas no Brasil. Um discurso de verniz critico bastante conveniente para a
permanéncia da excecao por, pelo menos, dois motivos. O primeiro deles é por nao avancar
na andlise das causas que explicam as razoes do descumprimento das promessas da
modernidade, ignorando que as “falhas” do sistema juridico — mais do que funcionais — sdo
necessarias para a reproducdo dos padroes de acumulacao na periferia do capitalismo. O
segundo motivo é que a discussao sobre inefetividade deixa de lado a questao
verdadeiramente central da seletividade do direito, pois a indagacao abstrata sobre por que
as normas nao sao cumpridas evita o tema dos marcadores sociais e econémicos que vao
definir quais sujeitos e em que condicoes terao seus direitos concretizados. O modo com que
a questao é colocada retroalimenta, portanto, a aposta sem peias nos ideais que geraram a
propria “crise”, tratando as reiteradas excecdes como circunstancias indesejaveis de ruptura
com a normatividade e ndo como um momento que integra o processo mesmo de aplicacao
do direito'. Uma perspectiva que deixa a margem o componente estrutural da excecdo e o
paradoxo, elencado en passant por Agamben (2010, p. 166), segundo o qual o estado de
excecao é, de fato, “desejado”.

O carater paradoxal desse enunciado remete a propria definicio da ordem juridica
operada na modernidade. O processo de desencantamento do direito corresponde a
percepcao relativamente recente de que nao existe uma lei inquestionavel proveniente da
natureza, de deus ou de uma tradicdo milenar a governar os destinos humanos, mas sim que
os individuos possuem a responsabilidade de estabelecer sua prépria legislacdo (Philippi,
2001). Homens e mulheres finalmente concebem a si proprios como sujeitos de direito,
assujeitando-se as leis perante as quais se apresentam como seus verdadeiros autores. Nesse
sentido, mais intrigante do que a suspensao reiterada das normas pactuadas pelos sujeitos da
ordem, o que remete a injuncgdes sociais, politicas e econémicas que extrapolam os limites da
presente discussdo, é entender as possiveis razoes desse desejo de exce¢cdo enquanto clamor
social pela violéncia que se exerce no limiar de indeterminac¢io da lei pactuada no espago
publico.

A demanda social por violéncia em situacoes tidas por excepcionais nao pode ser

dissociada de sua reproducdo cotidiana e legalizada em nossa forma de vida. Em uma

11 Concordo com Moyses Pinto Neto (2010, p. 138) quando afirma que para a quase totalidade das teorias
juridicas “o problema daqueles a quem o direito ndo chega é apenas que o direito nao chega, e que por isso tudo
pode ser resolvido na formula de que 14 falta constitui¢do (ou, segundo o eufemismo tradicional dos meios
juridicos: “é apenas questao de falta de acesso a justiga que pode ser corrigida”). A dificuldade de tal raciocinio
ocorre quando se depara com a seguinte questio: “o que constitui positivamente essa falta?”. E possivel
perguntarmos o que é esse “nao-direito”? Pois esse “nada” para o direito é algo para as pessoas concretas que o
vivenciam. Ele (o “nada”) precisa de uma elucida¢io positiva, pois atinge grande parte da populacao brasileira e
mundial”.
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sociedade capitalista, a imensa maioria das pessoas estd subordinada a relacdes de
exploracdo perante as quais seu status formal de sujeito de direito se revela incapaz de
retirar-lhe da condicao de mercadoria2. Ocorre que, conforme explica Guy Debord (1997), o
aumento do grau de acumulacao do capital faz com que o modo de producao da vida em que
todos sao objetos transforme a si mesmo em um imenso acimulo de espetaculos. Desse
modo, o trabalhador, explorado permanentemente em seu lugar de trabalho, se realiza com
as imagens que representam a destruicao do outro. Um gesto, aos seus olhos, impune. Na
sociedade das aparentes equivaléncias, nada mais natural do que esperar que ap6s as horas
sempre excessivas suportando a extracdo do mais-valor exista um momento de minima
retribuicdo, no qual a dor vivenciada no préprio corpo possa ser emulada na figura de um
bandido, de um fora da lei, fazendo do curto espaco de entretenimento mais um momento da
propria logica de dominacao. Quer dizer, o olho que assiste a violéncia imagina finalmente
aceder a condicao de sujeito pois alguém visivelmente ocupa em seu lugar a condicao de
objeto, mas, na verdade, é ao mesmo tempo visto por ela. Clarice parece apontar para essa

tensao dialética na tela a seguir (Figura 1), cujos sentidos retomo ao final do texto.

7
. AT

Figura 1. Clarice Lispector. Medo, 16 de maio de 1975. Técnica mista sobre
madeira, 30x40cm. Acervo Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Fonte: Hack (2020).

12 Na articulacio entre as categorias de biopoder e biocapital, Jaime Osorio (2006, p. 81) explica que é impossivel
separar materialmente a venda da forca de trabalho da existéncia mesma de seu proprietario enquanto ser
vivente, de modo que “[e]n esta particular relacion mercantil no sélo estd presente el intercambio de valores y
de productos ttiles: es la propia existencia de uno de los contratantes la que se pone en entredicho. La ‘libertad’
del trabajador de disponer de su fuerza vital y ponerla a la venta en el mercado, lleva consigo, de manera
simultanea, pero oculta, el poner a disposicién de otro, el capital, su propia existencia. Esta parece un elemento
excluido del proceso de intercambio. Sin embargo, es el elemento verdaderamente incluido. Sin vida y cuerpo
no hay fuerza de trabajo”.
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A despeito do carater intrinsecamente excessivo da violéncia no capitalismo, algumas
operacoes sdo necessarias para que o desejo de excecdo se dissemine. Trés hipoteses
articuladas me parecem dignas de ser exploradas. A primeira delas remete a nossa propria
condicdo de desamparo. Todos noés temos alguma coisa de abandonados: sem bandos,
banidos e, por que nao, de bandidoss. Clarice localiza em Mineirinho uma coisa que move
montanhas e que o fez gostar feito doido de uma mulher,

a mesma que o levou a passar por porta tdo estreita que dilacera a nudez; é
uma coisa que em nos € tao intensa e limpida como uma grama preciosa de
radium, essa coisa é um grao de vida que se for pisado se transforma em algo
ameacador — em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou
punhal, é a mesma coisa que em mim faz com que eu dé agua a outro
homem, nio porque eu tenha agua, mas porque, também eu, sei o que é
sede; e também eu, [que] ndo me perdi, experimentei a perdi¢do (Lispctor,
1999, p. 190).

Nao adianta, portanto, reproduzir de maneira ingénua a ideia de que o inferno sao os
outros sem localiza-lo identicamente em n6s mesmos. Freud (1996, p. 116), alias, ja alertava
que o ser humano possui uma cota consideravel de tendéncia agressiva dentro do seu dote de
impulsos, de modo que ndo podemos enxergar nos outros e tampouco em nds mesmos
criaturas afaveis e carentes de amor capazes de se defender quanto atacadas. Por isso, nossa
tentacdo permanente para satisfazer no outro nossa agressao, “explorar sua capacidade de
trabalho sem compensacao, utiliza-lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de
suas posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento, tortura-lo e mata-lo”. A conclusao desta
citacdo nao deixa margem para davidas: Homo homini lupus. O homem é o lobo do homem.

Nesse caso, a questdo decisiva ndo é esse componente estrutural da nossa
subjetividade, mas a maneira com a qual é instrumentalizado pelo nosso modo de vida. E é
aqui que entra a segunda operacao do desejo de excecdo, o que exige uma compreensao mais
acurada sobre o ente que reivindica na modernidade o monopolio da violéncia fisica legitima.

A tradigdo juridica ocidental acostumou-se a entender o Estado se funda em um contrato

13 Esta frase pode ser lida, em uma primeira via, de maneira bastante literal para designar a condi¢do humana
que estd em permanente risco de conflito com a lei. Nao por acaso, mesmo os cidadaos das classes superiores,
que gozam efetivamente dos direitos declarados pelo ordenamento juridicos e deveriam por isso obedecer aos
seus mandamentos, infringem permanentemente a legalidade pactuada (sonegam impostos, dirigem
embriagados, consumem produtos pirateados etc.), ainda que as instancias de criagio e aplicacdo da lei penal
atuem seletivamente no sentido de minimizar tais delitos. Contudo, ao leitor de Agamben esta claro que invoco
aqui sua caracterizacdo da relacdo de excecdo: “Retomando uma sugestdo de Jean-Luc Nancy, chamemos
bando [...] a esta poténcia (no sentido proprio da dynamis aristotélica, que é sempre também dynamis me
energein, poténcia de nio passar ao ato) da lei de manter-se na propria privacao, de aplicar-se desaplicando-se.
A relacdo de excecdo é uma relagdo de bando. Aquele que foi banido nio é, na verdade, simplesmente posto
fora da lei e indiferente a esta, mas é abandonado por ela, ou seja, exposto e colocado em risco no limiar em
que vida e direito, externo e interno, se confundem. Dele néo é literalmente possivel dizer que esteja fora ou
dentro do ordenamento [...]. A relagdo origindria da lei com a vida ndo é a aplicagdo, mas o Abandono. A
poténcia insuperavel do néomos, a sua originaria forca de lei’, é que ele mantém a vida em seu bando
abandonando-a” (Agamben, 2010, p. 35).
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social no qual os individuos rejeitam a brutalidade do estado de natureza em nome da
constituicdo de uma sociedade civil que assegure o gozo de certos bens fundamentais.
Acontece que nao existe qualquer identidade substancial que delimite aqueles que estao
integrados a esse suposto pacto fundacional.

Agamben explica nesse sentido, em uma verdadeira releitura do contrato social, que
nao é que os bandidos afrontam a lei ou que os abandonados sdo aqueles para quem as
garantias legais ainda nao chegaram. A radicalidade da sua tese consiste em entender, pelo
contrario, que ndao existe Estado sem o bandido, ou, segmentando em duas assertivas: o
bandido é o que o Estado deve pressupor para se constituir como tal e, a0 mesmo tempo, é
aquilo que s6 pode ser identificado por uma defini¢ao do Estado.

O Estado deve pressupor o bandido porque, nao havendo qualquer identidade
substancial que delimite o conceito de povo, apenas identificando o elemento excluido é
possivel estabelecer um critério de pertencimento ou, em outras palavras, somente
pressupondo o fora é possivel constituir o dentro. Para fundar a estatalidade é preciso que o
hibrido monstro entre humano e animal esteja presente no inconsciente coletivo. Nesse caso,
a tese de que o homem é o lobo do homem deve ser lida de maneira bastante literal: o homem
¢ o animal ferino que, como tal (meio homem, meio animal), deve ser pressuposto para
constituir a sociedade civil. A vida do banido — augusta e maldita — é o que alimenta o sentido
de coesao social daqueles que acreditam viver sob a égide de uma suposta normalidade, razao
pela qual o 6dio a Mineirinho ou aos supostos bandidos de Jacarezinho constitui uma forma
bastante eficaz de induzir um verdadeiro amor ao préoximo (Agamben, 2010; 2013).

A terceira e ultima operacdo que destaco na constituicdo do desejo de excecao é
exatamente o medo, que ocupa a posicdo de afeto central na filosofia hobbesiana e,
consequentemente, na vida que vivemos sob o jugo dos Estados modernos, que atualmente se
pretendem democréticos e de direito. O medo é o que alimenta o sentido de coesao social dos
cidadaos de bem que vivem sob a égide de uma normalidade “sonsa” e “fraca”, como nos diria
Clarice. Acontece que em tempos de hegemonia neoliberal o medo, ainda que camuflado de
ousadia, se transforma em condicdo necessaria e altamente rentavel no processo mesmo de
valorizacao do valor. Se o melhor lugar para esconder um objeto é coloca-lo no lugar mais
evidente, ndao devemos estranhar que o discurso do empreendedorismo estimule e até
valorize individuos que cultivam o gosto de correr riscos, mesmo quando suas proprias
existéncias se encontram ameacgadas. O fim dos direitos sociais como realizacdo plena e
estiipida do self made man, formando uma legido de trabalhadores avidos pela servidao
voluntaria aos objetivos, visdes e valores das empresas que lhes exploram (Dardot; Laval,

2016).
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E impossivel dissociar a disseminacio do medo como estratégia de dominaciio e de
acumulacdo de capital da transicdo experimentada pelo proprio capitalismo nos paises
centrais. No modelo de producao fordista estava presente a ideia de que o trabalho
disciplinado, hierarquico e repetitivo das fabricas seria comprado por bons salarios, tempo
para lazer e oportunidades efetivas de aquisicao de bens, de modo a possibilitar um consumo
de massa que servisse de estimulo a producdo. Um compromisso precario entre os
capitalistas e os trabalhadores que trazia, na sua contraface, a existéncia de sindicatos
fortemente organizados com alto poder de pressao e de luta por melhores condicoes de
trabalho e por prestacoes sociais efetivas do Estado. Nesse sentido, a financeirizacdo do
capital exige nao apenas uma mudanca no modelo de producao, mas na propria logica social
em que os individuos passam a conceber a si mesmos e a comportar-se como uma empresa,
submetendo-se permanentemente aos riscos advindos da atividade empresarial ao tempo em
que, de maneira muito conveniente, eliminam os custos externos com controle e vigilancia do
trabalho. Em referéncia a realidade brasileira, Jessé de Souza (2010, p. 56-57) explica que

[e]ssa nova classe trabalhadora labuta entre 8 e 14 horas por dia e imagina,
em muitos casos, que é o patrdo de si mesmo. O real patrdo, o capital
tornado impessoal e despersonalizado, é invisivel agora, o que contribui
imensamente para que todo o processo de exploragdo do trabalho seja
ocultado e tornado imperceptivel. Vitéria magnifica do capital que, depois de
200 anos de histéria do capitalismo, retira o maior valor possivel do trabalho
alheio vivo, sem qualquer despesa com a gestdo, o controle e a vigilancia do
trabalho. Destroi-se a grande fabrica fordista e transforma-se o mundo
inteiro numa grande fabrica, com filiais em cada esquina, sem lutas de
classe, sem sindicatos, sem garantias trabalhistas, sem greve, sem limite de
horas de trabalho e com ganho maximo ao capital. Esse é o admiravel mundo
novo do capitalismo financeiro!

Quanto mais os trabalhadores estiverem reduzidos ao estado de necessidade maior a
extracao do valor4. Uma reducdo dos sujeitos a sua condicao de animalidade que é bastante
apropriada ao desenvolvimento do capitalismo (selvagem). Trata-se, portanto, da producao
de uma situacdo de emergéncia, na qual evidentemente o medo se amplia e se dissemina e
que, portanto, as medidas excepcionais aparecem como uma necessidade da crise que, dizem,
“estamos atravessando”. Ainda que esteja a cada dia mais visivel o carater permanente desta.
O medo nos prepara para aceitar tudo (Agamben, 2015).

Clarice diz que “um homem que mata muito é porque teve muito medo” (Lispector,
1999, p. 191). Acontece que nosso temor primitivo tem se ampliado de maneira desmesurada

a medida que levamos a competicio — o carater ameacador da existéncia do outro — a

14 Conforme ja ensinava um adagio latino muito repetido, necessitas legem non habet (a necessidade nao tem lei),
de onde se extrai dois sentidos opostos, “a necessidade nao reconhece nenhuma lei” e a “necessidade cria sua
propria lei”, tornando licito o que é ilicito e ilicito o que é licito. Desse modo, a disseminacio de um estado de
necessidade coincide com a realizagdo maxima de um estado de excecdo em que as normas vigoram, mas nao se
aplicam (Agamben, 2004).
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maxima poténcia. No texto de sugestivo titulo Aos nossos amigos, o coletivo anonimo Comité
Invisivel (2016, p. 30-31) reflete sobre filmes de apocalipse zumbi na cinematografia
estadunidense. Segundo nos explica, a figura dos zumbis serve de alegoria a ameaca de
insurreicao do proletariado negro, porém, mais interessante ainda é perceber que

os verdadeiros mortos-vivos sdo os pequeno-burgueses dos suburbs norte-
americanos. E evidente que a tola preocupacio pela sobrevivéncia, a angistia
econdmica de tudo faltar, o sentimento de uma forma de vida rigorosamente
insustentavel, ndo é o que vird ap6s a catastrofe, mas o que anima, aqui e
agora, a desesperada struggle for life de cada individuo no regime neoliberal.
Nao é a vida declinante que é ameacadora, mas a que ja estd aqui,
cotidianamente. Todos os veem, todos os sabem, todos os sentem. Os
Walking Dead sdo os salary men.

Em certo sentido, o desejo pela excecao é também o mais profundo desejo para que
tudo isso acabe. Talvez por isso Walter Benjamin (2012) defenda que nossa tarefa seja
originar um verdadeiro estado de excecdo, de modo que nossa posicao fique melhor na luta
contra o fascismo. O clamor por medidas autoritarias e violentas joga com a crenca infantil de
que alguém ou algo possa nos conduzir a uma “solucao final” que ponha fim a essa angustia
permanente, a esse desamparo que nos é constitutivo. Temos a dificil tarefa de saber lidar
com essa “coisa que em nds ¢ tao intensa e limpida como uma grama perigosa de radium,
essa coisa é um grao de vida que se for pisado se transforma em algo ameacador” (Lispctor,
1999, p. 190). E certo que alguns recusardo o impasse e a importancia da mediacio e da
subjetivacao. Outros, ainda piores, fardo de tudo para instrumentalizar tais debilidades,
geralmente em nome de um bem superior. Ouso dizer que sdo estes que, de acordo com a

cozinheira de Clarice, ndo entrariam no céu, ainda que nao tenham matado.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Aplaudir os treze tiros em Mineirinho ou os vinte oito mortos em Jacarezinho é fazer o
elogio da arbitrariedade, do estado de excecdo, da pior forma de bandidagem, sobretudo
porque alega combaté-la sob as vestes de uma aparente legalidade. Agentes de um Estado de
direito ndo tém o direito de realizar a execucdao sumaria de individuos e de legitimar essa
forca de lei na cor, no local de nascimento, na condicao de social daqueles que experimentam
na pele a excecao historica e cotidianamente. Verdadeiros abandonados para os quais a
excecao sempre foi a regra. A perversidade desses que inegavelmente amam seus
semelhantes se evidencia ainda mais quando observamos a desgastada estratégia de justificar
seus atos na situacdo de emergéncia em que vivemos ou na necessidade de salvacao publica.
Contra essa retorica ¢é suficiente lembrar que o decreto de Hitler de 28 de fevereiro de 1933

que suspendeu os artigos relativos as liberdades individuais na Constituicio de Weimar foi
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intitulado de Decreto para a protecdo do povo e do Estado. Por isso, o acerto de Agostinho
Ramalho de Marques Neto (1994) ao indagar quem nos salva da bondade dos bons?

Contudo, mais importante ainda para a permanéncia dessa violagcdo sistemética do
direito sdo aqueles que se calam, assistindo passivamente a destruicao do outro, ou mesmo
aqueles que clamam por medidas autoritarias ante a insuportabilidade da violéncia a que
estamos submetidos. Assim como a maior parte dos textos de Clarice que conheco, acredito
que as entrelinhas de Mineirinho tragam consigo a questao radical do siléncio. Aqueles que
olham imaginando que nao sao vistos e que, nesse sentido, se recusam ao dificil
questionamento sobre qual a minha parte nisso. Sujeitos que, em sua aparente omissao,
realizam o procedimento igualmente dificil de “procurar nao entender”. Para estes, a ética
clariceana constitui um convite para o que tenho chamado em outros lugares de luta pelo
direito. Nao me refiro aqui apenas a luta por novas leis ou por novas decisoes e instituicoes,
que sem duavida é muito importante. Mas, fundamentalmente, pelo que a autora chama de
uma “justica prévia que se lembrasse de que nossa grande luta é a do medo” (Lispector, 1999,
p. 191).

E nesse sentido que podemos interpretar o quadro Medo exposto acima. Essa tela foi
citada pela autora no texto que preparou para apresentar no Primeiro Congresso Mundial de
Bruxaria, no ano de 1975. O escrito nao foi lido integralmente, sendo substituido pela leitura
de O ovo e a galinha, mas, no original, Clarice descreve sua apreensao diante da imagem que
surgiu na sobreposicao de cores. Segundo ela, sua pratica de pintar nao projetava as figuras,
entregando o gesto ao jogo do acaso ou a um rito de expulsao das forcas através da imagem.
Posteriormente, esse trabalho é revisado e publicado no seu livro Outros escritos. Dois
aspectos chamam atencao na narrativa que a artista constroi acerca desse quadro, cujo titulo
por si s6 justifica meu evidente interesse. O primeiro deles é que Clarice insiste, em ambas as
ocasides, que uma amiga a teria dito para ndo olhar para essa tela, pois faria mal:

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a nao olhar porque me faria
mal. Concordei. Porque neste quadro que se chama medo eu conseguira por
pra fora de mim, quem sabe se magicamente, todo o medo de um ser no
mundo.

E uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro uma mancha
terrivelmente amarelo-escuro e no meio uma nervura vermelha, preta e de
amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando gritar e ndo
conseguindo. Perto dessa massa amarela, em cima do preto, suas manchas
totalmente brancas que sao talvez a promessa de um alivio. Faz mal olhar
este quadro (Borelli apud Hack, 2020, p. 190).

O segundo motivo é que o quadro — denominado na segunda ocasiao de Terror — passa
a ser lido pela autora como uma mariposa sem dentes querendo gritar sem conseguir. Em sua
tese sobre a pintura em Clarice Lispector, Lilian Hack (2020, p. 190, grifei) afirma que a

recusa em olhar para a imagem reside na sua forca, na tensao, no terror e no medo que ela
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suspende. Segundo a pesquisadora, a “forma amarela central, que Clarice reconhece como
uma mariposa, parece de fato com uma flecha que vem em nossa direcao, lembrando um
movimento em rodopio. Mariposa dentro da noite que vem girando em desvario mirando
nossos olhos”. Os olhos que assistem a violéncia sdo verdadeiramente vistos por ela. E essa
responsabilidade que precisa ser invocada aqueles que acreditam residir no império da
passividade.

Por essa razao, a excecao nao se combate apenas por tentativas mais ou menos eficazes
de controlar a arbitrariedade, a violéncia insita ao aparato estatal. E preciso construir um
pensamento articulado a um conjunto de iniciativas que combatam as causas que alimentam
esse proprio desejo, o qual é responsavel por legitimar uma série de praticas de
estigmatizacao e de eliminacdo do outro. Isso significa dizer que a luta pelo direito se faz
dentro e fora dele. No primeiro caso, quando se exige legalidade constitucional,
universalidade dos direitos, efetivacao dos direitos sociais. Mas também fora porque o que
estd em jogo é a formacao de um novo sujeito politico que reivindique uma nova forma de
vida em que a excecdo nao seja necessaria. Afinal, como nos diz Clarice, o terreno sobre o
qual se constroi a casa fraca é o mesmo que pode erguer uma justica capaz de acolher o
desamparo.

Por isso, Mineirinho se encerra com a seguinte sentenca: “O que eu quero é muito mais
aspero e mais dificil: quero o terreno” (Lispector, 1999, p. 192). Sabemos que o medo sempre
existira e, em certo sentido, ainda bem. Mas sdo varias as possibilidades do que podemos
fazer com e a partir dele. Hegel dizia que para aceder a condicdo de sujeito precisamos
superar o medo da morte. Talvez, seja exatamente essa a contribuicdo da literatura de
Clarice. Levar-nos para nossas profundezas, para nossa lama viva. Quem sabe, essa
experiéncia possa justificar o desafio de sustentar a construg¢do de um lago onde o medo do

outro nao justifique o desejo de destrui-lo.
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