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RE S UM O   

Este trabalho apresenta-se sob a forma de collage composta a partir de uma 
entrevista estruturada e escrita, realizada para este fim, com o artista portu-
guês Miguel de Carvalho, em janeiro de 2021. Abordando questões em torno da 

sua poética intermidiática, objetivamos dissecar a feitura dos seus fotolivros 
de literatura autorais, situados no período de 2005-2020. A collage foi eleita 
como método e formato para este texto por ressoar as criações de palavrima-
gem do entrevistado. Ele as produz através da apropriação de obras alheias e 
outros materiais pré-existentes, dando-lhes um novo corpo. Com o mesmo 
movimento, procedemos imiscuindo-nos às palavrimagens de Miguel de Carva-
lho – poeta plástico que, na distância oceânica que nos separa, aceitou a aven-

tura de ver, agora, um novo corpo surgido de outras mãos a partir das suas. Daí 
o ‘truque poético’ de caligrafar este texto, pois a caligrafia também é corpo e 
os nossos estão aqui, como collage. [NOTA: Ligação para a versão manuscrita 

deste texto.] 
 

PA L A V R A S - CH A V E   

Miguel de Carvalho; collage; fotolivro de literatura; gênero literário intermídia; 

intermidialidade; poética da adulteração. 

 

A B S T RA CT  

This paper takes the form of a collage composed from a structured and written 
interview, conducted for this purpose, with the Portuguese artist Miguel de 

Carvalho in January 2021. Addressing issues around his intermedia poetics, I 
aim to dissect the making of his authorial literary photobooks, produced in the 
period 2005-2020. The collage was chosen as the method and format for this 

text because it resonates with the interviewee's wordimage creations. He pro-
duces them through the appropriation of pre-existing materials and other 
works, giving them a new body. With the same procedure, I have meddled with 

the wordimages of Miguel de Carvalho – ‘plastic poet’ who, in the oceanic dis-
tance that separates us, accepted the challenge of seeing a new embodiment 
of his work through other hands. Hence the ‘poetic trick’ of handwriting this 
text because the calligraphy is also a body and ours are here, as a collage. 

[NOTE: Link for the handwritten version of this paper.] 

KE Y W O RD S   

Miguel de Carvalho; collage; literary photobook; intermedia literary genre;  
intermediality; poetics of adulteration. 
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Numa torrente fluvial, conseguirá distinguir o que chega primeiro?  
Se o elemento transportado ou se o elemento transportador?  

Apenas damos conta depois da sua passagem através do que fica.  
Numa página minha, é isso que se presencia:  

o testemunho de uma torrente que já passou.  
E neste resultado final, o elemento surpresa é a estrela de maior brilho. 

Miguel de Carvalho 
 

 
Figura 1. Vens através da distância (p. 1/5),1 2020. © Miguel de Carvalho. 

                                                 
1 Transcrição da estrofe presente na Fig. 1: 

“Vens através da distância 
e na nascente escureceu mais cedo 
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I .PORQUÊ UMA ENTREVISTA-COLLAGE 

o exercício experimental com palavrimagens2 realizado no Laborató-
rio Onírico DSO, o artista português Miguel de Carvalho cria collages, 
incluindo livros e objetos poéticos. Sobre a collage, Max Ernst diz: 

“Se são as plumas que fazem a plumagem, não é a cola que faz a colagem.” 
(1969 [1938]:3 7, tradução nossa4). Nesta definição, assiste-lhe uma lingua-
gem exclusiva de carácter poético. “O termo collage foi criado pelo próprio 
Max Ernst em 1918, diferenciando da colagem e resistindo até hoje, por ne-
ologismo, com várias denominações como fotomontagens, montagens, pho-
tocollages, assemblages, rollage e outras.” (Silva, 2005: 16).  

Como verbete do dicionário francês de Paul Robert, além de significar 
“composição artística feita de elementos colados” (2011: 261, tradução 
nossa5), collage é também “situação de um homem e de uma mulher que vi-
vem juntos sem serem casados; concubinato, união livre.” (2011: 261, tradu-
ção nossa6). Esse uso coloquial do termo entrega a natureza própria à collage 
de ser composta por elementos imiscuídos entre si, que se envolvem liberti-
namente, em um misto de convivência e sedução. É desse modo que proce-
demos também na elaboração deste trabalho, que se apresenta sob a forma 
de collage composta a partir de uma entrevista estruturada e escrita, reali-
zada para este fim, com Miguel de Carvalho, em janeiro de 2021. Abordando 
questões em torno da sua poética intermidiática, objetivamos dissecar a fei-
tura da sua obra decorrida de 2005 a 2020, no que diz respeito ao gênero 
literário intermídia dos fotolivros de literatura.  

A collage foi eleita como método e formato para este trabalho por ressoar 
as criações de palavrimagem do entrevistado, que se apropria de palavras e 
imagens pré-existentes para lhes dar um novo corpo. Recorta, junta e re-
compõe, tal qual o “trabalho da citação” problematizado por Antonie Com-
pagnon (2007) em torno da (re)escrita. Com o mesmo movimento, 
imiscuímo-nos às palavrimagens de Miguel de Carvalho – que, na distância 

                                                 
sobre os corpos quebrados à violência  
desses cantos. 
Em ti a beleza é sempre tarde 
é bruma”. 
(Carvalho, 2020: 1) 

2 Neologismo composto por justaposição com subtração de vogal para expressar 
graficamente a interpenetração entre o verbal e o visual presente no objeto deste trabalho. 

3 Assim como nessa citação, encontram-se com as datas originais de publicação entre 
colchetes a primeira aparição das demais referências cuja informação é necessária para o 
entendimento do contexto discutido. 

4 Do original em francês: “Si ce sont les plumes qui font le plumage, ce n'est pas la colle qui 
fait le collage.”  (Ernst, 1969 [1938]: 7). 

5 Do original em francês:  “[…] composition artistique faite d'éléments collés.” (Robert, 2011: 
261). 

6 Do original em francês:  “Situation d’un homme et d’une femme qui vivent ensemble sans 
être mariés ; concubinage, union libre.” (Robert, 2011: 261). 

N 
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oceânica que nos separa, aceitou a aventura de ver, agora, um novo corpo 
surgido de outras mãos a partir das suas. Daí o ‘truque poético’ de caligrafar 
este texto, pois a caligrafia também é corpo e os nossos estão aqui, como 
collage, através de uma tal “poética da adulteração”7 (Dultra, 2018) que faz 
da sua voz a nossa, e desta análise reflexiva uma prática poética de escrita, 
mas não somente desta, também plástico-visual.  

 
 

I I .POÉTICA INTERMIDIÁTICA 

Em 15 anos a criar collages, Miguel de Carvalho já produziu mais de 20 foto-
livros de literatura, entre autorais e em colaboração, editados e de exemplar 
único. No presente trabalho, elegemos os seguintes critérios para a seleção 
dos títulos com tal formato em sua obra: livros compostos por texto & ima-
gem contendo cinco ou mais páginas, de autoria individual e já finalizados. 
Assim, elencamos 12 títulos que apresentaremos como exemplos do gênero.  

Cinco deles foram passados à condição de múltiplos pelo processo edito-
rial, a saber: Pupila dilatada (2006); A cidade dos paleólogos e as viagens nocturnas 
do Capitão Dodero (2006/2017); Relatos de certas madrugadas (2012); Interior 
(2018); e Vens através da distância (2020). Os respectivos originais de tais publi-
cações encontram-se no acervo pessoal do artista, junto aos demais livros aqui 
selecionados, que se mantêm como exemplares únicos. São eles: Noite (2006); 
Anjo dilacerado (2006); Memória intersticial (2007); Silêncio (2007); As gordas da or-
dem: uma carta e algo mais (2007); A cidade encantada, violência e labirinto: crónica 
do reino (2009); e Hoje acordei com uma terrível dor de cabeça (2009).  

O Laboratório Onírico DSO em que atua foi criado em 2005, a partir da ne-
cessidade de recorrer a mergulhos mentais, de ir fundo nas lembranças, nos 
sentimentos e em outros lugares interiores do silêncio, pois é deste silêncio 
que produz a sua linguagem. DSO são as iniciais da expressão em francês 
“Debout Sur l’Oeuf” [“De pé Sobre o Ovo”], então retirada de um verso de 
André Breton (1940) no poema Pleine Marge. A respeito do empreendimento 
de experimentações, Miguel de Carvalho afirma que o verdadeiro laborató-
rio é o seu crânio, por isso não necessita de muito espaço para criar, basta 
aquele que ele próprio ocupa. 

                                                 
7 “Nossa aposta é que, dela, é interessante ressaltar a promiscuidade com ‘o original’, com o 

plágio e com o radical autoplágio, o que permite chamá-la de poética adúltera. Dito isto, 
emerge a problematização: mesmo que mencionada a fonte da citação adulterada, sua 
ideia torcida não é uma simples alteração que se faz para camuflar o texto anterior, nem é 
uma edição textual, mas um ponto de vista outro através do tangenciamento da linguagem, 
já que ocorre por ínfimas trocas íntimas... de letras, pontuações, palavras, fazendo nascer 
um ‘monstro’ que se aproxima por semelhança e, ao mesmo tempo, se distancia e é 
recusado pelo aspecto de aberração que possui. Um palimpsesto da própria linguagem.” 
(Dultra, 2018: 225). 
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Espécie de ‘poeta plástico’, Miguel de Carvalho apresenta várias frentes 
ativas, passando por um forte pendor ligado ao livro. Assim, autodenomina-
se como “operário-do-papel”, ofício a partir do qual trabalha não apenas na 
criação bibliográfica, mas também como livreiro antiquário e editor de li-
vros. Apesar de sua extensa e intensa atividade criativa-criadora – seja vi-
sual, plástica e/ou literária –, ele tem resistência à nomenclatura “artista”, 
como quase a qualquer rotulação. Em especial, por respeito aos artistas pro-
priamente ditos, que têm a condição existencial de poderem e saberem criar 
constantemente, sem interrupção, desde que acordam até que se deitem e 
depois, com a clareza e o discernimento de espírito que os definem; artistas 
que têm a capacidade de autoavaliar o seu próprio trabalho, considerando-
o interessante ou não, rejeitando-o ou não, destruindo-o ou não.  

Há, portanto, nesse conceito de artista, uma clara posição profissional, 
a que o poeta plástico respeita, mas não se apropria do rótulo porque não 
considera que a arte o coloca nem redireciona de forma tão direta para a 
realidade quanto os momentos em que está a realizar as suas criações em 
estado de libertação, sendo estas, sim, para ele, absolutamente reais e não 
artísticas. Por outro lado, na sociedade atual, o mercado da arte está forte-
mente ligado a círculos comerciais, que defendem interesses financeiros, e 
a lobbies para atingir determinadas posições sociais. É nessa perspectiva que 
Miguel de Carvalho rejeita por completo a posição de artista, com renome 
ou consagração, associado a um mercado. Pois, nesses casos, é de mercado 
que se trata – não de arte, muito menos de criação. 

Por conseguinte, a rotulação do gênero ‘livro de artista’ não contempla 
Miguel de Carvalho, já que, neste termo, deduz-se que foi o artista que criou 
o livro, estando implicada toda a refutação contextualizada acima. A con-
cepção da autoria como definidora do livro de artista está presente também 
na sistematização conceitual realizada por Clive Phillpot (apud Silveira, 
2008: 47). O gênero inaugurou uma “nova arte de fazer livros” (Carrión, 2011 
[1975]), que se diferencia das publicações feitas no modelo editorial tradici-
onal, desenvolvido com a lógica mercadológica, através da cadeia de produ-
ção do livro, na qual o autor é apenas um dos elos. 

 
Um livro pode ser o recipiente acidental de um texto, cuja estrutura é irrele-
vante para o livro: estes são os livros das livrarias e das bibliotecas. Um livro 
também pode existir como uma forma autônoma e independente, incluindo 
talvez um texto que seja parte integrante e que enfatize essa forma: aqui co-
meça a nova arte de fazer livros. [...] Na velha arte o escritor escreve textos. 
Na nova arte o escritor faz livros. (Carrión, 2011: 14-15) 
 

Assim, as experimentações com o gênero livro de artista ampliam o papel 
do autor, que passa da escrita exclusiva para uma atuação nas diversas etapas 
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de produção da obra, desde a concepção do projeto. Levando em conta esses 
parâmetros, é possível afirmar que o conjunto de obras aqui apresentado é 
constituído por livros de artista – que são, por natureza, intermidiáticos. “Na 
intermídia, [...] o elemento visual […] se funde conceitualmente com as pala-
vras. Podemos ter caligrafia abstrata, poesia concreta, ‘poesia visual’ [...].” (Hi-
ggins, 2012 [1984]: 47). O fotolivro de literatura é outro exemplo de tal 
interpenetração verbo-visual, então proposto aqui como um gênero literário 
intermídia, incluindo nele os livros de artista de Miguel de Carvalho. 

É nesse sentido que o poeta plástico tem como ponto assente a definição 
de Breton, feita em 1935, para “poema-objecto” como sendo “[…] a experi-
ência que consiste em incorporar num poema objetos usuais ou outros, mais 
exatamente para compor um poema no qual os elementos visuais encontram 
lugar entre as palavras sem nunca fazer jogo duplo com eles.” (apud Bérhar, 
2012: 802, tradução nossa8). Mais tarde, em 1942, o autor redefiniu a noção, 
declarando que “o poema-objeto é uma composição que tende a combinar 
os recursos da poesia e da plástica especulando sobre o seu poder de exalta-
ção recíproca.” (apud Bérhar, 2012: 805, tradução nossa9).   

Com base em tais definições bretonianas, a utilização do termo “poema-
objeto” tem, para Miguel de Carvalho, o mesmo sentido que “livro-objeto”, 
porque não há, na sua produção de obras, limites físicos ou outros que distin-
gam um livro de um poema. Nesta acepção proposta para livro-objeto, este 
ganha imediatamente um sentido libertador senão mesmo libertário, pois dis-
para em todos os sentidos, como um universo em expansão pelo espaço. É esse 
o papel que desenvolve a poesia, seja imagética, seja textual, sejam ambas con-
jugadas no mesmo suporte e daí o poema-objeto e o livro-objeto. 

 
[F]alar de livros-objectos é falar da experimentação que muda as coordenadas 
perceptivas visuais do espaço-tempo e entra num universo de conexões, aca-
sos, instantes, acidentes e intensidades  variáveis. É falar dos reencontros, das 
forças, das polarizações e das necessidades que levam os seus criadores [...] ao 
acto puro da criação de ‘objectos’ particulares, porque inúteis, porque margi-
nalizados tanto da plástica, como dos mercados de arte uma vez que não são 
nem esculturas, nem pinturas, nem assemblages, nem livros e, portanto, inclas-
sificáveis na sociedade. (Carvalho, 2014: 62, grifos do autor) 

 

                                                 
8 Do original em francês: “[…] l'expérience qui consiste à incorporer à un poème des objets 

usuels ou autres, plus exactement à composer un poème dans lequel des éléments visuels 
trouvent place entre les mots sans jamais faire double emploi avec eux.”  (Breton, 1935 
apud Bérhar, 2012: 802). 

9 Do original em francês: “Le poème-objet est une composition qui tend à combiner les res-
sources de la poésie et de la plastique et à spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réci-
proque.” (Breton, 1942 apud Bérhar, 2012: 805). 
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Segundo Phillpot, livro-objeto é o “Objeto de arte que alude à forma de 
um livro.” (apud Silveira, 2008: 48) e, de acordo com a categorização proposta 
pelo autor, ele é um subgênero do livro de artista (apud Silveira, 2008: 47). A 
mesma hierarquia é apresentada na tipologia dos livros de artista feita por Ju-
lio Plaza, sendo que, no caso dos fotolivros de literatura, a montagem sintá-
tica 10  característica do livro-objeto dá lugar à montagem pragmática ou 
bricolagem do “livro intermedia”: “[...] a tendência é para a mistura e junção 
de elementos provenientes de outras estruturas estéticas” (1982: s.p.). O autor 
caracteriza o “livro intermedia” como aquele que apresenta polifonia, inter-
textualidade e relação intermeios. Portanto, também sob essa perspectiva, as 
obras aqui apresentadas possuem caráter intermídia, que, segundo Claus 
Clüver, “[...] recorre a dois ou mais sistemas de signos e/ou mídias de uma 
forma tal que os aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e performa-
tivos dos seus signos se tornam inseparáveis e indissociáveis” (2006: 20).  
 

 
I I I .PALAVRIMAGENS EM AÇÃO 

Os trabalhos de Miguel de Carvalho buscam por uma dinâmica que diz res-
peito à linguagem visual e às relações das imagens quando são confrontadas 
entre si, umas com as outras, umas contra as outras e estas, por sua vez, com 
as palavras onde aquelas imagens encontram um lugar de coabitação. Ana-
logamente, é uma relação da alma (o lado textual) com o corpo (o lado ima-
gético) que a alberga sem que um seja a interpretação do outro. A trajetória 
do olhar no texto tem uma direção distinta da trajetória dos sentidos que 
provocam olhar a imagem. Ocupando ambos o mesmo suporte (ou espaço), 
a relação entre si torna-se híbrida e, no limite, metamorfizada.  

No entanto, um texto é também uma imagem, embora com linguagem 
de códigos próprios. As várias formas de escritura se balizam pelo binômio 
“imagem da escrita, escrita da imagem” (Veneroso, 2002: 82), numa condi-
ção proeminentemente dialogal. Dessa forma, pode-se ler ao mesmo tempo 
que se contempla e vice-versa, ao longo de uma estrada de dois sentidos. 
Havendo, nela, imagens textuais de braços dados com imagens não-textuais, 
de forma descontínua e abrupta, em constante confronto, assistimos a uma 
fusão de códigos provocados e provocatórios da imaginação. O texto apa-
rece, então, como elemento ativador desta, a despertar sensações e sentidos 

                                                 
10 “Montagem sintática: onde a mensagem estética é fortemente autorreferente, voltada para 

si mesma, daí seu caráter de ambiguidade, pois ela está basicamente organizada pela 
similaridade. Em termos de livro de artista a montagem sintática está nos livros que têm 
seu suporte como forma-significante, onde existe interpenetração entre a informação e o 
suporte [...], isto é, que a estrutura espaço-temporal do livro é intraduzível para outro 
sistema ou meio.” (Plaza, 1982: s.p.). 
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para a criação das imagens que a visão não alcança. A via da descontextuali-
zação de breves textos, ou melhor, de duas ou três palavras, é a solução que 
o poeta plástico encontra para uma provocação incisiva do leitor-especta-
dor. É a provocação da mente que a ele interessa, não a social, o que conse-
gue através do olhar, utilizando este instrumento como canal por onde flui 
o poder explosivo da provocação.  

 
 

IV.“PAIXÃO PELOS OBJETOS ENCONTRADOS” 11 

Ao compor suas páginas de texto & imagem, Miguel de Carvalho não começa, 
em concreto, pela linguagem verbal ou visual. Tendo todos os elementos dis-
persos e prontos sobre a mesa de trabalho, eles chegam a ficar depositados 
dias e dias, sem que lhes pegue, sem que lhes dê nova pátria. Esperam por 
momentos propícios aos incidentes exteriores com implicações internas. 
Existe um poder decisivo sobre a importância de cada uma destas linguagens 
que é o tipo de fontes que chegam às mãos do poeta plástico. Ele não as pro-
cura, simplesmente vêm ao seu encontro, pelo acaso. A sua condição profis-
sional de livreiro antiquário privilegia-o a essas predisposições para o 
encontro com as fontes. Sempre que é chamado para adquirir espólios de 
bibliotecas e de casas particulares, depara-se, frequentemente, com acumu-
lações de todo o tipo de papel efetuadas, por vezes, ao longo de décadas, 
chegando até a atravessar séculos.  

É aí que Miguel de Carvalho entende residir uma poesia primordial, e 
são essas fontes que anseia para construir as margens por onde o seu caudal 
criativo irá fluir. Este caudal é constituído por imagens, textos e até distintos 
suportes de papel, que também têm uma linguagem própria. Todas elas con-
jugadas são a matéria útil para o seu trabalho, pois, afinal, numa torrente 
fluvial, conseguirá distinguir o que chega primeiro? Se o elemento transpor-
tado ou o elemento transportador? Apenas damos conta depois da sua pas-
sagem através do que fica. Nas páginas do poeta plástico, é isso que se 
presencia: o testemunho de uma torrente verbo-visual que já passou. E, 
neste resultado final, o elemento surpresa é a estrela de maior brilho. 

Afora a interdependência palavrimagem que marca sua obra, a relação en-
tre linguagem verbal e linguagem visual não lhe importa como questão refle-
xiva na prática artística, pois a razão e o pensamento são elementos 
desconstrutivos no processo de criação de Miguel de Carvalho. Ele provoca-
lhes um conflito ao criar no menor tempo possível. Por isso o termo “tor-
rente”: é um acontecimento energético de curta duração, não deixando por 
isso de ser um movimento natural. Não interessa ao poeta plástico realizar a 

                                                 
11 Trecho de Relatos de certas madrugadas (Carvalho, 2012: 1). 
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ilustração de um texto, tão pouco interessa a narração de uma imagem. Se dá 
título às obras é porque em determinado momento do processo criativo, de 
alguma forma, surgem-lhe esses nomes, aflorando algures na mente como 
uma exaltação de todo aquele estado energético. Uma erupção de algo inespe-
rado. O automatismo, desprovido de sentido estético, é fator determinante. 

Também por essa via, no contato direto com as fontes, durante o processo 
de recorte-cola, insurgem os temas dos seus fotolivros de literatura. O poeta 
plástico faz o caminho caminhando constantemente; as pedras que vai encon-
trando na caminhada são as que irão edificar a obra. São variados os tipos de 
livros, manuscritos e materiais impressos que utiliza como fonte para criar 
suas collages das quais derivam os fotolivros. Quando se trata de livros como 
fonte de imagens e/ou palavras que serão descontextualizadas do suporte ini-
cial, Miguel de Carvalho procura por aqueles que se apresentam com defeitos 
graves, estruturais e profundos, como por exemplo livros incompletos, dete-
riorados, com falhas evidentes. Por uma questão de ética profissional, ele 
nunca fez uso de livros que estivessem intactos em tudo do que são compostos 
(encadernação, folhas de texto e imagens impressas à parte).  

O mesmo acontece com os manuscritos, nos quais o poeta plástico é par-
ticularmente atraído pela caligrafia regular, legível e equilibrada, pois, para 
ele, essa perfeição que um manuscrito pode encerrar é desconcertante. E é 
este desconcerto que tem o poder energético de mobilizá-lo em desconstruir 
tais antiguidades. Por outro lado, um manuscrito tem uma dinâmica ondu-
lante que um texto tipográfico não tem, dinâmica essa que transmite um 
lado relaxante provocado pela ondulação e pelo ritmo caligráfico. É como 
quem está concentrado, em frente ao mar, a observar a linha do horizonte. 
Em redor do ponto fixado e focado pelo olhar, há um movimento que nos 
embala, que nos toma durante o processo do visionamento. Este efeito Mi-
guel de Carvalho consegue também quando se debruça num manuscrito.  

Quanto a outros tipos de papéis, tem por hábito guardar aqueles que o 
deixaram inquieto por alguma razão no momento que os encontrou. Ou por-
que testemunham um acaso, ou porque têm impressas imagens e/ou palavras 
que se destacaram ao seu olhar. Então reserva-os no atelier para usá-los adi-
ante em seus trabalhos. Assim, confessa ter papel suficiente para trabalhar 
nesta vida e em mais outra...! Demais fontes vão desde restos de papel de casas 
tipográficas até revistas licenciosas e fragmentos de passe-partout de moldura-
rias de quadros, não passando desapercebido nem mesmo por caixotes do lixo. 
Enquanto operário-do-papel que é, não anda atrás da matéria; é o papel que 
vem ter com ele, não descartando nenhum que lhe chega. Por isso tem fases 
na produção, dependendo do que lhe vem parar aos olhos e às mãos.  

Apesar da natureza imagética da fotografia, o poeta plástico não se furta 
à materialidade da forma física desta mídia, possuindo ao seu dispor um 



2 4 8   MA RU Z I A  D E  A L ME I D A  D U LT RA 
 

acervo com milhares de fotos antigas provenientes da compra de espólios. Al-
gumas são do século XIX e outras, a maioria, dos anos 1920 aos anos 1970. O 
montante se deve à forma como as adquire, pois os arquivos fotográficos pes-
soais são vendidos através de álbuns inteiros, sendo que cada álbum contém 
centenas de fotos. Dentre elas, os temas mais comuns são os retratos de famí-
lias e individuais, além dos eventos com pessoas. E isso tem uma explicação: 
um álbum de família deixa de ser do interesse desta quando se perde a memó-
ria, os nomes, as referências. Passa a ser um objeto sem valor afetivo, que 
chega a incomodar porque já não se conhecem nem se identificam as pessoas 
que lá constam, que lá testemunham uma emoção inclassificável porque não 
há referências. Afinal, quem quer saber das emoções alheias do tempo?  

Esse é o momento favorável à alienação, porque tratar e cuidar de um ál-
bum que nada nos diz é ocupar espaço em casa com o que não tem utilidade, 
nem para o cotidiano, nem para a memória. Numa sociedade de consumo, não 
há tempo nem espaço para preservar. Que utilidade terá para a memória se ela 
se perdeu na transição de geração? Para o poeta plástico, essa perda de memó-
ria é um poema, um momento de poesia convulsiva; não há maior momento 
de poesia que esse mesmo, o da perda. O da alienação de nós mesmos e o da 
alienação de uma memória que o era e deixou de o ser. O desmoronamento da 
nossa arquitetura existencial edificada à custa de lembranças de família, que 
se perdeu, que ficou dividida com a morte, com o divórcio, com a revolta, com 
a dor, com a partida. Além disso, há uma poética própria do desconhecido, das 
pessoas desconhecidas, dos lugares desconhecidos com gente desconhecida 
dentro. Isso tudo encanta e atrai Miguel de Carvalho; leva-o a reconstruir uma 
memória futura à custa das que foram perdidas. E se não usa fotos próprias 
nem recentes é porque estas ainda preservam memórias, existem e persistem 
no cotidiano, por isso são inalienáveis. São os seus órgãos e a sua pele. 

 
 

V.ARTESANIAS TÁTEIS 

Nas fontes textuais, o poeta plástico realiza um efetivo processo de leitura 
dos textos, em busca de palavras que lhe suscitem alguma tensão e/ou atra-
ção, que, por vezes, chega a ser conflituosa. As palavras de maior interesse 
ao seu trabalho são as ambíguas de sentidos, magnetizantes, que, quando 
conjugadas, impelem a significações várias e distintas. Sendo o grifo uma 
espécie de recorte que se faz no texto para destacar citações enquanto se lê, 
“Construo um mundo à minha imagem, um mundo onde me pertenço, e é 
um mundo de papel.” (Compagnon, 2007: 11). No caso do poeta plástico, es-
ses recortes não são metafóricos, mas sim materiais; sua relação com as pa-
lavras contém plasticidade, daí designá-lo como tal. Assim como as imagens 
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anatômicas, que são recortadas e retiradas para fora dos livros onde se en-
contram alojadas, como numa dissecação, as palavras sofrem intervenção da 
mesma ordem, com o mesmo rigor de seleção. Colocados sobre a mesa de 
trabalho para posterior e nova utilização na fixação, esses recortes textuais 
ficam também dependentes de uma intuição do operário-do-papel, cuja ori-
gem ele desconhece por completo, mas que está presente e será determi-
nante no processo de fixação junto às imagens. 

Toda essa artesania é realizada no âmbito papeleiro, através de proce-
dimentos analógicos, com o uso de ferramentas de corte (tais como tesouras 
de pormenor, de avanço rápido, bisturis, estiletes de precisão, canivetes, etc) 
e de colagem (gomas arábicas e colas acrílicas). Há um despertar do sentido 
tátil nas imagens e palavras recortadas. Talvez Miguel de Carvalho sinta na 
pele a história paralela que elas encerram ocultadas, já que os livros usados 
têm uma história além da que está impressa. Se há um trabalho que realizou 
em 2007 com suporte digital e fotografias autorais (então intitulado Silêncio), 
foi exatamente para perceber se tal meio exercia sobre ele uma atração se-
melhante a que exerce a feitura de uma obra em formato analógico. Porém 
constatou que não houve qualquer resultado convulsivo, nem mágico, tão 
pouco místico no seu processo de construção digital. Para o poeta plástico, a 
tridimensionalidade de um trabalho encerra um segredo ao mesmo tempo 
que uma cumplicidade em relação direta com a linguagem que procura criar, 
e que não encontrou nem descobriu no plano virtual.  
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Figura 2. Silêncio (p. 2/5),12 2007. © Miguel de Carvalho. 

 
É o processo de criação que a ele lhe interessa, talvez também o re-

sultado, enquanto surpresa durante o ato de criação. Sempre que ocorre 
uma surpresa, o ato é interrompido. A surpresa é uma interrupção. Se 
considerar a longevidade digital, essa interrupção é, ela mesma, inter-
rompida, logo não há surpresa. Assim, as páginas com collages que criou 
materialmente apresentam, muitas vezes, papéis com imagens ou textos 
em mau estado de conservação, com manchas de umidade, corrosão pro-
vocada pela tinta gálica, acidez do papel, etc. E nestas ocasiões, não é 
bem a durabilidade que atrai o poeta plástico para o efeito, mas, antes, 
uma característica que é inerente ao tempo e à ação deste sobre o papel, 
e que está totalmente fora do seu controle, assim como do de qualquer 

                                                 
12 Transcrição das estrofes presentes na Fig. 2:  

“Nas falésias celestiais 
os ausentes esboçam corpos 
as cidades despem suas pedras 
e concedem-nas uma respiração afogante* 
cuja humanidade escorre pelos cristais 
de boca em boca, de grito em grito. 
 
Com a leve saliva 
erguem-se ruínas externas 
atravessam espelhos 
à procura da sensualidade duma árvore longínqua.”  
(Carvalho, 2018: 2).  

 
* Neologismo criado pelo autor como sinônimo de uma respiração aneoróbica causada por 
submersão e que leva à morte. Nesse sentido, sua liberdade de criar imagens visuais em 
papel através das artesanias táteis se estende a uma espécie de artesania com palavras 
escritas que nos transmitem imagens próprias. 
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pessoa. Este ‘fora de controle’ que se opta, que não é um descontrole, é 
também, por si só, uma “exaltação recíproca” , tal como sugere Breton 
para o poema-objeto. 

Ainda sobre a questão da materialidade nessa produção de fotolivros 
de literatura, outro aspecto que chama a atenção é o da tiragem. Dentre as 
12 obras que selecionamos para exemplificar as discussões deste trabalho, 
sete delas são livros inéditos e que se mantêm em ‘tiragem mínima’ como 
exemplares únicos. Das cinco outras obras, Miguel de Carvalho já realizou 
múltiplos, indicando que houve, por sua parte, a solicitação interior de que 
necessita para prolongar o ato de criar através da interação material com 
o original até sentir-se “saciado”. Trata-se, portanto, de prazer, como con-
sequência da interação corporal, ou desejo. Essa produção em “multiplica-
ção” apenas ocorre quando o poeta plástico tem determinado trabalho em 
mãos que não considera ainda “arrumado” ou definitivo. Ele nunca recorre 
a uma obra mais antiga (pronta, por assim dizer) para o efeito, pois acre-
dita que cada uma tem o seu tempo de permanência em processo criativo. 

 
 

VI. “ENTRE SER UM E SER MIL” 13 

Nesse sentido, Miguel de Carvalho não possui regra temporal na criação dos 
originais, mas garante que esta não é demorada: uma tarde ou uma madru-
gada, alguns dias ou horas... Dentro da sua produção, destacam-se as edições 
artesanais fac-similadas, publicadas em tiragens não comerciais então dis-
tribuídas por oferta e que se constituem como publicações numeradas e as-
sinadas (algumas delas contendo exemplares com collages originais e quase 
todas lançadas pelas edições Debout Sur l’Oeuf). Quanto a tais múltiplos, 
após a criação do livro original, as etapas de confecção prendem-se ao tra-
balho típico de digitalização de cada uma das imagens, impressão em tipo-
grafia, verificação das provas com a cor e o enquadramento, seleção do tipo 
de papel e montagem de exemplar a exemplar realizada pelo próprio autor. 
Por isso nem sempre o trabalho é feito em série, depende das disponibilida-
des íntima, de tempo e de materiais. Também a tiragem de cada edição é 
definida em função dos materiais disponíveis, além da extensão do público 
a que tenciona distribuir os exemplares. 

Dentre as obras “multiplicadas” aqui apresentadas, Pupila dilatada é a 
que tem o mais longo tempo de edição, cujos exemplares múltiplos ainda 
estão em processo de montagem, 15 anos depois. O título corresponde ao 
primeiro livro manual de Miguel de Carvalho, tendo sido também sua publi-

                                                 
13 Ver Edith Derdyk (2013). 
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cação inaugural dentre os fotolivros de literatura. Composto por cinco poe-
mas e cinco collages, os textos estão impressos em película de poliéster Helox 
e as imagens sobre papel branco couché mate, colados sobre papel Arches. 
A expressão “pupila dilatada” possui sentido duplo: no olhar, implica expo-
sição a pouca luz; já a pupila enquanto estudante em estado de dilatação im-
plica desejo. Se é erótico ou não? O poeta plástico considera que tudo é. E 
que o erotismo está mais a cargo da percepção do leitor-espectador, embora, 
na condição de autor, a aponte como uma de suas obras eróticas. 

 

  
Figura 3. Pupila dilatada (p. 2/5),14 2006. © Miguel de Carvalho. 

 
Também inaugural, A cidade dos paleólogos e as viagens nocturnas do Capitão 

Dodero é o primeiro romance-collage com imagens manipuladas & textos re-
ady-made publicado em Portugal. Outros três títulos publicados anterior-
mente no país aparentam correspondência com essa obra de Miguel de 
Carvalho, mas dela distinguem-se por seguirem o esquema de composição 
ready-made exclusivo às imagens, apresentadas junto a textos autorais. São 
eles: A ampôla miraculosa: romance (Cadernos Surrealistas, 1949), de Alexan-
dre O’Neill; Pas pour les parentes (composto em 1951 e fac-similado pelas edi-
ções Menú, Cuenca-Espanha em 1999), de Mário-Henrique Leiria; e Conto do 
Natal para crianças (composto em 1972 e dado à estampa pelas edições Forja 
em 1975), também de Mário-Henrique Leiria. 

                                                 
14 Transcrição do poema presente na Fig. 3: 

“Eu agora rapaz 
com uma asa de areia 
escrevo palavras livres 
sobre o ventre duma flor.” 
(Carvalho, 2006: 2) 
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A cidade dos paleólogos e as viagens nocturnas do Capitão Dodero veio a pú-
blico pela primeira vez em edição do autor, em 2006, em homenagem a Ernst, 
no 30º aniversário de sua morte. Em formato A4, é composta por 15 folhas 
impressas contendo 13 collages (uma por folha) e fragmentos de romances 
populares do século XIX, sendo o conjunto de fólios albergado num estojo de 
cartão impresso. O personagem “Capitão Dodero” é protagonista do ro-
mance de Anton Giulio Barrili intitulado Capitan Dodero; Una Notte Bizzarra: 
novelle. No 40º aniversário de morte daquele que é considerado o mentor do 
processo de collage, Miguel de Carvalho iniciou uma nova edição do mesmo 
título, com metade das dimensões do formato original e sob a forma enca-
dernada de um livro tradicional. 

 

 
Figura 4. A cidade dos paleólogos e as viagens nocturnas do Capitão Dodero (p. 3/13),15 
2006. © Miguel de Carvalho. 

 
Fruto de uma experiência surrealista, de busca por um estado de beleza 

convulsiva em plena liberdade de criar sem regras, sem ancoragens e sem 
referências, essa obra constitui uma tensão nas relações palavra-imagem 

                                                 
15 Transcrição do trecho presente na Fig. 4: “Não perguntou mais nada; recusou a agua e as 

tamaras que a hospitalidade d'aquella boa gente lhe oferecia, e seguiu o seu caminho.” 
(Carvalho, 2006: 3). 
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que operam por descontinuidade no tempo, no espaço e nas próprias leitu-
ras. Tanto nela quanto nos demais trabalhos do poeta plástico as tensões 
vêm do frenesi que a imagem cria – o desejo é motor central. Daí estar ten-
sionada também a noção de gênero literário, pois operar com palavrimagens 
tira as definições do lugar, revira, remexe, põe em xeque as fronteiras con-
ceituais. É como se revirasse a pele em favor de uma ‘pele’scrita’, como apa-
recem os versos eróticos de Noite, torneando, com letras manuscritas pelo 
próprio autor, os corpos celestes e corpos femininos fotografados. A obra é 
composta por 13 fólios, cada um contendo uma collage com um verso. 

 

  
Figura 5. Noite (p. 6/13),16 2006. © Miguel de Carvalho. 

 
Também com texto feito a próprio punho, através da escrita automática, 

Memória intersticial foi manuscrito diretamente no papel com imagens cola-
das pelo autor, sem versão de rascunho, embora as páginas com longa prosa 
poética não apresentem qualquer rasura. As folhas tinham, inicialmente, 
sido idealizadas para uma série de collages, porém, pela falta de material adi-
cional no momento da continuação da sua feitura, foram postas de lado à 
espera de novo andamento. Esse andamento aconteceu sob a forma de es-
crita torrencial. O automatismo na escrita implica em velocidade, implica 
em ausência de qualquer controle racional das palavras que surgem no mo-
mento, num estado que se aproxima ao da transição entre a vigília e o sono, 
propício a narrativas oníricas. A velocidade é, pois, de alguma maneira, um 
filtro ao estado racional. 

 

                                                 
16 Transcrição do verso presente na Fig. 5: “à noite o caminhar solitário no espaço intermédio 

entre mundo e sonho” (Carvalho, 2006: 6). 
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Figura 6. Memória intersticial (p. 1/7),17 2007. © Miguel de Carvalho. 

 
Já em Anjo dilacerado, aparece um uso misto entre o texto manuscrito de 

Miguel de Carvalho e recortes textuais de um livro impresso do século XVIII. 
Cada fragmento recortado é composto por duas palavras, então retomadas 
no poema caligrafado da página seguinte. Essa intercalação é feita ao longo 
das 16 páginas, formando oito duplas correspondentes. As imagens, por sua 
vez, são fragmentos fotográficos da pintura de um anjo, rasgados e recola-
dos, sem ordem, sobre cartolina cinza, esta recortada com silhueta e mon-
tada sobre cartolina preta.  

 

                                                 
17 Transcrição do texto presente na Fig. 6: “Todos os meus sentimentos são precipitados de 

artefante matéria filtrados do sono. Os meus pontos de apoio são alfabetos ferozes 
organizados no erro e na ortografia oligoelementar do acaso. As palavras que pronuncio são 
buracos que flutuam no medo. Como póvoas e andorinhas segregadas do poder primaveril. 
Nas florestas nocturnas persigo o silêncio. Persigo e respiro nos corredores das suas raízes 
carbonizadas pelo ouro. Como linfa e dor viscosa armazenada na inocência distal. Quando 
ecoam as vozes calcinadas, as metáforas irrompem pela maturidade dos frutos. 

 E a floresta continua nocturna como meu corpo. Fecho os olhos.” (Carvalho, 2007: 1). 
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Figura 7. Anjo dilacerado (p. 1 e 2/17),18 2006. © Miguel de Carvalho. 

 
Outro exemplo de mistura caligráfica e impressa está em As gordas da 

ordem: uma carta e algo mais, obra feita a propósito de um fragmento de papel 
com nomes de senhoras que apareceu ao poeta plástico dentro de um livro 
no seu local de trabalho. Sem explicação, imaginou que elas eram gordas, 
além de desconhecidas. Assim como apareceu no mesmo livro, uma página 
de jornal do século XIX, da qual ele recortou as palavras que lhe interessa-
vam para compor uma espécie de prefácio ilegivelmente paranoico, se-
guindo-se de fragmentos de papel manuscrito também do princípio do 
século XIX, os quais ordenou como se se tratasse de uma carta. As gordas 
foram então compostas com modelos de estruturas moleculares de um livro 
que também lhe surgiu no mesmo momento, enquanto as fotografias de per-
nas femininas foram tiradas do seu arquivo de imagens eróticas. 

 

                                                 
18 Transcrição do poema presente na Fig. 7:  

“No silêncio demorado e apressado 
abrem-se todas as janelas interiores 
corpos estranhos, 
palavras estruturadas, 
asas de anjo, 
sexo cansado, 
vidros sobrepostos de pensamento, 
extravasam toda a sua seiva, 
no sentido do grande dia feminino.” 
(Carvalho, 2006: 2). 
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Figura 8. As gordas da ordem: uma carta e algo mais (p. 2 e 5/12),19 2007. © Miguel de 
Carvalho. 

 
Embora Miguel de Carvalho não tenha como foco a provocação social, 

no ano de 2009 produziu dois fotolivros de literatura com cunho crítico vol-
tado para tal âmbito. O primeiro deles, A cidade encantada, violência e labirinto: 
crónica do reino, é um extenso trabalho composto por 43 fólios permeados de 
ironias políticas e algumas referentes ao panorama literário e aos círculos 
de poesia nacional. A matéria para sua produção foram recortes de jornais 
publicados entre novembro de 2008 e maio de 2009. 

 

                                                 
19 Transcrição do texto presente na Fig. 8: “Resistência número 722. O original da carta fica 

n'esta redação ás ordens de quem o quiser ver. Esperemos: e assim que o Santo Padre 
animar e provar as gôrdas da ordem terei a honra de vos enviar uma fiel e incondicional 
reprovação pública á última hora e depois de entrar na machina desmentir inteiramente a 
explicação. É falso. É falso. É falso. De V. E. todo dedicado.” (Carvalho, 2007: 2). 
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Figura 9. A cidade encantada, violência e labirinto: crónica do reino (p. 14/43),20 2009. 
© Miguel de Carvalho. 

 
O segundo, Hoje acordei com uma terrível dor de cabeça, é um conjunto de 

20 fólios sequenciais que narram, ironicamente, episódios políticos da ci-
dade de Figueira da Foz, onde vive o poeta plástico. O enredo ficciona, atra-
vés dos personagens, personalidades da cena política local àquela época: o 
Sr. Silva (Duarte Silva, Presidente da Câmara Municipal); o Sr. Lopes (Lídio 
Lopes, Vice-presidente da Câmara); e a Srª Redondo (Ana Redondo, Adminis-
tradora da Empresa Municipal). De cariz panfletário e satírico, a obra foi re-
alizada para fazer circular clandestinamente na altura dos acontecimentos 
políticos locais. Por isso a caligrafia típica do autor foi substituída por uma 
outra, feita por ele mesmo para não ser identificável, e o livro tão pouco foi 
assinado. Porém a distribuição de múltiplos pelas caixas de correio da cidade 
deixou de ter sentido porque houve dissolução do poder local logo após o 
contexto que originou tal produção. 

 

                                                 
20 Transcrição do texto presente na Fig. 9: “O dia em que o poeta era uma chave do caos” 

(Carvalho, 2009: 14). 
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Figura 10. Hoje acordei com uma terrível dor de cabeça (p. 11, 12 e 13/20),21 2009. © 
Miguel de Carvalho. 

 
Dentre as edições artesanais fac-similadas, Interior e Vens através da dis-

tância foram destinadas a festejar a chegada dos anos de 2019 e 2021, respec-
tivamente. Ambas foram feitas a partir dos poemas-collage originais com o 
mesmo título dos livros. Composto por cinco collages, Interior conta com uma 
pequena passagem datilografada, além das palavras recortadas que com-
põem seus versos. Como se adentrasse “as margens humanas” de que fala o 
poema, além da fotografia de um rosto humano, o livro traz como imagem 
um exame médico ecográfico que o autor encontrou em um livro usado do 
seu acervo, e recortes de um compêndio de anatomia humana com mais de 
10 volumes, que lhe tem sido de grande valia também em outros trabalhos. 

 
 

                                                 
21 Transcrição dos trechos presentes na Fig. 10: “O Sr. Silva tem muitos amigos / disso não 

tenho dúvidas / Lembro-me de um, o Sr. Lopes, quem Sr. Silva aconselhou cortar o bigode 
e tomar chá antes de pegar ao serviço” (Carvalho, 2009: 11-13). 
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Figura 11. Interior (p. 5/5),22 2018, © Miguel de Carvalho. 

 
Tanto que é recorrente a aparição ‘anatômica’ em suas collages, inclusive 

em Vens através da distância, no qual todas as cinco páginas contam com a 
presença de órgãos humanos desenhados, intercalados por fotografias ex-
ternas de casas. Arquiteturas urbana e corporal que falam da menor distân-
cia íntima: a nossa casa e o nosso corpo, justamente no ano em que o 
contexto social foi de confinamento doméstico devido à pandemia corona-
viral. Cada collage é formada por 25 quadrantes com imagens distintas, al-
guns deles complementares, outros contendo pequenos trechos que vão 
compondo versos. Assim, uma estrofe do poema se forma a cada página. 

 

                                                 
22 Transcrição do poema homônimo ao livro (em itálico o verso presente na Fig. 11):  

“As margens humanas 
onde me deito pelo teu nome 
da volúpia respira devagar 
experimenta corpo e sangue  
finalmente 
esta nau oscila na fundura.”  
(Carvalho, 2018: 1-5). 
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Figura 12. Vens através da distância (p. 3/5),23 2020. © Miguel de Carvalho. 

 
Outro fotolivro de literatura comemorativo é Relatos de certas madruga-

das, feito para celebrar o novo ciclo solar do calendário Maia. Todo o pro-
cesso de edição, totalmente artesanal, passou pelas mãos de Miguel de 
Carvalho, depois de passar pelos seus olhos. Cada exemplar é composto por 
três fotografias digitais impressas sobre papel de alta gramatura, junto a 
uma curta prosa poética, cujo trecho segue transcrito abaixo. As imagens 
foram capturadas pelo próprio autor, no mesmo lugar referido no texto. 

 
Irrompe um fragmento de papel no orvalho, ao abandono, à desolação dos dias. 
Esta paixão pelos objectos encontrados simula visões salgadas, na ilusão de 
encontrar algum rosto migrante. Outras visões atravessam o silêncio. Escrevo 

                                                 
23 Transcrição da estrofe presente na Fig. 12: 

“Falas em lenda… 
no lugar dessas vitórias e derrotas  
dos ventos   das noites do passado 
há muito tu forçaste que havia de ser sombras de outros.” 
(Carvalho, 2020: 3). 
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estas frases com a tinta que flui entre a linfa e o sangue. Frases fechadas, ine-
briadas. As dedadas são frenéticas e também salgadas. Não há sombras esma-
gadas, não há violência gravada na pele. (Carvalho, 2012: 1) 

 
 

  
Figura 13. Relatos de certas madrugadas (p. 4/4), 2012. © Miguel de Carvalho. 

 
 

VII .CONCLUSÃO 

A atuação do poeta plástico trespassa os sistemas verbal e visual, incluindo 
a mídia fotográfica e o livro, de modo que um não serve para decifrar o ou-
tro. Antes, estão a serviço, mutuamente, um do outro, a favor da composição 
de sensações como blocos capazes de afetar o leitor-espectador de modo 
igualmente transversal. Se cada artista inaugura seu método e cada livro de 
artista inaugura uma forma, não nos cabe, aqui, estabelecer definições ge-
neralizantes. Assim, especificamente sobre a poética intermidiática de Mi-
guel de Carvalho e o conjunto apresentado dos seus fotolivros de literatura, 
concluímos que sua incursão no universo do papel detém, e ao mesmo tempo 
emana, a potência de encontros entre: a mão e a tesoura, a palavra e a ima-
gem, os recortes e a superfície, a visão e o tato, o presente e o passado, o 
sonho e a vigília, a geografia íntima e a territorial, o desejo e o prazer con-
sumado, a turbidez e a clarividência, a criação e a vida – em suma, lampejos 
dos dias em que o poeta plástico é uma chave do caos.24 
 

 
  

                                                 
24 Adulteração do verso: “O dia em que o poeta era uma chave do caos” (Carvalho, 2009: 14). 
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