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“Laimaginacion al poder”. “Seamos realistas, pidamos lo imposible...”. Cualquie-
ra que esté involucrado en la politica radical ha escuchado estas expresiones mil
veces. Por lo general, encantan y emocionan la primera vez que uno las encuen-
tra y, al final, se vuelven tan familiares que parecen trilladas o simplemente
desaparecen en el ruido de fondo de la vida radical. Rara vez, o nunca, son objeto
de una reflexidn tedrica seria.

Me parece que en la actual coyuntura histdérica una reflexién de este tipo
no seria una mala idea. Después de todo, estamos en un momento en el que las
definiciones recibidas se han sumido en la confusién. Es muy posible que nos en-
caminemos hacia un momento revolucionario, o quizas hacia una serie de ellos,
pero ya no tenemos una idea clara de lo que eso podria significar. Este ensayo,
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entonces, es el producto de un esfuerzo sostenido por tratar de repensar térmi-
nos como realismo, imaginacion, alienacién, burocracia, la revoluciéon misma.
Nace de unos seis afios de participacién en el movimiento de globalizacién alter-
nativa, especialmente en sus sectores anarquistas mas radicales y orientados a la
accion directa. Considérenlo una especie de informe tedrico preliminar. Quiero
preguntar, entre otras cosas, ;por qué estos términos, que para la mayoria de
nosotros parecen evocar debates de los afios sesenta mas bien olvidados, siguen
resonando en esos circulos? ¢Por qué la idea de una transformacion social radi-
cal parece tan a menudo “poco realista”? ¢Qué significa la revolucién cuando ya
no se espera un unico cataclismo que rompa con las estructuras de opresion del
pasado? Estas parecen preguntas dispares, pero creo que las respuestas estan re-
lacionadas. Si en muchos casos paso por alto cuerpos de teoria existentes, lo hago
de manera intencional: trato de ver si es posible construir sobre la experiencia de
estos movimientos y las corrientes tedricas que los informaron para comenzar a
crear algo nuevo.
Aqui estd lo esencial de mi argumento:

1. Las perspectivas politicas de la derecha y la izquierda se basan, sobre
todo, en diferentes supuestos sobre las realidades ultimas del poder. La
derecha estd enraizada en una ontologia politica de la violencia, donde ser
realista significa tener en cuenta las fuerzas de destruccion. En respuesta,
la izquierda ha propuesto consistentemente variaciones de una ontologia
politica de la imaginacion, segun la cual esas realidades ultimas estan
constituidas por las fuerzas de creacién (de produccion, de creatividad...)
que las hacen existir.

2. Lasituacién se complica por el hecho de que las desigualdades sistematicas
respaldadas por la fuerza —la violencia estructural— siempre producen es-
tructuras sesgadas y fracturadas de la imaginacion. Es a la experiencia de
vivir dentro de estas estructuras fracturadas a lo que llamamos alienacion.

3. Nuestra concepcion habitual de la revolucién es insurreccional: la idea es
dejar de lado las realidades de violencia existentes derrocando al estado' y,
luego, liberar los poderes de la imaginacion popular y la creatividad para
superar las estructuras que crean la alienacion. A lo largo del siglo XX se
hizo evidente que el verdadero problema era cémo institucionalizar esa
creatividad sin crear nuevas estructuras, a menudo incluso mas violentas
y alienantes. Como resultado, el modelo insurreccional ya no parece com-
pletamente viable, pero no estd claro qué lo reemplazara.

1 Empleamos minusculas iniciales en las palabras estado y gobierno, tal como aparecen en el
texto original. [N. de los T.]
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4. Una de las respuestas ha sido el resurgimiento de la tradicién de la accién
directa. En la practica, las acciones de masas invierten la secuencia insu-
rreccional ordinaria: una confrontacién drdstica con el poder del estado
que conduce al deshordamiento de la fiesta popular, a la creacién de nue-
vas instituciones democraticas y, finalmente, a la reinvencion de la vida
cotidiana. En su lugar, al organizar movilizaciones masivas, los activis-
tas —muchos de ellos procedentes de grupos subculturales— crean direc-
tamente nuevas instituciones democraticas para organizar “festivales de
resistencia” que, en ultima instancia, conducen a enfrentamientos con el
estado. Este es solo un aspecto de un movimiento mas general de reformu-
lacién que me parece inspirado, en parte, por el anarquismo y, en mayor
medida, por el feminismo; un movimiento que en ultima instancia tiene
por objeto recrear los efectos de esos momentos insurreccionales de forma
continua.

Permitanme ir por cada uno de estos puntos.

Parte I: “Sé realista...”

Desde principios del 2000 hasta finales del 2002 estuve trabajando con la Red
de Accidn Directa de Nueva York (DAN, por las siglas en inglés de Direct Action
Network), el principal grupo responsable en ese momento de organizar acciones
masivas como parte del movimiento de justicia global en la ciudad. En realidad,
DAN no era técnicamente un grupo, sino una red descentralizada que operaba
sobre los principios de la democracia directa segun una forma elaborada —pero
sorprendentemente efectiva— de procesos de consenso. Desempefié un papel
central en los esfuerzos en curso para crear nuevas formas de organizacion so-
bre las que escribi en un ensayo anterior en estas paginas. DAN existia en un
espacio puramente politico; no tenia recursos concretos ni una tesoreria signi-
ficativa para administrar. Entonces, un dia, alguien le dio a DAN un auto. Esto
provocd una crisis no muy importante pero si continua. Pronto descubrimos que
legalmente es imposible para una red descentralizada poseer un auto. Los au-
tos pueden ser propiedad de individuos o de corporaciones, que son individuos
ficticios. Pero no pueden ser propiedad de redes. A menos que estuviésemos dis-
puestos a constituirnos en una corporacion sin fines de lucro —lo que habria
requerido una reorganizacion completa y el abandono de la mayoria de nuestros
principios igualitarios—, la unica opcién era encontrar un voluntario dispuesto
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a declararse como propietario para efectos legales. Pero, entonces, cabria espe-
rar que esa persona pagara las multas pendientes y las tarifas del seguro y pro-
porcionara un permiso escrito para permitir que otros condujeran fuera del es-
tado. Adicionalmente, solo él podria recuperar el automovil si era incautado. En
poco tiempo, el coche de DAN se habia convertido en un problema tan perenne
que simplemente lo abandonamos.

Me parecid que habia algo importante aqui. ;Por qué proyectos como el de
DAN, que buscan democratizar la sociedad, son percibidos tan a menudo como
suefios ociosos que se desvanecen cuando se encuentran con lo que parece una
dura realidad material? En nuestro caso no tenia nada que ver con la ineficacia:
los jefes de policia de todo el pais vieron en nosotros la fuerza mejor organizada
con la que habian tenido que lidiar. Me parece que el efecto de realidad —si
puede llamarse asi— viene mds bien del hecho de que los proyectos radicales
tienden a fracasar o, al menos, a hacerse interminablemente dificiles cuando
entran en el mundo de los objetos grandes y pesados: edificios, coches, tractores,
barcos, maquinaria industrial. A suvez, esto no se debe a que dichos objetos sean
intrinsecamente dificiles de administrar de una manera democratica; se debe a
que, como el coche de DAN, estdn rodeados de una regulacién gubernamental
interminable y, en efecto, resulta imposible esconderlos de los representantes
armados del gobierno. En Estados Unidos he visto un sinfin de ejemplos. Una
okupacion es legalizada después de una larga lucha; de repente, llegan inspecto-
res de edificios para anunciar que se necesitardn 10.000 délares en reparaciones
para que se cumpla el c6digo de construccion; en consecuencia, los organizado-
res se ven obligados a pasar varios afios organizando ventas de pasteles y soli-
citando contribuciones. Esto, ademads, significa abrir cuentas bancarias con las
consecuentes normas legales que especifican cémo debe organizarse un grupo
que recibe fondos o que trata con el gobierno —de nuevo, no como un colectivo
igualitario—. Todas estas regulaciones se hacen cumplir con violencia. Es cierto
que, en la vida ordinaria, rara vez la policia entra en los clubes de billar para
hacer cumplir las normas del codigo de construccidn; sin embargo, los anarquis-
tas se han visto obligados a descubrir que si uno simplemente confia en esta
improbabilidad y, mas aun, pretende que los policias no existen, eventualmente
apareceran. En realidad, la rareza con la que los bolillos se presentan solo ayuda
a que la violencia sea mas dificil de percibir. Esto, a su vez, hace parecer que los
efectos de todas estas regulaciones —que casi siempre asumen que las relacio-
nes normales entre individuos estdn mediadas por el mercado y que los grupos
normales estdn organizados jerarquicamente— no emanan del monopolio gu-
bernamental del uso de la fuerza, sino de la amplitud, la solidez y la pesadez de
los propios objetos.
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Cuando a uno se le pide ser “realista”, la realidad que normalmente se le
pide reconocer no es la de hechos naturales y materiales; tampoco es una verdad
supuestamente desagradable sobre la naturaleza humana. Normalmente es un
reconocimiento de los efectos de la amenaza sistematica de la violencia. La ex-
presién atraviesa, incluso, nuestro lenguaje. Por ejemplo, ;por qué [en inglés]
un edificio es llamado real property o real state? Lo real en este uso no deriva
del latin res o “cosa”, sino del espafiol real, que significa “perteneciente al rey”.
Toda la tierra dentro de un territorio soberano pertenece en ultima instancia al
soberano; legalmente, este sigue siendo el caso. Por eso, el estado tiene el derecho
de imponer sus reglamentos. Pero la soberania se reduce en ultima instancia al
monopolio de lo que eufemisticamente se denomina “fuerza”, es decir, violencia.
Asi como Giorgio Agamben sostuvo que desde la perspectiva del poder soberano
algo estd vivo porque se puede matar, la propiedad es “real” porque el estado
puede apoderarse de ella o destruirla. De igual forma, cuando uno adopta una
posicién “realista” en las relaciones internacionales, puede suponer que los es-
tados utilizaran cualquier capacidad que tengan a su disposicion, incluyendo la
fuerza de las armas, para perseguir sus intereses nacionales. ;Qué “realidad”
reconoce uno entonces? Ciertamente no es la realidad material. La idea de que
las naciones son entidades similares a los humanos, con propositos e intereses, es
enteramente metafisica. El rey de Francia tenia propositos e intereses. “Francia”
no los tiene. Lo que hace que parezca “realista” sugerir que si los tiene es sim-
plemente que quienes controlan los estados nacion tienen el poder de levantar
ejércitos, lanzar invasiones, bombardear ciudades y amenazar de otro modo, al
usar la violencia organizada en nombre de lo que describen como sus “intereses
nacionales”. Seria una tonteria ignorar esa posibilidad. Los intereses nacionales
son reales porque pueden matarte.

El término critico aqui es “fuerza”, como en “el monopolio estatal del uso
de la fuerza coercitiva”. Cada vez que escuchamos invocada esta palabra, nos en-
contramos en presencia de una ontologia politica en la que el poder de destruir,
causar dolor a otros o amenazar con romper, dafiar o destrozar sus cuerpos —o
simplemente encerrarlos en una habitacion diminuta por el resto de sus vidas—
es tratado como el equivalente social de la misma energia que impulsa el cosmos.
Contemple, por ejemplo, las metaforas y los desplazamientos que permiten cons-
truir las dos frases siguientes:

Los cientificos investigan la naturaleza de las leyes fisicas para entender

las fuerzas que gobiernan el universo.

La policia es experta en la aplicacidn cientifica de la fuerza fisica para

hacer cumplir las leyes que rigen la sociedad.
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Esta es, a mi entender, la esencia del pensamiento de la derecha: una onto-
logia politica que, a través de medios tan sutiles, permite que la violencia defina
los parametros mismos de la existencia social y del sentido comun.

Laizquierda, por otra parte, siempre se ha basado en un conjunto diferen-
te de supuestos sobre lo que en ultima instancia es real, sobre los fundamentos
mismos del ser politico. Obviamente los izquierdistas no niegan la realidad de
la violencia. Muchos tedricos de la izquierda han pensado mucho en ello. Pero
no tienden a darle el mismo estatus fundacional. En su lugar, diria que el pen-
samiento izquierdista se basa en lo que yo llamaria una ontologia politica de
la imaginacion —aunque también podria haberla llamado una ontologia de la
creatividad, la fabricacidén o la invencién—. Hoy en dia, la mayoria de nosotros
tendemos a identificarla con el legado de Marx, con su énfasis en la revolucién
social y las fuerzas de produccién material. Pero, en realidad, los términos de
Marx surgieron de argumentos mucho mas amplios sobre el valor, el trabajo y la
creatividad que estaban vigentes en los circulos radicales de su época, ya fuera
en el movimiento obrero o en diversas cepas del romanticismo. El propio Marx,
a pesar de su desprecio por los socialistas utdpicos de su época, nunca dejo de
insistir en que lo que hace a los seres humanos diferentes de los animales es que,
como lo hacen los arquitectos —y a diferencia de las abejas—, primero levantan
sus estructuras en la imaginacion. Para Marx, era una propiedad unica de los
humanos que primero visualizaran las cosas y luego las hicieran realidad. Fue
este proceso al que denoming “produccion”. Por la misma época, los socialistas
utépicos como San Simén argumentaban que los artistas debian convertirse en
la vanguardia de un nuevo orden social proporcionando las grandes visiones
que la industria ahora tenia el poder de crear. Lo que en ese momento podria
haber parecido la fantasia de un excéntrico panfletario pronto se convirtié en la
carta de una alianza esporadica, incierta, pero aparentemente permanente, que
perdura hasta hoy. Si las vanguardias artisticas y los revolucionarios sociales
han sentido desde entonces una afinidad peculiar entre si tomando prestados los
lenguajes e ideas del otro, parece que ha sido porque ambos han seguido compro-
metidos con laidea de que la verdad ultima y oculta del mundo es que se trata de
algo que hacemos y que podria hacerse de manera diferente. En este sentido, una
frase como “La imaginacion al poder” expresa la quintaesencia de la izquierda.

A este énfasis en las fuerzas de la creatividad y la produccién, por supues-
to, la derecha tiende a responder que los revolucionarios descuidan sistematica-
mente la importancia social e histérica de los “medios de destruccién”: estados,
ejércitos, verdugos, invasiones barbaras, criminales, turbas rebeldes, etc. Argu-
mentan que pretender que esas cosas no existen o que simplemente pueden ser
desechadas permite asegurar que los regimenes de izquierda crearian, de hecho,
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mucha més muerte y destruccion que aquellos que tienen la sabiduria de adop-
tar un enfoque mas “realista”.

Obviamente, esta dicotomia es una simplificacién. Uno podria sugerir un
sinfin de matices. La burguesia de la época de Marx, por ejemplo, tenia una filo-
sofia extremadamente productivista —una razon por la que él podia verla como
una fuerza revolucionaria—. Elementos de la derecha se interesaron por el ideal
artistico, y los regimenes marxistas del siglo XX a menudo abrazaron teorias del
poder esencialmente de derecha y apenas si prestaron atencién a la naturaleza
determinante de la produccidn. Sin embargo, creo que estos términos son utiles
porque incluso si uno aborda la “imaginacién” y la “violencia” no como la tnica
verdad oculta del mundo, sino como principios inmanentes, como componentes
equivalentes de cualquier realidad social, revelan muchas cosas que no podrian
verse de otra manera. En todas partes, la imaginacion y la violencia parecen in-
teractuar de maneras predecibles y bastante significativas.

Permitanme comenzar con unas palabras sobre la violencia, para brindar
una descripcion general muy esquematica de los argumentos que he desarrolla-
do con mayor detalle en otra parte.

Parte Il: sobre la violencia y el
desplazamiento imaginativo

Soy antropdlogo de profesion y las discusiones antropoldgicas sobre la violen-
cia casi siempre van precedidas por declaraciones de que los actos violentos son
actos de comunicacion, que son inherentemente significativos y que esto es lo
verdaderamente importante de ellos; en otras palabras, que la violencia opera
en gran medida a través de la imaginacion.

Todo esto es cierto. No quisiera descartar la importancia del miedo y el te-
rror en la vida humana. Los actos de violencia pueden ser —de hecho, a menudo
lo son— actos de comunicacion. Pero lo mismo también podria decirse de cual-
quier otra forma de acciéon humana. Lo que me parece realmente importante
de la violencia es que es quizas la unica forma de accion humana que ofrece la
posibilidad de operar sobre otros sin ser comunicativa. Déjenme ponerlo de un
modo mas preciso: la violencia puede ser la inica forma en la que es posible que
un ser humano tenga efectos relativamente predecibles en las acciones de otros
sin necesidad de comprender nada sobre ellos. Practicamente, de cualquier otra
manera en que uno intente influir en las acciones de otros, debe tener al menos
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cierta idea de quiénes creen que son, quién creen ellos que eres, qué podrian
querer de la situacién y una serie de consideraciones similares. Silos golpeas en
la cabeza con suficiente fuerza o no es irrelevante. Es cierto que los efectos que
uno puede tener al golpearlos son bastante limitados. Pero son lo suficientemente
reales, y el hecho es que ninguna forma alternativa de accion puede tener efecto
en absoluto sin apelar de cierta manera a los significados o entendimientos com-
partidos. Es més, incluso los intentos de influir en otro mediante la amenaza de
violencia, lo que claramente demanda algun nivel de entendimiento compartido
—1la otra parte, al menos, debe entender que estd siendo amenazada y aquello
que se le exige—, requieren mucho menos que cualquier otra alternativa. La ma-
yoria de las relaciones humanas —en particular las que se mantienen, como las
que existen entre amigos o enemigos de larga data— son extremadamente com-
plicadas, interminablemente densas en experiencia y significado. Requieren un
continuo y a menudo sutil trabajo de interpretacidn; cada uno de los implicados
debe poner una energia constante en imaginar el punto de vista del otro. Por otra
parte, amenazar a otros con dafios fisicos permite prescindir de todo esto. Posibi-
lita relaciones de un tipo mucho més esquematico: por ejemplo, “cruza esta linea
y te dispararé, no me importa quién eres o qué quieres”. Es por esto, por ejemplo,
por lo que la violencia es tan frecuentemente el arma preferida de los estupidos:
casise podria decir, la carta de triunfo de los estupidos, puesto que es la forma de
estupidez a la que es mas dificil dar una respuesta inteligente.

Hay, sin embargo, una precision crucial que debe hacerse. Cuanto mads pa-
rejas sean las dos partes en su capacidad para la violencia, menos tiende todo
esto a ser cierto. Si se estd involucrado en una confrontacién violenta entre par-
tes relativamente equiparables, es una muy buena idea tratar de entender, tanto
como sea posible, a la contraparte. Un comandante militar obviamente tratara
de meterse en la mente de su oponente. En realidad, solo cuando uno de los lados
tiene una ventaja abrumadora en su capacidad de causar dafio fisico, este deja
de ser el caso. Por supuesto, cuando un lado tiene una ventaja abrumadora, rara
vez tiene que recurrir a disparar, golpear o bombardear a la gente. La amenaza
normalmente serd suficiente. Esto tiene un efecto curioso. Significa que la cuali-
dad mas caracteristica de la violencia —su capacidad de imponer relaciones so-
ciales muy simples que implican poca o ninguna identificacion imaginativa— se
hace mds prominente en situaciones en las que es menos probable que la violen-
cia fisica real esté presente.

Podemos hablar aqui —como muchos lo hacen— de la violencia estructu-
ral: desigualdades sistematicas que en dltima instancia estdn respaldadas por la
amenaza de la fuerza pueden ser vistas como una forma de violencia en si mis-
mas. Los sistemas de violencia estructural invariablemente parecen producir
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estructuras de identificacion imaginativa en extremo asimétricas. No es que el
trabajo interpretativo no se lleve a cabo. La sociedad, en cualquier forma reco-
nocible, no podria funcionar sin él. Mas bien, la abrumadora carga del trabajo
interpretativo es relegada a sus victimas.

Déjenme empezar por casa. Una constante de las comedias de television
delos afios cincuenta en Estados Unidos eran las bromas sobre la imposibilidad de
entender a las mujeres. Los chistes, por supuesto, siempre eran contados por hom-
bres. Laldgica de las mujeres siempre era tratada como extrafia e incomprensible.
Por otro lado, nunca habia la impresién de que las mujeres tuvieran problema
en entender a los hombres. Eso se debe a que las mujeres no tenian otra opcion
que entender a los hombres: este era el momento del apogeo de la familia patriar-
cal estadounidense, y las mujeres sin acceso a sus propios ingresos o recursos
no tenian mdas remedio que dedicar una buena cantidad de tiempo y energia a
comprender lo que los hombres de quienes dependian pensaban que estaba pa-
sando. En realidad, este tipo de retdrica sobre los misterios de la mujer es una
caracteristica perenne de las familias patriarcales: estructuras que, de hecho,
pueden considerarse formas de violencia estructural, en la medida en que el po-
der de los hombres sobre las mujeres dentro de estas estructuras —como han se-
fialado generaciones de feministas— es respaldado en ultima instancia, aunque
amenudo de manera indirecta y oculta, por todo tipo de fuerzas coercitivas. Pero
generaciones de mujeres novelistas —me viene inmediatamente a la mente Vir-
ginia Woolf— también han documentado el otro lado de la cuestidn: el constante
trabajo que las mujeres realizan en la gestién, el mantenimiento y el ajuste de los
egos de hombres aparentemente distraidos, lo cual implica unalabor permanente
de identificacion imaginativa y de lo que he llamado trabajo interpretativo. Esto
se lleva a cabo en todos los niveles. Las mujeres siempre estan imaginando cémo
son las cosas desde un punto de vista masculino. Los hombres casi nunca hacen lo
mismo con las mujeres. Esta es probablemente la razén por la que, en tantas socie-
dades con una pronunciada division del trabajo por género —es decir, la mayoria
de las sociedades—, las mujeres saben mucho sobre lo que hacen los hombres
todos los dias y los hombres no tienen casi ninguna idea sobre las ocupaciones
de las mujeres. Enfrentados con el prospecto de intentar siquiera imaginar una
perspectiva femenina, muchos retroceden horrorizados. En Estados Unidos, un
truco popular entre los profesores de escritura creativa de la escuela secundaria
es asignar a los estudiantes la redaccién de un ensayo en el que se imaginan que
deben cambiar de género y describir como seria vivir un dia como miembro del
sexo opuesto. Los resultados son casi siempre los mismos: todas las chicas de la
clase escriben ensayos largos y detallados que demuestran que han pasado mu-
cho tiempo pensando en esas preguntas; aproximadamente la mitad de los chicos
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se niegan a escribir el ensayo por completo. Casi invariablemente expresan un
profundo resentimiento por tener que imaginar cdmo seria ser una mujer.

Deberia ser bastante facil multiplicar ejemplos paralelos. Cuando algo sale
mal en la cocina de un restaurante y el jefe busca esclarecer lo ocurrido, es poco
probable que preste atencion a un grupo de trabajadores que se esfuerzan por
explicar su versidn de la historia. En su lugar, es posible que les diga a todos que
se callen y que imponga arbitrariamente la suya: “Eres el nuevo, debes haber
hecho un desastre; si lo haces de nuevo, estds despedido”. Son aquellos que no
tienen el poder de despedir a alguien arbitrariamente quienes tienen que hacer
el trabajo de averiguar lo que realmente sucedid. Lo que ocurre en el nivel méas
insignificante o intimo también ocurre en el nivel de la sociedad en su conjunto.
Curiosamente fue Adam Smith, en su Teoria de los sentimientos morales —escri-
to en 1761—, quien notd por primera vez lo que hoy en dia se denomina “fatiga
por compasion”. Los seres humanos, observd, parecen tener una tendencia natu-
ral no solo a identificarse imaginativamente con sus semejantes, sino también,
como resultado, a sentir realmente las alegrias y los dolores de los demads. Los
pobres, sin embargo, son de manera consistente demasiado miserables y, como
resultado, los observadores, para su propia proteccion, tienden simplemente a
ignorarlos. El resultado es que mientras que los de abajo pasan mucho tiempo
imaginando las perspectivas de los de arriba y preocupdndose por ellos, casi
nunca sucede al contrario. Ese es mi verdadero punto. Cualesquiera que sean los
mecanismos, siempre parece que ocurre algo asi: bien sea que uno esté tratando
con amos y sirvientes, hombres y mujeres, jefes y trabajadores, ricos y pobres.
La desigualdad estructural —la violencia estructural—invariablemente crealas
mismas estructuras asimétricas de la imaginacion. Y si, como Smith correcta-
mente observg, laimaginacion tiende a traer consigo simpatia, las victimas de la
violencia estructural tienden a preocuparse por sus beneficiarios o, al menos, a
preocuparse mucho mas por ellos que los beneficiarios por ellas. De hecho, esta
puede ser —aparte de la violencia en si misma— la fuerza mdas poderosa que
preserva esas relaciones.

Es facil ver los procedimientos burocraticos como una extension de este
fenémeno. Se podria decir que estos no son tanto formas de estupidez e igno-
rancia como modos de organizar situaciones ya marcadas por la estupidez y la
ignorancia que deben su existencia a la violencia estructural. Es cierto que el
procedimiento burocratico opera como una forma de estupidez, en el sentido
de que significa invariablemente ignorar todas las sutilezas de la existencia hu-
mana real y reducir todo a simples formulas mecanicas o estadisticas preesta-
blecidas. Ya sea que se trate de formas, reglas, estadisticas o cuestionarios, la
burocracia siempre tiene que ver con la simplificacion. A la larga, el efecto no
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es tan diferente al del jefe que entra para tomar una decision arbitraria y rapida
sobre lo que salié mal: se trata de aplicar esquemas muy simples a situaciones
complejas y ambiguas. Lo mismo ocurre con la policia que, después de todo, esta
constituida por simples administradores de bajo nivel con armas. Los soci6logos
que estudian a la policia han demostrado hace tiempo que solo una pequefia
fraccion del trabajo policial tiene que ver con la delincuencia. La policia es, mas
bien, la representante inmediata del monopolio de la violencia del estado, la que
interviene para simplificar las situaciones —por ejemplo, cuando alguien desa-
fia activamente alguna decision burocratica—. Simultdneamente, en las demo-
cracias industriales contemporaneas, en particular en Estados Unidos, la policia
se ha convertido en el objeto casi obsesivo de la identificacién imaginativa po-
pular. De hecho, en miles de programas de television y peliculas, al publico se
le invita constantemente a ver el mundo desde la perspectiva de un oficial de
policia, aunque siempre sea la de oficiales de policia imaginarios, que realmente
ocupan su tiempo en la lucha contra el crimen, antes que preocuparse por las
luces traseras rotas o las leyes de contenedores abiertos.

Digresion sobre la imaginacion trascendente
versus la inmanente

Identificarse imaginativamente con un policia imaginario no es por supuesto
lo mismo que identificarse imaginativamente con uno real —la mayoria de los
americanos, de hecho, evitan a un policia real como a la peste—. Esta es una
distincion fundamental, aunque un mundo cada vez mads digitalizado facilite
confundir ambas cosas.

Aqui es util considerar la historia de la palabra imaginacién. En la con-
cepcion comun de los antiguos y medievales, lo que llamamos “la imaginacién”
se consideraba la zona de paso entre la realidad y la razén. Las percepciones
del mundo material tenian que pasar por la imaginacién cargandose emocio-
nalmente en el proceso y mezcldndose con todo tipo de fantasmas, antes que la
mente racional pudiera captar su significado. Las intenciones y los deseos se mo-
vian en la direccién opuesta. Solo después de Descartes, en realidad, la palabra
imaginario llego a significar, especificamente, todo lo que no es real: criaturas
imaginarias, lugares imaginarios (la Tierra Media, Narnia, planetas en galaxias
lejanas, el reino del pastor Juan...), amigos imaginarios. Por esta definicion, por
supuesto, una “ontologia politica de la imaginacién” seria en realidad una con-
tradiccién en los términos. La imaginacion no puede ser la base de la realidad. Es
por definicién aquello que podemos pensar, pero que no tiene realidad.
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Me referiré a esto ultimo como “la nocién trascendente de la imagina-
cién”, ya que parece tomar como modelo las novelas u otras obras de ficciéon que
crean mundos imaginarios que, presumiblemente, siguen siendo los mismos sin
importar cudntas veces se lean. Las criaturas imaginarias (elfos, unicornios o
policias de TV) no son afectadas por el mundo real. No pueden serlo, ya que no
existen. Por el contrario, el tipo de imaginacién al que me he referido aqui esta
mucho mas cerca de la vieja e inmanente concepcion. Criticamente, no es en nin-
gun sentido estdtica y flotante, sino que estd totalmente atrapada en proyectos
de accién que pretenden tener efectos reales en el mundo material y, como tal,
siempre estd cambiando y adaptandose. Esto es igualmente cierto tanto si uno
estd fabricando un cuchillo o una pieza de joyeria como si intenta asegurarse de
no herir los sentimientos de un amigo.

Uno podria darse una idea de lo importante que es esta distincion si vuel-
ve al eslogan del 68 sobre el poder de la imaginacidn. Si lo tomamos para re-
ferirnos a la imaginacion trascendente —esquemas utdpicos preformados, por
ejemplo—, sabemos que puede tener efectos desastrosos. Historicamente ha sig-
nificado, en muchas ocasiones, imponerlos por medio de la violencia. Por otra
parte, en una situacion revolucionaria, se podria argumentar de la misma ma-
nera que no dar pleno poder al otro tipo de imaginacidn, la inmanente, seria
igualmente desastroso.

La relacién entre la violencia y la imaginacién se complica mucho mads
porque, si bien en todos los casos las desigualdades estructurales tienden a divi-
dir a la sociedad entre los que hacen trabajo imaginativo y los que no, lo hacen
de maneras muy diferentes. El capitalismo aqui es un caso dramadtico. La econo-
mia politica tiende a ver el trabajo en las sociedades capitalistas como dividido
en dos esferas: el trabajo asalariado, para el cual el paradigma remite siempre
a las fabricas, y el trabajo doméstico (tareas domésticas, cuidado de los nifios),
relegado principalmente a las mujeres. El primero es visto principalmente como
una cuestién de creacién y mantenimiento de objetos fisicos. El segundo proba-
blemente se ve mas como un asunto acerca de crear y mantener a las personasy
las relaciones sociales. La distincidon es obviamente un poco caricaturesca: nun-
ca ha habido una sociedad, ni siquiera la del Manchester de Engels o la del Paris
de Victor Hugo, donde la mayoria de los hombres fueran obreros de fabrica o
la mayoria de las mujeres trabajaran exclusivamente como amas de casa. Sin
embargo, es un punto de partida util, ya que revela una divergencia interesante.
En la esfera de la industria, son generalmente los de arriba quienes se relegan
a las tareas mds imaginativas —es decir, quienes disefian los productos y orga-
nizan la produccion—, mientras que, cuando surgen desigualdades en la esfera
de la produccidn social, son los de abajo quienes terminan por realizar el mayor
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trabajo imaginativo —por ejemplo, el grueso de lo que he llamado “trabajo de
interpretacion”, que mantiene la vida en marcha—.

Sin duda, todo esto hace que sea mas facil ver los dos tipos de actividad
como esferas fundamentalmente diferentes, 1o que nos dificulta reconocer,
por ejemplo, el trabajo interpretativo o la mayor parte de lo que pensamos nor-
malmente como trabajo de mujeres, como trabajo en absoluto. En mi opinion,
probablemente seria mejor reconocerlo como la forma primaria de trabajo. En
la medida en que se puede hacer una clara distincion aqui, son el cuidado, la
energia y el trabajo dirigido a los seres humanos lo que deberia considerarse
fundamental. Lo que mas nos importa —nuestros amores, pasiones, rivalidades,
obsesiones— estd siempre referido a otras personas; y en la mayoria de las socie-
dades que no son capitalistas, se da por sentado que la fabricacién de bienes ma-
teriales es un momento subordinado en un proceso mds amplio de formacion de
personas. De hecho, yo diria que uno de los aspectos mds alienantes del capitalis-
mo es el hecho de que nos obliga a pretender que es al revés y que las sociedades
existen principalmente para aumentar su produccion de cosas.

Parte lll: sobre la alienacion

En el siglo XX, la muerte aterroriza a los hombres menos que la
ausencia de la vida real. Todas esas acciones inertes, mecanizadas, espe-
cializadas, robando mil veces al dia un poco de vida hasta que la mente
y el cuerpo se agotan, hasta esa muerte que no es el fin de la vida, sino la
saturacion final de ausencia.

Raoul Vaneigem, The Revolution of Everyday Life?

La creatividad y el deseo, que a menudo reducimos en términos de la economia
politica a la “produccion” y el “consumo”, son esencialmente vehiculos de la ima-
ginacion. Las estructuras de desigualdad y dominaciéon —la violencia estruc-
tural, si se quiere— tienden a distorsionar la imaginacion. Estas podrian crear
situaciones en las que los trabajadores fueran relegados a trabajos mecéanicos,
aburridos y paralizantes y donde solo a una pequefia élite se le permitiera en-
tregarse a un trabajo imaginativo, lo cual llevaria a los trabajadores a sentirse

2 Traité de savoir-vivre a I'usage des jeunes générations (Paris: Gallimard, 1967). Existe traduccién al
espafiol: Tratado del saber vivir para uso de las jovenes generaciones (Barcelona: Anagrama, 2006).
[N. de los T\
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alienados de su propio trabajo, a experimentar que sus propios actos pertenecen
a otra persona. O también podria crear condiciones sociales en las que reyes, po-
liticos, celebridades o gerentes se pavonearan ajenos a casi todo lo que los rodea,
mientras sus esposas, personal de servicio, empleados y operarios ocupan todo
su tiempo en el trabajo imaginativo de mantenerlos en sus fantasias. Sospecho
que la mayoria de las situaciones de desigualdad combinan elementos de ambas.

La experiencia subjetiva de vivir dentro de estructuras asimétricas de la
imaginacion es alo que nos referimos cuando hablamos de “alienacién”.

Me sorprende que, al menos, esta perspectiva ayudaria a explicar el atrac-
tivo persistente de las teorias de la alienacidn en los circulos revolucionarios,
incluso cuandolaizquierda académica las ha abandonado ya hace tiempo. Si uno
entra a un local de informacion anarquista en casi cualquier parte del mundo,
los autores franceses con los que es probable que se encuentre seguiran siendo
en gran medida situacionistas como Guy Debord y Raoul Vaneigem, los grandes
tedricos de la alienacidn, junto con tedricos de la imaginacién como Cornelius
Castoriadis®. Durante mucho tiempo me desconcertd como tantos adolescentes
estadounidenses suburbanos podian extasiarse, por ejemplo, con el Tratado del
saber vivir para uso de las jovenes generaciones de Raoul Vaneigem, un libro es-
crito en Paris hace casi cuarenta afios. Al final me parecié que debia ser por-
que el libro de Vaneigem era, a su manera, la madxima expresion tedrica de los
sentimientos de rabia, tedio y repulsion que casi cualquier adolescente siente
en algun momento cuando se confronta con la existencia de la clase media. El
sentido de una vida fragmentada, sin sentido ultimo o unicidad; el sentido de un
sistema de mercado cinico que vende a sus victimas mercancias y espectaculos
que representan falsas imagenes minusculas del verdadero sentido de totalidad,
de placer y comunidad que, de hecho, el mercado ya ha destruido; la tendencia a
convertir cada relacion en una forma de intercambio, a sacrificar la vida por la
“supervivencia”, el placer por la renuncia, la creatividad por un “tiempo muerto”
de unidades de poder homogéneas y vacias. En cierto sentido, claramente todo
esto sigue siendo cierto.

Sin embargo, la pregunta es por qué. La teoria social contemporanea ofre-
ce poca explicacion. El posestructuralismo, que surgié inmediatamente después
del 68, nacié en gran medida del rechazo a este tipo de andlisis. Ahora es de
simple sentido comun entre los tedricos sociales que no se puede definir una
sociedad como “antinatural”, a menos que se asuma que hay alguna manera na-
tural de ser de la sociedad, o como “inhumana”, a menos que haya alguna esencia

3 Se refiere a la obra de Raoul Vaneigem citada en el epigrafe y a La sociedad del espectdculo
(Madrid: Pretextos, 2005) de Guy Debord. [N. de los T|]
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humana auténtica; que no se puede decir que el yo estd “fragmentado”, a menos
que sea posible tener un yo unificado; y asi sucesivamente. Dado que estas po-
siciones son insostenibles —pues no hay un estado natural para la sociedad, no
hay una esencia humana auténtica, no hay un yo unitario—, las teorias de la
alienacidén no tienen base. Tomados Unicamente como argumentos, estos pare-
cen dificiles de refutar. Pero entonces, ;cémo damos cuenta de su experiencia?
Si uno lo piensa realmente, el argumento es mucho menos poderoso de lo
que parece. Después de todo, ;qué estan diciendo los tedricos? Dicen que la idea
de un sujeto unitario, de una sociedad integra, de un orden natural, es irreal. Que
todas estas cosas no son mas que un producto de nuestra imaginacion. Cierto. En-
tonces, ¢qué mas podrian ser? ;Y por qué es eso un problema? Si la imaginacion
es, de hecho, un elemento constitutivo en la produccion de nuestras realidades so-
ciales y materiales, hay muchas razones para creer que se desarrolla produciendo
imégenes de totalidad. Asi de simple funciona laimaginacion. Uno debe ser capaz
de imaginarse a si mismo y a los demds como sujetos integrados para poder pro-
ducir seres que de hecho son infinitamente multiples; debe imaginar algun tipo
de “sociedad” coherente, circunscrita a sus limites, para producir esa cadtica red
abierta de relaciones sociales que realmente existe. Normalmente, la gente pare-
ce ser capaz de vivir con la disparidad. Me parece que la cuestién es por qué en
ciertos momentos y lugares, el reconocimiento de ello tiende a provocar rabia y
desesperacidn, sentimientos de que el mundo social es una parodia hueca o una
broma malintencionada. Esto, diria yo, es el resultado de esa distorsiéon y destruc-
cion de la imaginacién que es el efecto inevitable de la violencia estructural.

Parte IV: sobre la revolucion

Los situacionistas, como muchos radicales de la década de los sesenta, querian
contraatacar mediante una estrategia de accion directa: crear “situaciones” me-
diante actos creativos de subversidon que socavaran la logica del espectaculo y
que permitieran a los actores recuperar, al menos por un momento, sus poderes
imaginativos. Al mismo tiempo, también sintieron que todo esto conduciria ine-
vitablemente a un gran momento insurreccional: “la” revolucién, propiamente
hablando. Si los acontecimientos de mayo de 1968 demostraron algo, fue que si
uno no aspira a tomar el poder estatal, no habr4 tal excepcional y fundamental
ruptura. La principal diferencia entre los situacionistas y sus lectores actuales
mads avidos es que el elemento milenarista ha desaparecido casi por completo.
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Nadie cree que los cielos estén a punto de abrirse pronto. Aunque hay un pensa-
miento que puede brindar consuelo: mientras mas acties como si estuvieras cer-
ca de una verdadera y genuina revolucién, mds cerca estaras de experimentarla.
Considere la siguiente declaracion del colectivo CrimethInc, probablemente los
jévenes anarquistas propagandistas mds inspiradores que operan hoy en la tra-
dicidn situacionista:

Debemos construir nuestra libertad haciendo agujeros en el tejido de

esta realidad, forjando nuevas realidades que, a su vez, nos moldea-

ran. Ponerse permanentemente en situaciones nuevas es la unica ma-

nera de asegurarse de tomar decisiones sin las cargas de la inercia del

habito, la costumbre, la ley o los prejuicios, y depende de ti crear estas
situaciones.

Lalibertad solo existe en el momento de la revolucién. Y esos momentos
no son tan raros como crees. El cambio, el cambio revolucionario, esta
sucediendo constantemente y en todas partes, y todos participan en él,
conscientemente o no.

¢Qué es esto si no una elegante declaracidn de la logica de la accion direc-
ta, la desafiante insistencia en actuar como si uno ya fuera libre? La pregunta
obvia es como puede contribuir a una estrategia general, una que conduzca a
un movimiento acumulativo hacia un mundo sin estados ni capitalismo. En ese
punto nadie estd completamente seguro. La mayoria asume que seria un proceso
de infinita improvisacion en el que, sin duda, habrd momentos de insurreccion.
Probablemente, solo algunos pocos. Pero lo més seguro es que sean elementos
de un proceso revolucionario mucho mas complejo y multifacético cuyas lineas
generales, en este momento, dificilmente podrian anticiparse por completo.

En retrospectiva, 1o que parece sorprendentemente ingenuo es el viejo su-
puesto de que un solo levantamiento o una guerra civil exitosa podria, por asi
decirlo, neutralizar todo el aparato de violencia estructural, al menos dentro de
un territorio nacional en particular: que dentro de ese territorio, la realidad de-
finida por la derecha pueda simplemente ser barrida para dejar el campo abierto
aunilimitado derroche de creatividad revolucionaria. Pero si es asi, 1o verdade-
ramente desconcertante es que, en ciertos momentos de la historia humana, eso
parecia ser exactamente lo que estaba sucediendo. Pienso que si queremos tener
alguna posibilidad de comprender la concepcién emergente de la revolucidn, de-
bemos comenzar por pensar de nuevo en las caracteristicas de estos momentos
insurreccionales.

Una de las cosas mas notables de esos momentos es que parecen surgir de
la nada, para luego, muy a menudo, disolverse rdpidamente. ;C6mo es posible

VOL.57,N.21
ENE.-JUN. DEL 2021



Revolucién al revés (o sobre el conflicto entre las ontologias politicas de la violencia y las ontologias politicas de laimaginacidn)

que, por ejemplo, el mismo “publico” que dos meses antes de la Comuna de Paris
o de la guerra civil espafiola habia votado en un régimen socialdemocrata bas-
tante moderado de repente se encontrara dispuesto a arriesgar su vida por los
mismos ultrarradicales que recibieron una fraccién de la votacién? O, volviendo
a Mayo del 68, ;como es posible que el mismo publico que parecié apoyar o, al
menos, sentir una fuerte simpatia por el levantamiento estudiantil-obrero pu-
diera casiinmediatamente después volver a las urnasy elegir un gobierno de de-
recha? Las explicaciones histéricas mas comunes, como aquella que dice que los
revolucionarios no representaban realmente al publico ni a sus intereses, pero
que elementos del publico tal vez se vieron atrapados en una especie de eferves-
cencia irracional, parecen obviamente inadecuadas. En primer lugar, asumen
que “el publico” es una entidad con opiniones, intereses y lealtades que pueden
considerarse relativamente consistentes a lo largo del tiempo. De hecho, lo que
llamamos “el publico” es creado, producido, a través de instituciones especificas
que permiten ciertas formas de accion (realizar encuestas, ver television, votar,
firmar peticiones, escribir cartas a funcionarios electos o asistir a audiencias
publicas) y no otras. Estos marcos de acciéon implican formas determinadas de
hablar, pensar, discutir y deliberar. El mismo “publico” que puede permitirse
ampliamente el uso de sustancias quimicas recreativas también puede votar
sistematicamente para hacerlas ilegales; es probable que el mismo grupo de
ciudadanos llegue a decisiones completamente diferentes sobre cuestiones que
afectan a sus comunidades si se organiza en un sistema parlamentario, un siste-
ma de plebiscitos computarizados o una serie anidada de asambleas publicas. De
hecho, todo el proyecto anarquista de reinventar la democracia directa se basa
en asumir que es eso lo que ocurre.

Para ilustrar a lo que me refiero, consideren que en Estados Unidos el mis-
mo conjunto de personas a las que se hace referencia en un contexto como “el
publico”, en otro puede denominarse “la fuerza laboral”. Ellos se convierten en
una “fuerza laboral”, claro, mientras estdn dedicados a diferentes tipos de acti-
vidades. El “publico”, como una unidad, no trabaja. Al menos, en una revista o
periddico nunca apareceria una frase como “la mayor parte del publico estadou-
nidense trabaja en la industria de servicios”. Si un periodista intentara escri-
bir una frase asi, su editor ciertamente la cambiaria. Es especialmente extrafio,
ya que el publico aparentemente tiene que ir a trabajar: por eso, como a menudo
se quejan los criticos de izquierda, los medios de comunicacién siempre habla-
ran de cémo, por ejemplo, una huelga del transporte puede incomodar al publico,
en su calidad de viajeros, pero nunca se les ocurrird que los que estadn en huelga
son también parte del publico o que si logran elevar los niveles salariales esto
serd un beneficio publico. Y ciertamente el “ptiblico” no sale a la calle. Su funcién
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es la de ser audiencia de espectaculos publicos y consumidor de servicios publi-
cos. Al comprar o utilizar bienes y servicios de suministro privado, el mismo
grupo de individuos se convierte en otra cosa (“consumidores”), justo como en
otros contextos de accidn ellos son etiquetados nuevamente como “nacion”, “elec-
torado” o “poblacién”.

Todas estas entidades son producto de instituciones y practicas institu-
cionales que, a su vez, definen ciertos horizontes de posibilidad. Por lo tanto,
al votar en las elecciones parlamentarias uno puede sentirse obligado a tomar
una decision “realista”; en una situacion insurreccional, en cambio, subitamente
todo parece posible.

Gran parte del pensamiento revolucionario reciente, en esencia, se pre-
gunta: sen qué se convierte, entonces, este grupo de personas durante esos mo-
mentos insurreccionales? Durante los ultimos siglos, la respuesta convencional
ha sido “el pueblo”: en ultima instancia, todos los regimenes legales modernos
atribuyen sulegitimidad a momentos de “poder constituyente”, cuando el pueblo
se levanta —generalmente en armas— para crear un nuevo orden constitucio-
nal. El paradigma insurreccional, de hecho, estd incrustado en la idea misma
del estado moderno. Diversos tedricos europeos, al entender que las bases han
cambiado, han propuesto un nuevo término: “la multitud”, una entidad que por
definicién no puede convertirse en la base de un nuevo estado nacional o buro-
cratico. Para mi, el proyecto es profundamente ambivalente.

Enlos términos que he estado desarrollando, lo que “el publico”, “la fuerza
de trabajo”, los “consumidores”, la “poblacion” tienen en comun es que nacen de
marcos de accidn institucionalizados que son inherentemente burocraticos vy,
por lo tanto, profundamente alienantes. Cabinas de votacién, pantallas de tele-
vision, cubiculos de oficinas, hospitales y el ritual que los rodea a todos: podria
decirse que son propiamente la maquinaria de la alienacidén. Son los instrumen-
tos a través de los cuales se aplasta y se hace afiicos la imaginaciéon humana. Los
momentos insurreccionales son aquellos en los que este aparato burocratico es
neutralizado, lo cual siempre parece tener el efecto de abrir de par en par los ho-
rizontes de posibilidad. Esto solo es de esperarse si una de las principales cosas
que hace normalmente el aparato es imponer horizontes extremadamente limi-
tados. (Probablemente por eso, como ha observado Rebecca Solnit, las personas
experimentan a menudo algo muy similar durante los desastres naturales.) Esto
explicaria por qué los momentos revolucionarios siempre parecen ir seguidos
de un torrente de creatividad social, artistica e intelectual. Es usual que, cuan-
do las estructuras desiguales de identificaciéon imaginativa son interrumpidas,
todo el mundo experimente con formas de ver el mundo desde puntos de vista
desconocidos, y cuando las estructuras desiguales de creatividad son alteradas,
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todos sienten no solo el derecho, sino también la inmediata necesidad practica de
recrear y reimaginar todo a su alrededor.

De ahila ambivalencia del proceso de renombrar. Por un lado, es compren-
sible que quienes deseen hacer reclamos radicales quieran saber en nombre de
quién los hacen. Por otro lado, y silo que vengo diciendo es cierto, todo el proyec-
to de invocar primero a una “multitud” revolucionaria y luego empezar a buscar
las fuerzas dindmicas que hay detrds de esta comienza a parecerse mucho al
primer paso de ese mismo proceso de institucionalizacién que eventualmente
debe acabar con lo que celebra. Los sujetos (publicos, pueblos, mano de obra...)
son creados por estructuras institucionales especificas que son esencialmente
marcos de accidon. Son lo que hacen. Lo que hacen los revolucionarios es romper
los marcos existentes para crear nuevos horizontes de posibilidad, un acto que
luego permite la reestructuracion radical de la imaginacion social. Esta es qui-
zas la unica forma de accién que, por definicién, no puede institucionalizarse.
Por eso, varios pensadores revolucionarios, desde Raffaele Laudani en Italia has-
ta el Colectivo Situaciones en Argentina, han comenzado a sugerir que aqui seria
mejor no hablar de “poder constituyente”, sino de “poder destituyente”.

Revolucion al revés

Hay una extrafia paradoja en el enfoque de Marx sobre la revolucién. En térmi-
nos generales, cuando Marx habla de creatividad material, habla de “produc-
cion”, y aqui insiste, como he mencionado, en que la caracteristica definitoria
de la humanidad es que primero imaginamos cosas y luego tratamos de hacerlas
realidad. Cuando é] habla de creatividad social, es casi siempre en términos de
revolucidn, pero aqui insiste en que imaginar algo y luego tratar de darle vida
es precisamente lo que nunca deberiamos hacer. Eso seria utopismo, y para el
utopismo Marx solo tenia un devastador desprecio.

Creeria que la interpretacién mas generosa es que Marx, en algun nivel,
entendid que la produccidn de personas y la de relaciones sociales funcionaban
sobre principios diferentes, pero también sabia que él no tenia realmente una
teoria sobre cudles eran esos principios. Probablemente fue solo con el surgi-
miento de la teoria feminista, que delineé de modo impreciso en mi analisis
anterior, como se hizo posible pensar sistematicamente sobre tales temas. Debo
agregar que el hecho de que la teoria feminista fuera rapidamente confinada
dentro de su propio subcampo, minando asi el impacto en el trabajo de 1a mayo-
ria de los tedricos masculinos, deberia provocar una profunda reflexién sobre
los efectos de la violencia estructural en la imaginacidn.
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No me parece una coincidencia, entonces, que gran parte del trabajo préc-
tico real de desarrollar un nuevo paradigma revolucionario en los ultimos afios
también haya sido obra del feminismo o, en cualquier caso, que las preocupacio-
nes feministas hayan sido el principal motor de su transformacion. En Estados
Unidos la obsesion actual del anarquismo por el consenso y otras formas de de-
mocracia directa se remonta claramente a cuestiones organizativas dentro del
movimiento feminista. Lo que a finales de la década de los sesenta y principios
de los setenta habia iniciado como colectivos pequefios, intimos, a menudo de
inspiracidn anarquista, entro en crisis cuando empezaron a crecer rapidamen-
te en tamafio. En lugar de abandonar la busqueda de consenso en la toma de
decisiones, muchos comenzaron a intentar desarrollar versiones mas formales
sobre los mismos principios. Esto, a su vez, inspir6 a algunos cuadqueros radicales
—que previamente habian visto su propia toma de decisiones por consenso como
una préactica principalmente religiosa— a empezar a crear colectivos de forma-
cién. Para el tiempo de las campafias de accion directa contra la industria de la
energia nuclear a finales de la década de los setenta, todo el aparato de grupos
de afinidad, consejos de voceros, consenso y facilitaciéon ya habia comenzado a
tomar algo parecido a su forma contemporanea. La efusién resultante de nuevas
formas en el proceso de consenso constituye la contribucién mas importante a
la practica revolucionaria en décadas. Aquello, en gran medida, fue fruto del
trabajo de feministas comprometidas en la organizacion préctica, la mayoria de
las cuales estuvo probablemente ligada a la tradicién anarquista. Esto hace que
sea aun mas ironico que los tedricos masculinos que no han participado en la
organizacion de base ni en los procesos anarquistas de toma de decisiones, pero
que se sienten atraidos por el anarquismo como un principio, se sientan obliga-
dos muy a menudo a incluir en declaraciones —las cuales de otro modo serian
empaticas— que, por supuesto, no estan de acuerdo con esta nocién de consenso
obviamente impractica, irreal y descabellada.

La organizacion de las acciones de masas en si misma —festivales de re-
sistencia, como se las llama a menudo— puede considerarse como un conjunto
de experimentos practicos sobre si realmente es posible institucionalizar la ex-
periencia de la liberacion, la realineacidn vertiginosa de los poderes imaginati-
vos, todo 1o que es més poderoso en la experiencia de una exitosa insurreccién
espontdnea. O, si no para institucionalizarlo, tal vez para producirlo a pedido.
El efecto para los involucrados es como si todo estuviera sucediendo al revés. Un
levantamiento revolucionario comienza con batallas en las calles y, si tiene éxito,
procede a manifestaciones populares de efervescencia y festividad. Le sigue a
ello la sobria tarea de crear nuevas instituciones, consejos, procesos de toma de
decisiones y, en ultima instancia, la reinvencidén de la vida cotidiana. Al menos
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ese es elideal y, ciertamente, ha habido momentos en la historia de la humanidad
en los que algo asi ha comenzado a suceder, aunque, de nuevo, tales creaciones
espontdneas siempre parecen terminar subsumidas dentro de alguna nueva for-
ma de burocracia violenta. Sin embargo, como he sefialado, esto es mas o menos
inevitable, ya que la burocracia, por mucho que sirva como organizadora inme-
diata de situaciones de poder y ceguera estructurales, no las crea. En general,
solo evoluciona para gestionarlas.

Esta es una de las razones por las que la accién directa procede en la direc-
cién opuesta. Probablemente, la mayoria de los participantes proviene de sub-
culturas que tratan de reinventar la vida cotidiana. Incluso si no, las acciones
comienzan con la creacién de nuevas formas colectivas de toma de decisiones
(consejos, asambleas, la atencidn interminable al “proceso”) y continda con su
uso como mecanismo para planificar las acciones callejeras y las fiestas popula-
res. El resultado suele ser una dramadtica confrontacién con representantes ar-
mados del estado. Si bien la mayoria de los organizadores estaria encantada de
ver que las cosas se intensifican hasta convertirse en una insurreccidon popular,
y algo asi sucede ocasionalmente, el resto no esperaria que esto marcara ningun
tipo de ruptura permanente en la realidad. Estas acciones sirven mas como bre-
ves anuncios publicitarios —o mejor, como pruebas anticipadas, experiencias de
inspiracién visionaria— de una lucha mucho mads lenta y meticulosa para crear
instituciones alternativas.

Una de las contribuciones mds importantes del feminismo, me parece, ha
sido recordar constantemente a todos que las “situaciones” no se crean por si mis-
mas, sino que suelen ser el producto de mucho trabajo. Durante gran parte de la
historia de la humanidad, lo que se ha tomado como politica ha consistido esen-
cialmente en una serie de representaciones dramaticas realizadas en escenarios
teatrales. Uno de los grandes regalos del feminismo al pensamiento politico ha
sido recordarnos continuamente a la gente que fabrica, prepara y limpia esos
escenarios, y, mas aun, que mantiene las estructuras invisibles que los hacen po-
sibles. Personas que, de modo abrumador, han sido mujeres. EI proceso normal
de la politica, por supuesto, es hacer desaparecer a esas personas. De hecho, una
de las principales funciones del trabajo de las mujeres es desaparecerse a si mis-
mas. Se podria decir que el ideal politico dentro de los circulos de accién directa
se ha vuelto borrar la diferencia; o, dicho de otro modo, que la accién se conside-
ra genuinamente revolucionaria cuando el proceso de produccion de situaciones
se experimenta de un modo tan liberador como las situaciones mismas. Uno po-
dria decir que es un experimento de realineamiento de la imaginacidn, de crear
formas de experiencia verdaderamente no alienadas.

VOL. 57,N.2 1
ENE.-JUN. DEL 2021

21



David Graeber

212

Conclusion

Evidentemente, esto también se estd intentando hacer en un contexto en el que,
lejos de quedar temporalmente en suspenso, el poder del estado —al menos en
muchas partes del mundo— impregna de tal modo todos los aspectos de la exis-
tencia cotidiana que sus representantes armados intervienen para regular la es-
tructura organizativa interna de grupos autorizados a cobrar cheques o a poseer
y operar vehiculos de motor. Una de las cosas notables de la era neoliberal actual
es que la burocracia ha llegado a ser tan omnipresente —este periodo ha pre-
senciado, después de todo, la creacién del primer sistema administrativo global
eficaz en la historia de la humanidad— que ya hemos dejado de verla. Al mismo
tiempo, las presiones para operar dentro de un contexto de regulacién, repre-
sion, sexismo, dominacidn racial y de clase sin fin suelen garantizar que muchos
de los que se sumergen en la politica de la accién directa experimenten constante
exaltacion y agotamiento, momentos en que todo parece posible en alternancia
con momentos en que nada lo es. En otras partes del mundo la autonomia es
mucho m4s facil de lograr, pero a costa del aislamiento o la ausencia casi total
de recursos. Como crear alianzas entre diferentes zonas de posibilidad es un
problema fundamental.

Estas son, sin embargo, cuestiones de estrategia que van mucho mas alla
del alcance de este ensayo. Mi propdsito aqui ha sido mas modesto. Me parece
que la teoria revolucionaria ha avanzado en muchos frentes con mucha menos
rapidez que la practica revolucionaria; mi objetivo al escribir esto ha sido ver si
uno puede reelaborar desde la experiencia de la accion directa para comenzar a
crear algunas herramientas tedricas nuevas. Estas no pretenden ser definitivas.
Puede que ni siquiera resulten utiles. Pero quizas puedan contribuir a un pro-
yecto de reinvencion mas amplio.
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