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Аннотация. Статья посвящена изучению поэтологических высказываний 
ленинградской поэтессы О. Ф. Берггольц в художественном тексте и не-
давно опубликованных дневниках. Актуальность работы заключается 
в выявлении ключевых образов и мотивов, касающихся темы поэта и по-
эзии, творческих установок автора и способов художественного освоения 
жизни. Интерпретация творчества сопряжена у Берггольц с музыкальной 
образностью. Тема поэта и поэзии воплощена в «звучащих» и «звенящих» 
образах дудки, свирели, флейты, струны и колокола. Песня для поэта как 
трудно вынашиваемый плод (ребенок), который имеет самостоятельную 
ипостась, может «очнуться», замолчать, жить или умереть. Берггольц 
ощущает, что не поэт владеет песней, а песня владеет поэтом. Творческий 
акт она переживает как сакральное действие и одновременно как тяжелый 
труд по выбору «наилучшего слова». О назначении поэта Берггольц раз-
мышляла с ранних лет и осознавала свое предназначение в проекции 
поэта-врачевателя, параллельно разрабатывая традиционную для русской 
литературы тему поэта-просветителя («сеятеля») и поэта-колокола (бун-
таря). Специфику собственной поэтики Берггольц видела в простоте 
языка и стиля; в ее эстетике «простое» означало «великое». Принципи-
альной установкой стал для нее автобиографизм письма, маркированный 
в заголовочном комплексе многих произведений. В документальной 
(достоверной) составляющей поэтического текста она усматривала залог 
читательского признания. Единственным способом художественного 
познания жизни Берггольц признавала самовыражение. Интенцию «вы-
разить себя» она противопоставляла культивируемому соцреализмом 
принципу «отображения» действительности и подчеркивала, что эти два 
подхода являются для нее взаимоисключающими. Сквозной мотив ав-
тобиографического дискурса Берггольц — размышление о возможности/
невозможности воплощения в слове самых «мучительных» творческих 
интенций. Поэт ощущала недовоплощенность (недосказанность) своей 
поэзии и творческого пути в целом.
Ключевые слова: Берггольц, поэтология, творческое сознание, музы-
кальная образность, назначение поэта, автобиографизм, самовыражение, 
творчество
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Abstract. The poetology of O. F. Bergholz has not yet been sufficiently studied. 
The article is devoted to the poetological statements made by the Leningrad 
poetess in her literary texts and in the recently published diaries. The relevance 
of the work lies in the identification of the key images and motives related to 
the theme of poet and poetry, the author’s creative aims and ways of artistic 
exploration of life. Bergholz’s interpretation of creativity is associated with 
musical imagery. The theme of the poet and poetry is embodied in the ‘sounding’ 
and ‘ringing’ images of pipes, flutes, strings and bells. For her, a song is a similar 
to a child that is difficult to carry to term, one with an independent hypostasis, 
it can wake up or be silent, live or die. Bergholz feels that it is not the poet who 
has command over the song, but the song that controls the poet. She experiences 
the creative act as a sacred act, and at the same time as hard work on choosing 
the “very best word.” Bergholz had reflected on a poet’s mission since an early 
age and realized her destiny as a projection of the healer-poet, while developing 
the themes of the educator-poet (“sower”) and the bell-poet (the rebel poet), 
which are traditional in Russian literature. Bergholz saw the specificity of her 
own poetics in the simplicity of language and style; in her aesthetics, simple 
meant great. The autobiographic nature of her writing, marked in the title 
complex of many of her works, was her fundamental principle. She saw the key 
to reader recognition in the documentary (reliable) component of the poetic 
text. Bergholz considered self-expression the only way of artistic cognition of 
life. She juxtaposed the self-expression intention to the principle of mirroring 
reality, which was cultivated by socialist realism, emphasizing that these two 
approaches were mutually exclusive for her. The recurrent motive of Bergholz’s 
autobiographical discourse is the reflection on the possibility/impossibility of 
verbally embodying the most torturous creative intention. The poet felt the lack 
of realization (incompleteness) of her poetry and creative path in general.
Keywords: Bergholz, poetology, imaginative thinking, musical imagery, mission 
of the poet, autobiography, self-expression, creativity
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Творческий взлет Ольги Федоровны Берггольц (1910–1975) 
пришелся на время войны и блокады Ленинграда; именно 

тогда ее стихотворения и поэмы приобрели феноменальную 
популярность и любовь соотечественников и сделали автора 
голосом осажденного города. Помимо поэтических произ-
ведений, литературное наследие Берггольц включает прозу, 
драматургию, публицистику, а также значительный корпус 
документально-мемуарных и дневниковых текстов. Однако 
прежде всего, она осознавала себя поэтом. В связи с этим нас 
будут интересовать поэтологические высказывания Берггольц, 
имеющие значение для уяснения ее художественной самоиден-
тификации и дальнейшего изучения творчества в целом.

Обоснование необходимости введения литературоведче-
ского термина «поэтология» дано в аналитическом обзоре 
С. В. Федотовой [Федотова, 2012a]. Исследовательница рас-
смотрела близкие, но не равнозначные понятия «поэтика», 
«метапоэтика» и «поэтология» и убедительно доказала, что 
поэтология является «дочерней», но вполне самостоятельной 
по отношению к поэтике дисциплиной, которая акцентирует 
внимание на «саморефлексии творческой личности, репре-
зентируемой в ее поэтических и метапоэтических текстах» 
[Федотова, 2012a: 243]. По мнению культуролога М. В. Трост-
никова, поэтология изучает «“поэтическое” во всех его про-
явлениях, а поэтическая форма, в свою очередь, признается 
самой краткой, концентрированной и емкой формой выраже-
ния художественного сознания» [Тростников: 6]. А. Новиков 
исходит из того, что поэтология включает в себя «комплекс 
эстетических представлений поэта о сущности поэзии и по-
этического творчества, а также раздел литературной теории, 
изучающей представления поэтов о сущности поэзии и поэти-
ческого творчества»; поэтология непосредственно связана 
с мировоззрением, эстетической и философской базой автора 



356 Н. А. Прозорова

[Новиков: 5]. Наиболее емкое определение термина предлага-
ет С. В. Федотова, полагающая, что поэтология — «это по-
знание и самопознание поэта в Логосе, раскрывающее его 
поэтическое миросозерцание и понимание человека, присут-
ствующее в его творчестве и авторефлексии на творчество: 
в поэзии, философско-эстетической эссеистике, эпистолярии, 
дневниковых записях, автобиографии и т. д.» [Федотова, 2012b: 11].

Тема поэтического предназначения и манифестация Берг-
гольц роли женщины-творца и культа творчества отчасти уже 
были проанализированы [Прозорова: 67–79, 194–200]; худо-
жественные и публицистические тексты поэтессы рассмотре-
ны в лингво-идеологической парадигме [Зверева]; тонкие 
наблюдения о «недовоплощенности» ее творчества принад-
лежат В. Я. Лакшину [Лакшин: 560–562]. Однако обобщающих 
работ о поэтологической системе исследуемого автора до на-
стоящего времени не выходило. Особенно же актуальным 
представляется выявление репрезентации поэта и поэзии, 
творческих установок и принципов художественного осмыс-
ления жизни в дневниках поэтессы, опубликованных в по-
следние годы.

1. Рефлексия о творчестве
Образ поэта возник у Берггольц в начале творческого пути 

в стихотворении «Каменная дудка» (1926, 1930). Здесь Берг-
гольц имманентно отождествила песню со стихотворением, 
(глагол «петь» со сходным по смыслу — «творить»), а себя 
с народным музыкальным инструментом — дудкой: «Я ка-
менная утка, / я каменная дудка, / я песни простые пою» 
(Берггольц, 2014: 37). На вопросы почему и как возникает пес-
ня, автор ответа не дает; он чувствует спонтанность, импуль-
сивность творческого процесса, посылом к которому может 
послужить любое яркое явление материального мира, напри-
мер, весна: «Я каменная утка, / я каменная дудка, / пою по-
тому, что весна» (курсив мой. — Н. П.) (Берггольц, 2014: 37).

Образ свирели, принадлежащей, как и дудка, к флейтовым 
инструментам, и изначально считавшейся символом идилли-
ческой (буколической) поэзии, появлялся у Берггольц при реф-
лексии на поэзию современников. Об этом говорят сделанные 
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ею надписи на книгах, подаренных Ахматовой. В этих книж-
ных инскриптах Ольга Федоровна неоднократно воспроиз-
водила блоковские строки: «Лишь к твоей золотой свирели / 
В черный час устами прильну…» (надписи см.: [Пакшина, 
Позднякова: 118], [Толстяков: 21]). Образ свирели был соот-
несен и с лирикой Светлова: «И военная свирель Светлова / 
пела нам из голубой степи…» (Берггольц, 2014: 283).

Свирель, дудка и флейта, как известно, атрибуты музы 
лирической поэзии — Эвтерпы. Любопытно, что поэт С. С. На-
ровчатов, выбирая в иерархии древнегреческих богинь по-
кровительницу Берггольц, писал:

«Музой ее, конечно, была не Эвтерпа с флейтой, а Мельпоме-
на с мечом, которая до поры не спешила приблизить к ней свою 
трагическую маску» [Наровчатов: 506].

Не оспаривая видение Наровчатова по существу, отметим 
амбивалентное значение флейты (дудочки), и напомним, что 
в поэтическом цикле «Анне Ахматовой» Берггольц изобрази-
ла музу Анны Андреевны «с легкой дудочкой в легкой руке» 
(Берггольц, 2014: 292), однако при этом приравняла изящный 
инструмент к смертельному оружию, показав, что песня может 
быть разящим мечом, даже если исходит из чарующей флейты.

Еще один «звучащий» образ поэзии, характерный для 
Берггольц, появился из арсенала струнных инструментов 
и воплотился в музыкальном элементе — звенящей струне 
или «струне в тумане», интертекстуально восходящей к «За-
пискам сумасшедшего» Н. В. Гоголя1. Звенящую струну Берг-
гольц опознавала «нервом» стихотворения, отвечающим 
за передачу сигнала от строки к строке:

«…для меня во всем стихе — как бы нить, звенящая нервно, 
со слезами, злыми и недоуменными. Строка перекликается 
со строкой» (Берггольц, 2016: 555).

«Cтруна в тумане» воплощала в себе прилив творческого 
вдохновения, обретение верной тональности и истинного 
знания.
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«Струна в тумане —
песня моя сейчас,
зато не обманет
она никого из вас» (Берггольц, 2014: 126).
«И звенит, звенит струна в тумане…
Светлая, невидимая, пой!» (Берггольц, 2014: 189).
«Нет, знаю, знаю — это вновь она,
струна в тумане, полная весною» (Берггольц, 2014: 242).

В зрелые годы осмысление роли поэта проходило у Берг-
гольц в контексте истории давнего и недавнего прошлого 
(сталинских репрессий) и получило еще одну музыкальную 
коннотацию. В автобиографической повести «Дневные звез-
ды» (1959) возник новый объемный образ, теперь уже удар-
ного музыкального инструмента — «корноухого» угличского 
колокола, возвестившего народу о гибели царевича Димитрия 
и отправленного с угличанами в Тобольскую ссылку. Обще-
значимый национальный символ колокола, воспринятый 
в пушкинско-лермонтовской традиции, был актуализирован 
в лирической прозе Берггольц как глас народа и образ поэта-
борца. Позднее, в рабочих записях 1960-х гг. (опубликованных 
в 2000 г.), она писала:

«Колокол — образ поэта, возгласившего о содеянном зле» 
(Берггольц, 2000: 273).

Берггольц предполагала развить эту метафору во второй 
части «Дневных звезд», которая так и осталась ненаписанной. 
Обнародование нового понимания поэта при жизни Берггольц 
было воплощено в литературном сценарии и фильме «Дневные 
звезды»: в фантасмагорической сцене героиня принимала 
из рук погибающего звонаря ссыльный угличский колокол как 
поэтический символ (Берггольц, Таланкин: 346). Таким образом, 
в осмыслении поэта и поэзии у Берггольц доминируют музы-
кальные ассоциации и преобладают «звучащие» и «звенящие» 
образы (дудка, флейта, свирель, струна и колокол).

Творческий акт Берггольц переживала как сакральное дей-
ствие. В стихотворении «Послесловие» («И это — вступленье 
к поэме…», (1952) передано почти тактильное — «обжигаю-
щее» — ощущение нахлынувшего вдохновения и ощущение 
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того, что «поэма» существует как бы сама по себе, отдельно 
от поэта, и диктует ему строки.

«Не раз меня обжигала
начатая строка:
“Это ее начало.
Это ее рука”» (Берггольц, 2014: 270).

Еще более усилено физиологическое — сугубо женское — 
ощущение творческого процесса в стихотворении «К пес-
не» (1951). Песня для поэта как трудно вынашиваемый плод 
(ребенок), который находится где-то внутри, «в глубине», он 
имеет самостоятельную ипостась, волю, может «очнуться», 
«застонать» или замолчать, жить или умереть. Такова при-
рода поэзии. Берггольц принимает ее специфику и вытекаю-
щую из нее собственную пассивность: она признает, что не поэт 
владеет песней, а песня владеет поэтом, и отчаянно взывает 
к ней:

«Очнись, как хочешь, но очнись во мне —
в холодной, онемевшей глубине.
Я не мечтаю — вымолить слова.
Но дай мне знак, что ты еще жива.
Я не прошу надолго — хоть на миг.
Хотя б не стих, а только вздох и крик.
Хотя бы шепот только или стон.
Хотя б цепей твоих негромкий звон»

(Берггольц, 2014: 249).

В написанном в 1949 г. «Обращении к поэме» звучит, по сути, 
тот же призыв, но выраженный с еще большим драматизмом. 
В стихотворении заявлен особый ценностный статус поэти-
ческого слова. Поэзия (поэтический дар) является не только 
главной опорой в скорбные минуты жизни, но — самой жиз-
нью: лишь вдохновенный «ветер» поэмы может помочь поэту 
продолжить свой путь.

«“Спаси меня!”» —
снова к тебе обращаюсь.

Не так, как тогда, — тяжелей и страшней:
с последней любовью своею прощаюсь,
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с последней, заветною правдой своей»
(Берггольц, 2014: 230).

Слово как образ завораживало Берггольц. Цитация в ее 
дневниках программного стихотворения Н. С. Гумилева 
«Слово» (1921), манифестирующего Logos как божественную 
ипостась, и собственная рефлексия о сущности слова, говорят 
о том, что последнее являлось структурообразующим элемен-
том художественной картины мира автора.

«Я никогда не напишу такого.
В той потрясенной, вещей немоте
ко мне тогда само являлось слово
в нагой и неподкупной чистоте» (Берггольц, 2014: 222).

«О, как вело,
как чисто пело Слово!» (Берггольц, 2014: 283).

Образы стихотворения, песни, стиха, поэтических строк 
также встречаются в текстах Берггольц. Стихи предстают 
в разных обличиях: то живой птицей —

«Пусть хоть это стихотворение,
словно голубь, к тебе дойдет,
в запылившемся оперении
прямо в руки твои упадет» (Берггольц, 2014: 97);

то страдающим существом —
«Но если, скрюченный от боли,
вы этот стих найдете вдруг» (Берггольц, 2014: 116).

Внимание Берггольц к «ситуации письма» было постоян-
ным, а описание творческого процесса можно считать сквоз-
ным мотивом ее дневникового текста. Интроспекция была ей 
интересна сама по себе:

«Один стих — внутри меня, другой тот, который на бумаге,

— замечала она 6 сентября 1928 г.
— Мне хочется быть смутной и косноязычной в стихе, чтоб 

он был как лабиринт, как фонарь…» (Берггольц, 2016: 584).
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Работа по выбору «наилучшего слова» была исключитель-
но скрупулезной:

«…трудно нащупать то, что мне хочется — скупой, глубокий, 
как бы граненый язык» (Берггольц, 2017: 189).

Подхватывая акмеистическую традицию, рассматривавшую 
поэтическое творчество как ремесло, и вторя Маяковскому, 
изводившему «единого слова ради тысячи тонн словесной 
руды», Берггольц представляла собственные творческие муки 
в той же проекции:

«…а потом буду выбирать слова, и хочу, чтоб мне было так же 
трудно, как забойщикам Гизельдона» (Берггольц, 2017: 32).

2. Авторская стратегия
О назначении поэта Берггольц размышляла с ранних лет, 

и ее творческое кредо изначально включало ориентацию на 
«душевную помощь людям» (см. об этом: [Прозорова: 72]). Так, 
в стихотворении «О песне» (1939), написанном в тюрьме 
во время заключения по сфабрикованному обвинению в контр-
революционной деятельности, «простая песенка» дается 
в проекции выбранного магистрального пути:

«Разве знала я, что это будет, / что простую песенку мою / 
запоют измученные люди, / с горестной отрадой запоют…» 
(Берггольц, 2014: 114).

В первые месяцы Великой Отечественной войны понима-
ние смысла личной жизни приобрело для Берггольц предель-
ную ясность. В записи от 4 июля 1941 г. она констатировала:

«…я должна поддерживать испуганных людей, должна пря-
тать свой страх, должна стараться вызывать у них улыбку или 
подъем духа. Зачем и почему? Затем, что я жила для этого» 
(Берггольц, 2015: 14).

Одновременно с этим Берггольц разрабатывала традици-
онный для русской литературы образ поэта-сеятеля, идущий 
от стихотворения Пушкина «Свободы сеятель пустынный…» (1823) 
и восходящий к библейской притче («Сеятель слово сеет»). 
Позднее образ был развит Некрасовым в его тексте-завещании 
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«Сеятелям» (1876; «сейте разумное, доброе, вечное!»), а затем 
актуализирован Брюсовым в программном стихотворении 
«Сеятель» (1907), где в противоположность классикам автор 
объявлял поэта свободным творцом, не обремененным мис-
сией преобразователя мира. В тексте с идентичным названи-
ем Берггольц дала образ сеятеля в исконной традиции. По-
хожий на черную точку на фоне неба, он шел по самому краю 
земли и «прилежно» делал свое дело. Слово — то же семя, 
та же «горбушка хлеба» для людей, и поэту остается лишь 
выбрать то самое слово (зерно), которое будет услышано (ус-
воено) людьми. Берггольц заявила об этом в сильной пози-
ции — финальной строке стихотворения:

«И мне пора / протравливать слово / и самое всхожее выби-
рать» (Берггольц, 2014: 60).

Одна из сквозных тем дневников Берггольц — апология 
простоты поэтического языка, отрицание литературного 
эстетизма, «литературности» и соответственно — декларация 
особенностей собственной поэтики. 31 мая 1942 г. автор се-
товала:

«И стихи пишу какие-то “вумные”, холодные, взяла тон не-
померно высокий, — проще, проще, проще надо, ближе к серд-
цу каждого» (Берггольц, 2015: 230).

При этом простая и великая песни отождествлялись ею:
«Я хотела бы написать несколько лирических песен-стихов, 

которые человек мог бы петь или бормотать один на один с со-
бою, ведь война идет через сердце все глубже.

Если б мне удалось написать что-нибудь вроде “Трансваля” 
(так в тексте. — Н. П.), вот было бы счастье… Да разве такое 
простое и великое (курсив мой. — Н. П.) можно написать!» 
(Берггольц, 2015: 258).

Безыскусность стиха, которую сама Берггольц считала до-
стоинством, между тем вызывала упреки современников. Так, 
после прочтения сборника «Ленинградский дневник» (Л., 1944) 
Наровчатов писал об этой книге своему другу Н. Глазкову:
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«Искал причину ее популярности и, кажется, нашел. А стихи 
при всей обедненности внешних средств и детского неумения 
владеть формой (курсив мой. — Н. П.) попадаются сильные» 
(Воспоминания о Николае Глазкове: 204).

Важная тема поэтологических размышлений — о чем писать 
и как изобразить жизнь? Принципиальной установкой стал 
для Берггольц автобиографизм2 письма:

«Я все черпаю из себя, — писала она в дневнике 24 августа 
1936 г., — героини “Заставы” будут целиком из себя, и пока их 
трудно разделить» (Берггольц, 2017: 374).

Автобиографическое начало просвечивало в первом по-
этическом сборнике Берггольц («Стихотворения»; 1934), ко-
торый положительно оценил Горький, и в письме к автору 
сообщал, что из стихов видно, что поэт пишет «для себя» 
и о том именно, что сам чувствует и думает (Берггольц, 1988: 39). 
Писать «для себя» и «из себя» стало для Берггольц заветом, 
определившим ее литературный путь. Осенью 1942 г., уже 
получив немалую порцию славы как блокадный поэт, она 
говорила себе:

«Надо отбросить все это, освободиться от своего “имени”, 
и писать от себя и о себе <…> И — проще, проще» (Берг-
гольц, 2015: 275).

Автобиографизм был маркирован ею в заголовочном ком-
плексе многих произведений: «Мой путь» (1928), «Стихи 
о себе» (1945) «Два стихотворения дочерям» (1935, 1937), «Моя 
медаль» (1943), «Мой дом» (1946) и др. В военное время в но-
минациях произведений утвердились лексемы, указывающие 
на документально-автобиографические жанры («письмо», 
«дневник») и на прямую связь текста произведения с жизнью 
автора (стихотворения «Письмо на Каму» (1941), «Второе 
письмо на Каму» (1941), «Третье письмо на Каму» (1943), по-
эма «Февральский дневник» (1942), сборник «Ленинградский 
дневник» (1944)). Так, стихотворение «Сестре» («Машенька, 
сестра моя, москвичка!»; 1941) было написано в форме письма 
к реально находившейся тогда в столице Марии Федоровне 
Берггольц, а «Письма на Каму» адресовались эвакуированной 
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в Чистополь матери, Марии Тимофеевне. Художественное 
чутье подсказывало Берггольц, что в экстремальной ситуации 
именно документальная (достоверная) и автобиографическая 
составляющие поэтического текста «возьмут ленинградцев 
за сердце» (Берггольц, 2015: 41)3.

В повести «Дневные звезды» автобиография была объяв-
лена наилучшим способом художественного освоения жизни. 
Берггольц ввела понятие Главной книги писателя, предполагая, 
что повествование должно начинаться с самого детства, «с чи-
стейших и фундаментальнейших впечатлений», подаваться 
в форме жизнеописания (предпочтительно в виде дневника, 
но не обязательно во временной последовательности), с эле-
ментами вымысла и восходить по постижению жизни к эта-
лонному для нее тексту «Былого и дум» А. И. Герцена. Совре-
менные исследователи определяют автобиографию как «вто-
рое чтение жизненного опыта» и «усиливание, очищение, 
освобождение смысла жизни» [Болдырева: 248]. Именно такое 
значение придавала Берггольц жанру художественной авто-
биографии. Резюмируя размышления на тему письма о себе 
через жизнь всеобщую — в поэзии и в прозе — она констати-
ровала:

«Наше время преклонит колени только перед художником, 
которого жизнь есть лучший комментарий на его творения, а тво-
рения — лучшее оправдание его жизни» (Берггольц, 2000: 274).

Единственно возможным способом художественного по-
знания жизни Берггольц признавала самовыражение. При 
этом интенцию «выразить себя» она противопоставляла 
культивируемому соцреализмом принципу «отображения» 
действительности и подчеркивала, что эти два подхода (вы-
разить и отразить) являются для нее взаимоисключающими. 
Противопоставление было обозначено в дневниковой записи 
от 1 июля 1937 г.:

«Ну, и начать писать, КАК ХОЧЕТСЯ, КАК СОВСЕМ для себя, 
забыв об обязательном “отображении” всех необходимостей…» 
(Берггольц, 2017: 455).

7 апреля 1940 г. Берггольц продолжала рефлексию:
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«Разрешите каждому писать о том, о чем он хочет, естествен-
но и просто выражать себя. Пусть над поэтом не тяготеет забота: 
“ах! Я не отобразил того-то и того-то…”, “ах! Достаточно ли 
я актуален?‥” Это покажут его стихи» (Берггольц, 2017: 595).

Оценивая трудности освоения ленинградской темы в на-
писанных совместно с Г. П. Макогоненко киносценарии 
и пьесе «Они жили в Ленинграде», Берггольц писала режис-
серу А. Я. Таирову 5 апреля 1945 г.:

«…мне кажется, что кое-что существенное мы все же смогли 
выразить, — не “отобразить” (для меня нет ничего ненавистнее 
этого дистрофического понятия), а именно выразить — обобщить» 
(Вспоминая Ольгу Берггольц: 550).

В поздних рабочих записях она была еще более категорична:
«Отображение. Отображать может и медная кастрюля, и ла-

кированный сапог. Поэт выражает. Сов<етскому> поэту доста-
точно естественно выражать себя, особенно на данном этапе» 
(Берггольц, 2000: 298).

Далее, вероятно, пропустив через себя вопрос о том, по-
чему же на деле в литературе советского периода не проис-
ходит этого, казалось бы, естественного выражения себя, она 
указала причину:

«Боязнь себя — у многих» (Берггольц, 2000: 298).

Тему самовыражения Берггольц осмысляла не только в ав-
тобиографическом, но и в публичном дискурсе — в статьях 
«Разговор о лирике» (1953) и «Против ликвидации лирики» 
(1954), вызвавших бурную полемику, в которой главными ее 
оппонентами стали защитники тоталитарной эстетики — 
Н. Грибачев и С. Смирнов.

Одна из художественных идей, захвативших Берггольц, 
заключалась в том, чтобы передать в произведении «томление» 
жизнью, ускользающую прелесть бытия, схватить мир в «тон-
ком сверкающем спектре», написать о «пронзительной» люб-
ви к жизни:

«Мне хочется создать мучительную книгу — мучительную 
по радости и скорби, где как-то освоить, передать это томление 
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от преходящести жизни, и радостность жизни, и грусть ее. <…> 
Нет, не выразить все-таки…» (Берггольц, 2017: 396).

Мотив возможности/невозможности воплотить в слове 
«мучительную» жизнь души (в филологической терминоло-
гии — «мотив “невыразимого”» [Абрамова]) — один из до-
минантных в поэтологической системе Берггольц. 25 декабря 
1936 г. она писала:

«Как выразить странное чувство жизни, — ощущение при-
вязанности к ней, и более от ее преходящести и неповторимо-
сти? <…> Только бы выразить и понять смысл этой силы, или, 
если смысл не выражаем, как (условно) не выражаемо единство 
бога в трех лицах, — только дать почувствовать силу этой при-
вязанности — тогда и смерть не страшна, и исчезновение» 
(Берггольц, 2017: 404).

Важное заявление! «Дать почувствовать» другому то, что 
для поэта имеет безусловную ценность — в этом смысл твор-
чества и одновременно — освобождение автора (главное — вы-
разить, «тогда и смерть не страшна»).

Творческая победа виделась Берггольц как некое восхож-
дение к «пределу души», к божественной ипостаси, дарующей 
восхищение и умиление окружающим миром.

«О, как мне хочется написать что-то очень простое, обнажа-
ющее и озаряющее сердце, — писала Берггольц, — доводящее 
его до того невыразимого восторга, вдохновения жизнью, когда 
оно вдруг — через мелочь, через что-то сугубо интимное, ин-
дивидуальное, близкое — вбирает в себя весь мир, весь сразу, — 
и УМИЛЯЕТСЯ… <….> Быть может, это будут стихи о Николае. 
Я согласна завершить ими свой поэтический путь, лишь бы 
написать их на том пределе души, который близок будет преде-
лу Души Всеобщей» (Берггольц, 2015: 269).

Смутно выраженная интенция выразить «весь» мир в про-
стом, обнажающем его прекрасную суть слове, и вызвать 
умиление — в этом Берггольц видела высшее наслаждение 
и оправдание божественного дара поэта.

Блокадное творчество Берггольц получило беспрецедент-
ный резонанс не только у интеллигентной ленинградской 
публики, но и у тех читателей, которые до войны по воспита-
нию и образованию поэзией не интересовались вообще. Факт 
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творческого взлета и народного (да и официального) литера-
турного признания были налицо. Берггольц переживала 
ощущение зенита, «полдня» жизни, но при этом она не чув-
ствовала полного удовлетворения:

«И, как всегда, — чувство, что “недодала” людям, — писала 
она 6 февраля 1943 г. — и хочется вынуть им из себя что-то 
драгоценное» (Берггольц, 2015: 337).

Размышление о неисполненности жизни и недовоплощен-
ности творчества — одна из трагических тем автобиографи-
ческого дискурса Берггольц. Причины для такого мироощу-
щения были разные. С одной стороны, она замечала:

«О, верно, верно у Пушкина — “для вдохновения нужно 
сердечное спокойствие…” А его у меня все нет и нет» (Берг-
гольц, 2017: 305).

Действительно, «сердечное спокойствие» было недостижи-
мо, особенно в конце 1930-х гг., когда после смерти дочерей, 
Ирины и Майи, и последующей цепи неудачных беременностей, 
произошла переоценка ценностей, о чем свидетельствует 
дневниковый текст, наполненный болью от утраты материн-
ства. Так, размышляя о романсе «Но не любил он…» 16 янва-
ря 1937 г., Берггольц писала:

«Дело в этих словах — с мотивом. <…> Я все пою их, чувствуя 
неисполненность своей жизни. Скоро год, как нет Ириши» 
(Берггольц, 2017: 415).

С другой стороны, сосущее чувство неудовлетворения воз-
никало не только от жизни, но и от творчества. Мысль о том, 
что самое важное не сказано, не выражено, не прошло в печать, 
преследовала Берггольц годами. В записи от 17 сентября 1941 г. 
она подвела итог своей довоенной литературной деятельности:

«Тов<арищи>, — знайте, я ничего не успела, а могла бы — 
МНОГО!» (Берггольц, 2015: 31).

Мечта о лучшей, желанной, еще не спетой песне — доми-
нанта стихотворения «Не знаю, не знаю, живу — и не знаю…» 
(1941). В нем выражено именно предчувствие песни, которая 
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только описана, точнее, нарисована в красках, но еще не со-
чинена.

«Не знаю, не знаю, живу — и не знаю,
Когда же успею, когда запою
в средине лазурную, черную с края,
заветную, лучшую песню мою»

(Берггольц, 2014: 139).

В. Я. Лакшин так писал о Берггольц: «окруженная каймой 
траура поэтическая лазурь есть, быть может, лучший символ 
ее недовоплощенной поэзии» [Лакшин: 561]. Страх утраты 
поэтического слова преследовал поэтессу с конца 1930-х гг., 
когда после репрессий «по делу Авербаха» и тюремного за-
ключения она медленно возвращалась к жизни и творчеству. 
В стихотворении «Родине» (1939) просила оставить ей глав-
ное — «песенную силу».

«Изранила и душу опалила,
лишила сна, почти свела с ума…
Не отнимай хоть песенную силу,
Не отнимай — раскаешься сама!»

(Берггольц, 2014: 118).

Гимн могуществу поэтического творчества прозвучал 
и в повести «Дневные звезды», но не в личной, а в общечело-
веческой плоскости, и не как крик души, а в несколько декла-
ративной форме:

«…нет силы более доброй и более беспощадной, чем поэзия, — 
писала Берггольц. — Она все может. Я утверждаю: она сильнее 
атомной бомбы — разрушающее и творящее слово…» (Берг-
гольц, 2014: 424–425).

В творческом сознании Берггольц тема поэта и поэзии 
связана с музыкальными ассоциациями и воплощена в «зву-
чащих» и «звенящих» образах дудки, свирели, флейты, стру-
ны и колокола. Творческий процесс для поэта — это тяжелый 
труд (поиск) и одновременно священнодействие. Поэтология 
Берггольц формировалась с ранних лет с образа поэта-из-
бранника и с акцентом на миссию поэта-врачевателя (утеши-
теля). Данной модели автор следовала на всем литературном 
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пути, одновременно разрабатывая образы поэта-«сеятеля» 
(просветителя) и поэта-«колокола» (бунтаря). Главным импе-
ративом для Берггольц стал автобиографизм творчества. Она 
декларировала простоту поэтического языка и стиля: в ее 
эстетической системе «простое» означало «великое». Основным 
методом художественного познания жизни Берггольц счита-
ла самовыражение. Мотив «невыразимого» — значимый ком-
понент автобиографического дискурса поэтессы. Поэтический 
дар Берггольц воспринимала как существующую автономно 
«песенную силу», которая может «очнуться» в авторе или по-
кинуть его. Поэзия возникает, по мнению поэтессы, лишь на 
том «пределе души», который приближается к «пределу Души 
Всеобщей».
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