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The “narrauthor” of the final works of Pier Paolo Pasolini

Abstract: Starting from the Divine Mimesis, published posthumously but started in 1963,
Pasolini seeks a different approach to literature, rejecting the conventional value of the nar-
rator to seek a more direct contact between author and reader. As also emerges in Teorema
but especially in Petrolio, Pasolini’s authorship assumes the characteristics of a “flesh-and-
blood narrator”, which does not limit itself to proposing a “narrative machine that works
alone in the reader’s imagination” but becomes a concrete point of reference for a real
dialogue. Given the abundance of Pasolinian materials, on the basis of that “knowledge
for quotations” dear to Benjamin, a great effort is made to let the author be the main voice,
with the critical contribution being relegated to the commentary on the passages that are
quoted. An analysis of Pasolini’s final narrative works reveals a clear desire to renew his
narrative style not so much in an aesthetic, but rather in an ethical way: Pasolini does
indeed abandon the socio-cultural mimesis of free indirect discourse, which was typical
of his previous work, to give greater depth to the figure of the self, who, while posing as
a narrator, does not cease to be Pier Paolo Pasolini himself. The path traced by Pasolini,
substantially anti-experimental and anti-poetic, does not seem to have had many support-
ers even if it certainly brought its message to the provocative and communicative vertices
of the last years of his life. The Italian writers, if anything, have been appended to the Cal-
vinian style, so elegant and pleasant, and yet abstract and fleeing reality. Perhaps only Sa-
viano has been able to re-propose, at least in Gomorra, the Pasolinian “narrator in the flesh”.

Keywords: author; authorship; conventionality; metaromanzo; narrator

Riassunto: A partire dalla Divina Mimesis, pubblicata postuma ma iniziata nel 1963,
Pasolini cerca un diverso approccio alla letteratura, rifiutando il valore convenzionale del
narratore per cercare un contatto pit diretto fra autore e lettore. Come emerge anche in
Teorema e soprattutto in Petrolio, I’autorialita pasoliniana assume i caratteri di un «narrato-
re in carne ed ossa», che non non si limiti a proporre una «macchina narrativa che funzio-
na da sola nell'immaginazione del lettore», ma diventi un punto di riferimento concreto
per un dialogo reale. Data I'abbondanza dei materiali pasoliniani, sulla scorta di quella
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«conoscenza per citazioni» cara a Benjamin, si  cercato di lasciar parlare soprattutto '’auto-
re, relegando 1'apporto critico al commento dei brani citati. Dall’analisi delle ultime opere
narrative di Pasolini, emerge la chiara volonta di rinnovare il proprio stile narrativo non
tanto in funzione estetica, ma piuttosto etica: Pasolini anzi abbandona la mimesi sociocul-
turale del discorso libero indiretto, tipica della produzione precedente, per dare maggior
spessore alla figura del sé, che mentre si atteggia a narratore non cessa di essere Pier Paolo
Pasolini. La via tracciata da Pasolini, sostanzialmente antisperimentale e antipoetica, se
ha certo portato il suo messaggio ai vertici provocatori e comunicativi degli ultimi anni di
vita, non sembra aver avuto molti sostenitori. Gli scrittori italiani si sono semmai accodati
allo stile calviniano, tanto elegante e piacevole, quanto tendenzialmente astratto e in fuga
dalla realta. Forse solo Saviano ha saputo riproporre, almeno in Gomorra, il «narratore in
carne ed ossa» pasoliniano.

Parole-chiave: autore; autorialita; convenzionalita; metaromanzo; narratore

=

Una lettera a un amico

Caro Alberto,

ti mando questo manoscritto perché tu mi dia un consiglio. E un romanzo, ma non & scritto
come sono scritti i romanzi veri: la sua lingua e quella che si adopera per la saggistica, per
certi articoli giornalistici, per le recensioni, per le lettere private o anche per la poesia: rari
sono i passi che si possono chiamare decisamente narrativi, e in tal caso sono passi narra-
tivamente cosi scoperti (“ma ora passiamo ai fatti”, “Carlo camminava...” ecc., e del resto
c’e anche una citazione simbolica in questo senso: “Il voyagea...”) che ricordano piuttosto
la lingua dei trattamenti o delle sceneggiature che quella dei romanzi classici: si tratta cioe
di ‘passi narrativi veri e propri’ fatti ‘apposta’ per rievocare il romanzo.

Nel romanzo di solito il narratore scompare, per lasciar posto a una figura convenzionale
che & I'unica che possa avere un vero rapporto con il lettore. Vero appunto perché conven-
zionale. Tanto e vero che fuori dal mondo della scrittura - o se vuoi della pagina e della
sua struttura come si presenta a uno della partita - il vero protagonista della lettura di un
romanzo € appunto il lettore.

Ora in queste pagine io mi sono rivolto al lettore direttamente e non convenzionalmente.
Cio vuol dire che non ho fatto del mio romanzo un ‘oggetto’, una ‘forma’, obbedendo
quindi alle leggi di un linguaggio che ne assicurasse la necessaria distanza da me, quasi
addirittura abolendomi, o attraverso cui io generosamente negassi me stesso assumendo
umilmente le vesti di un narratore uguale a tutti gli altri narratori. No: io ho parlato al let-
tore in quanto io stesso, in carne e ossa, come scrivo a te questa lettera, o come Spesso ho
scritto le mie poesie in italiano. Ho reso il romanzo oggetto non solo per il lettore ma anche
per me: ho messo tale oggetto tra il lettore e me, e ne ho discusso insieme (come si pu6 fare
da soli, scrivendo).

Ora, a questo punto (ecco la ragione di questa lettera) io potrei riscrivere daccapo comple-
tamente questo romanzo, oggettivandolo: cioé scomparendo in quanto autore reale, e as-
sumendo le vesti del narratore convenzionale (che & molto piti reale di quello reale). Potrei
farlo. Non sono privo di abilita, non sono digiuno di arte retorica, e non manco neanche di
pazienza (non certo della sconfinata pazienza che si ha solo da giovani): potrei farlo, ripeto.
Ma se lo facessi, avrei davanti a me una sola strada: quella della rievocazione del romanzo.
Cioeé non potrei far altro che andare fino in fondo a una strada per cui mi sono naturalmen-
te incamminato. Tutto cid che in questo romanzo € romanzesco lo € in quanto rievocazione
del romanzo. Se io dessi corpo a cid che qui e solo potenziale, e cioé inventassi la scrittura
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necessaria a fare di questa storia un oggetto, una macchina narrativa che funziona da sola
nell'immaginazione del lettore, dovrei per forza accettare quella convenzionalita che € in
fondo giuoco. Non ho pitt voglia di giuocare (davvero, fino in fondo, cioé applicandomi
con la pit totale serieta); e per questo mi sono accontentato di narrare come ho narrato. Ed
ecco il consiglio che ti chiedo: cio che ho scritto basta a dire dignitosamente e poeticamente
quello che volevo dire? Oppure sarebbe proprio necessario che io riscrivessi tutto su un
altro registro, creando I'illusione meravigliosa di una storia che si svolge per conto proprio,
in un tempo che, per ogni lettore, e il tempo della vita vissuta e resta intatta alle spalle,
rivelando come vera realta quelle cose che erano sembrate semplicemente naturali?
Vorrei che tu tenessi conto, nel consigliarmi, che il protagonista di questo romanzo & quello
che ¢, e, a parte le analogie della sua storia con la mia, o con la nostra - analogie ambientali
o psicologiche che sono puri involucri esistenziali, utili a dare concretezza a cid che accade
nel loro interno - esso mi & ripugnante: ho passato un lungo periodo della mia vita in sua
compagnia, e mi riuscirebbe molto faticoso ricominciare da capo per un periodo che sareb-
be presumibilmente ancora piu lungo.

Certo lo farei, ma dovrebbe essere assolutamente necessario. Questo romanzo non serve
pitt molto alla mia vita (come sono i romanzi o le poesie che si scrivono da giovani), non
& un proclama, ehi, uomini! io esisto, ma il preambolo di un testamento, a testimonianza di
quel poco di sapere che uno ha accumulato, ed & completamente diverso da quello che egli
si aspettava! (Pasolini 1992: 544-545).

Questa lettera di Pasolini a Moravia non fu mai spedita: Pasolini fu ucciso prima di
poter completare Petrolio' e di poter far giungere all’amico le sue osservazioni e per-
plessita sul da farsi. Ma benché la lettera si configuri come la richiesta di un consiglio
su una difficile decisione da prendere, in realta il testo & cosi sbilanciato verso una
delle due alternative, che pare legittimo leggerlo come un manifesto (sia pur cauto)
su una nuova concezione del narratore. D’altra parte a interpretarlo in questo senso
ci autorizza anche, come cerchero di dimostrare, il percorso artistico e critico dell'ul-
timo Pasolini, a partire almeno dagli anni della Divina Mimesis>.

Ma prima di ripercorrere questo processo verso una nuova poetica, fermiamoci
un attimo ad analizzare le novita teoriche che emergono nella lettera a Moravia.

Pasolini oppone qui chiaramente il narratore convenzionale della tradizione let-
teraria all’autore «in carne e ossa» di Petrolio, ovvero oppone la collaudata consue-
tudine di un semplice «gioco» fra narratore e lettore all'«oggettivita» di una loro
«discussione», di un dialogo reale fra chi scrive e chi legge. E evidente che Pasoli-
ni non crede pit1 nel «gioco» letterario, nella «macchina narrativa che funziona da
sola nell'immaginazione del lettore», perché essa implica che l'autore istituisca un
rapporto puramente convenzionale col lettore, rinunciando, nell’atto di scrivere,
alla propria vera identita grazie alla copertura che gli garantisce la maschera del
narratore. Un atteggiamento che perd mina le fondamenta della comunicazione,

La prima pagina programmatica di Petrolio, che contiene lo scheletro tematico dei contenuti narrativi,
& datata 1972, ma Pasolini comincid a dare notizie pubbliche del romanzo che stava scrivendo solo
a partire dal 1975. Al momento della morte, I'opera contava circa un quarto delle 2000 pagine totali che
Pasolini intendeva raggiungere.

Benché pubblicata postuma, la Divina Mimesis € un testo dato alle stampe secondo la volonta dello stes-
so Pasolini, che ne aveva approvato le ultime bozze poco prima di essere ucciso. Tuttavia la gestazione
dell’opera fu molto travagliata e si concentro in particolare nel periodo dal 1963 al 1967.
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relegandola all’autoreferenzialita artistica e privandola di ogni possibilita perfor-
mativa sul mondo reale. Questa consapevolezza sull’ambiguita dell’autore e del
suo io letterario era gia stato oggetto della riflessione di Ingeborg Bachmann, sin
dal 1959:

Vorrei parlare dell'lo, della sua presenza nella letteratura e quindi delle faccende dell’'uomo
nella letteratura, nella misura in cui I'uomo si rivela tramite un Io, o tramite il proprio Io,
oppure si cela dietro I'lo. Alcuni probabilmente penseranno: com’e mai possibile nascon-
dersi dietro I'Io, & la cosa meno segreta che si possa immaginare e talmente univoca - 1'To
- che noi stessi saremmo in grado di parlarne con chiarezza e senza infingimenti.

«lo Le dico»: se mi rivolgo cosi a un singolo individuo, & abbastanza chiaro che tipo di Io
stia parlando e che senso abbia la frase in cui quell’lo compare, e dunque chi sta dicendo
qualcosa. Ma gia se uno sta qui sopra, e dal podio dice ai molti che stanno piit in basso:
«lo Vi dico», I'lo muta inopinatamente, sfugge a colui che sta parlando, diventa un Io for-
male e retorico. E chi lo pronuncia non & pit sicuro di potersi assumere la responsabilita di
quell’lo che ha sulle labbra, di poter coincidere con esso. Quali prove pud addurre infatti
che quell’lo gli appartenga, se le labbra si muovono appena, articolandone il suono, mentre
nessuno gli garantisce nemmeno la pitt banale identita; nella sala arriva solo 1’eco indistin-
ta di un o cartaceo (Bachmann 1993: 57).

Anche per la Bachmann, dunque, lo scarto fra chi parla/scrive e chi ascolta/legge
si configura come una distanza, che poche righe dopo la scrittrice austriaca defi-
nira addirittura «siderale», perché di fatto sia per il mittente sia per il destinata-
rio comporta un passaggio formale dal concreto delle cose all’astratto delle parole,
o viceversa: un passaggio, pero, in cui il testo letterario non rappresenta un ponte,
ma semmai un baratro, che permette la comunicazione solo attraverso un salto nel
vuoto: e, come tutti i salti nel vuoto, non ci sono esiti sicuri; anzi, piti il baratro sara
ampio, pit il salto si fara pericoloso.

E dieci anni pit tardi, nel 1969, & Foucault a tornare sul problema, identificando
"autore non tanto con una persona fisica quanto con una funzione discorsiva, ovve-
ro con l'autorialita di cui istituzioni e potere hanno bisogno per attribuire valore di
verita a un discorso. Un’autorialita che tuttavia Foucault riteneva dubbia e conven-
zionale, proprio in quanto utilizzata per diffondere e ottenere I’approvazione sociale
di un discorso:

Enfin, le nom d’auteur fonctionne pour caractériser un certain mode d’étre du discours : le
fait, pour un discours, d’avoir un nom d’auteur, le fait que 1'on puisse dire « ceci a été écrit
par un tel », ou « un tel en est I'auteur », indique que ce discours n’est pas une parole quo-
tidienne, indifférente, une parole qui s’en va, qui flotte et passe, une parole immédiatement
consommable, mais qu’il s’agit d’une parole qui doit étre recue sur un certain mode et qui
doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut.

On en arriverait finalement a I'idée que le nom d’auteur ne va pas comme le nom propre

del'intérieur d'un discours a l'individu réel et extérieur quil’a produit, mais qu’il court, en

quelque sorte, a la limite des textes, qu’il les découpe, qu'il en suit les arétes, qu’il en mani-
feste le mode d’étre ou, du moins, qu'il le caractérise. Il manifeste I'événement d"un certain
ensemble de discours, et il se référe au statut de ce discours a l'intérieur d'une société et

al'intérieur d'une culture. Le nom d’auteur n’est pas situé dans 'état civil des hommes, il

n’est pas non plus situé dans la fiction de I'ceuvre, il est situé dans la rupture qui instaure
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un certain groupe de discours et son mode d’étre singulier. On pourrait dire, par consé-
quent, qu’il y a dans une civilisation comme la notre un certain nombre de discours qui
sont pourvus de la fonction « auteur, tandis que d’autres en sont dépourvus. Une lettre
privée peut bien avoir un signataire, elle n’a pas d’auteur; un contrat peut bien avoir un
garant, il n’a pas d’auteur. Un texte anonyme que 1'on lit dans la rue sur un mur aura un
rédacteur, il n'aura pas un auteur. La fonction auteur est donc caractéristique du mode
d’existence, de circulation et de fonctionnement de certains discours a l'intérieur d’une
société® (Foucault 1969: 79).

In Italia sara proprio Pasolini il primo a confrontarsi con questo problema e la solu-
zione proposta nella lettera a Moravia («io ho parlato al lettore in quanto io stesso,
in carne e ossa») non ¢ affatto scontata, se pochi anni dopo Calvino ne dara una
diametralmente opposta:
La condizione preliminare di qualsiasi opera letteraria & questa: la persona che scrive deve
inventare quel primo personaggio che & "autore dell’opera. Che una persona metta tutto
se stesso nell’opera che scrive & una frase che si dice spesso ma che non corrisponde mai
a verita. E sempre solo una proiezione di se stesso che 'autore mette in gioco nella scrit-
tura, e puo essere sia la proiezione d’una vera parte di se stesso come la proiezione di un
io fittizio, d'una maschera. Scrivere presuppone ogni volta la scelta d’un atteggiamento
psicologico, d'un rapporto col mondo, d"un’impostazione di voce, d"un insieme omogeneo
di mezzi linguistici e di dati dell’esperienza e di fantasmi dell'immaginazione, insomma di
uno stile. L’autore é autore in quanto entra in una parte, come un attore, e si identifica con
quella proiezione di se stesso nel momento in cui scrive (Calvino 1980: 316).

Ma Pasolini non era Calvino: la sua indipendenza dalle istituzioni politiche e lettera-
rie era molto maggiore di quella di Calvino e gli anni di Petrolio sono anche gli anni
degli articoli che oggi conosciamo nella veste editoriale degli Scritti corsari e delle
Lettere luterane*: ed € evidente come Pasolini in quegli articoli si fosse impegnato in
una scrittura che & un vero e proprio corpo a corpo con i lettori, un dialogo tanto con-
creto e reale quanto duro e crudo. E questo tipo di rapporto diretto col suo pubblico

3 Infine, il nome dell’autore ha la funzione di caratterizzare un certo modo d’essere del discorso: il fatto
di avere un nome d’autore, il fatto che si possa dire di un discorso «questo & stato scritto dal tale»
o «il tale ne & 'autore», indica che quel discorso non é parola quotidiana, indifferenziata, una parola
che passa, che fluttua e sparisce, una parola di immediato consumo, ma che si tratta di una parola che
deve essere recepita in un modo preciso, e che, in rapporto a una data cultura, assume uno statuto
preciso.
Si arriva cosi allidea che il nome di autore non e attribuibile, come il nome proprio all’interno di un
discorso, a una persona reale ed esterna che 1’ha prodotto, ma si colloca in qualche modo ai confini dei
testi, da loro un taglio, e poi li suggella, ne manifesta il modo d’essere o quantomeno li caratterizza. Il
nome d’autore manifesta la presenza di un certo numero di discorsi, e si riferisce allo statuto di questi
discorsi all'interno di una societa e all'interno di una cultura. Il nome d’autore non fa parte dello stato
civile degli uomini e nemmeno della finzione dell’'opera, ma rappresenta la separatezza propria di
un certo ambito di discorsi e la loro singolarita. Si puo sostenere, di conseguenza, che in una civilta
come la nostra esistono un certo numero di discorsi che sono provvisti d’autore, mentre altri ne sono
sprovvisti. Una lettera privata ha un firmatario, ma non ha un autore; un contratto ha un garante, ma
non ha un autore; un graffito anonimo che leggiamo su un muro per strada ¢ stato scritto da qualcuno,
ma non ha un autore. La funzione dell’autore & dunque caratteristica del modo di esistere, di circolare
e di funzionare proprio di un gruppo di discorsi all’interno della societa.

* Scritti corsari e Lettere luterane sono anch’esse due opere postume, che sostanzialmente raccolgono arti-
coli e interventi di Pasolini gia apparsi a mezzo stampa a partire dal 1973.
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che Pasolini da diversi anni stava cercando di instaurare (oltre che negli articoli e nel
cinema) anche in letteratura.’

2. Dalle parole all’azione reale

All'inizio della sua carriera, Pasolini crede nella convenzionalita espressiva e poetica
della parola, soprattutto quando si tratta di dialetto e gergalita sottoproletaria. Pur
con funzioni diverse, sia il friulano delle Poesie a Casarsa® sia il romanesco dei roman-
zi degli anni Cinquanta, Ragazzi di vita e Una vita violenta’, sono sentiti da Pasolini
come strumenti essenziali della sua poetica e della sua ricerca letteraria. Nel primo
caso si trattava di piegare il dialetto alle esigenze dell’ermetismo:
Avevo diciassette anni. Scrivevo queste prime poesie friulane quando era in piena voga
I"ermetismo, il cui maestro era Ungaretti. In margine a un certo simbolismo provinciale,
Montale si impegnava a continuare poeti come Eliot e Pound; in poche parole, tutti i poeti
ermetici vivevano nell’idea che il linguaggio poetico fosse un linguaggio assoluto. Di qui
a chiudersi in un linguaggio riservato alla poesia, precluso a qualsiasi intrusione della pro-
sa, ¢’e solo un passo. Presi molto ingenuamente il partito di essere incomprensibile, e scelsi
a questo fine il dialetto friulano. Era per me il massimo dell’ermetismo, dell’oscurita, del
rifiuto di comunicare (Pasolini 1983: 23).

Nel secondo caso «il dialetto diventa lo strumento per attuare il discorso libero
indiretto®, attraverso cui vivere realisticamente la vita di personaggi appartenenti
a un’altra classe sociale» (Pasolini 1983: 24).

Nel giro di una decina d’anni, gli anni che separano le Poesie a Casarsa da Ragazzi
di vita, Pasolini cambia dunque la funzione letteraria del dialetto, portandolo da
strumento di estraniazione ed elegante arcaismo a segno concreto di una precisa
realta socioculturale. Il dialetto, che prima era un mezzo per segnare una distanza
fra opera e realta, diventa il cortocircuito che costringe autore e lettore a porsi sullo
stesso piano, basso e realistico, dei personaggi dell’opera. Il percorso di Pasolini si
indirizza evidentemente verso il contatto con la realta, non tanto in termini di reali-
smo (o peggio neorealismo),’ ma piuttosto per forzare la convenzionalita letteraria
e assicurare alla letteratura un effettivo contatto col reale. Insomma, Pasolini scrive

° Un'interpretazione in termini stilistici dell’evoluzione narrativa dell’ultimo Pasolini si trova in Gatta
2016, che parla di «saggificazione» della produzione secondo i modelli della non-fiction. Meno convin-
cente, come cerchero di dimostrare, € invece l'idea di un io pasoliniano privato e psicologicamente
scisso sostenuta da Tuccini 2002.

Poesie a Casarsa & la prima opera poetica, in dialetto friulano, pubblicata da Pasolini nel 1942.

Ragazzi di vita e Una vita violenta sono i due romanzi ambientati nelle borgate romane degli anni Cin-
quanta che valsero a Pasolini, oltre a denunce, premi e notorieta.

Come spiega lo stesso Pasolini altrove, il discorso libero indiretto & quello stile che prevede «una
regressione dell’autore nell’ambiente descritto, fino ad assumerne il pit intimo spirito linguistico»
(Pasolini 1955: 210).

Pasolini ha pit volte ribadito la sua contrarieta a ogni sorta di naturalismo in arte, ovvero a ogni tenta-
tivo di rendere la realta come se fosse priva di quel doppio simbolico e mitico, che Pasolini ha spesso
evocato parlando di sacralita e miracolo dei corpi e delle cose: «Il mio amore feticistico per le “cose” del
mondo mi impedisce di considerarle naturali. O le consacra o le dissacra con violenza, una per una: non
le lega in un giusto fluire, non accetta questo fluire. Ma le isola e le idolatra, pitt 0 meno intensamente,
una per una» (Pasolini 1983: 121).
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in funzione del proprio impegno, con l'idea di intervenire sul mondo e non sem-
plicemente descriverlo. E quanto pit1 le sue vicende personali lo allontanano dalla
politica istituzionale, tanto pitt sembra riversare nell’arte il suo bisogno di azione
civile. Come ben sintetizza Carla Benedetti:

Il poeta friulano e il narratore delle borgate romane avevano una politica certa. Essa si la-
scia schematicamente riassumere in tre punti: Gramsci, le culture «altre» (contadine o sot-
toproletarie), il discorso indiretto libero. Quest’ultimo, detto anche «stile libero indiretto»,
¢ il cardine stilistico di quella poetica: esso permette «una regressione dell’autore nell’am-
biente descritto, fino ad assumerne il pit1 intimo spirito linguistico» - come spiega Pasolini.
11 discorso indiretto libero, inteso da Pasolini in un senso ampio e non tecnico, € insomma
il procedimento stilistico che consente allo scrittore di lasciarsi penetrare da quelle culture
«sopravviventi», portatrici di valori diversi da quelli della cultura borghese, assumendone
la lingua (il dialetto) (Benedetti 1998: 30).

Questo stesso vettore segna anche il passaggio di Pasolini dalla letteratura al cinema:

Credo di poter dire ora che scrivere delle poesie o dei romanzi fu per me il mezzo per espri-
mere il mio rifiuto di una certa realta italiana, o personale, in un determinato momento del-
la mia esistenza. Ma queste mediazioni poetiche o romanzesche frapponevano tra la vita
e me una sorta di parete simbolica, uno schermo di parole... Ed e i forse la vera tragedia
di ogni poeta, di non raggiungere il mondo se non metaforicamente, secondo le regole di
una magia in definitiva limitata nel suo modo di impossessarsi del mondo. Gia il dialetto
era per me il mezzo di un approccio piu fisico ai contadini, alla terra, e nei romanzi «ro-
mani» il dialetto popolare mi offriva lo stesso approccio concreto, e per cosi dire materiale.
Ora, ho scoperto molto presto che I'espressione cinematografica mi offriva, grazie alla sua
analogia sul piano semiologico (ho sempre sognato un’idea cara a vari linguisti, vale a dire
una semiologia totale della realta) con la realta stessa, la possibilita di raggiungere la vita
in modo pitt completo, di impossessarmene, di viverla mentre la ricreavo. Il cinema mi
consente di mantenere il contatto con la realta, un contatto fisico, carnale, direi addirittura
sensuale (Pasolini 1983: 24-25)

E molto chiara, in quest'ultima citazione, la sfiducia maturata da Pasolini rispetto
alla convenzionalita letteraria: la letteratura & vista qui come un mondo di segni
astratti, una dimensione altra e autoreferenziale rispetto alla realta: «uno schermo di
parole» che in ultima analisi isola autore e lettore dal mondo. Ed & a meta degli anni
Sessanta che Pasolini, ormai affermato come regista, comincia a elaborare una nuova
poetica. Nella poesia Poeta delle ceneri del 1966 si legge:

anche l'espressione e azione.

Non questa mia espressione di poeta rinunciatario,

che dice solo cose,

e usa la lingua come te, povero, diretto strumento;

ma I'espressione staccata dalle cose,

i segni fatti musica,

la poesia cantata e oscura, che non esprime nulla se non se stessa,
per una barbara e squisita idea che essa sia misterioso suono
nei poveri segni orali di una lingua.

Io ho abbandonato i miei coetanei e anche ai piu giovani
tale barbara e squisita illusione: e ti parlo brutalmente.

E, poiché non posso tornare indietro,
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e fingermi un ragazzo barbaro,

che crede la sua lingua I'unica lingua del mondo,

e nelle sue sillabe sente misteri di musica

che solo i suoi connazionali, simili a lui per carattere

e letteraria follia, possono sentire

- in quanto poeta sar6 poeta di cose.

Le azioni della vita saranno solo comunicate,

e saranno esse, la poesia,

poiché, ti ripeto, non c’e altra poesia che 1'azione reale.’

Sono qui contrapposte la vecchia e la nuova poetica: alla poesia convenzionale che
usa la parola come strumento evocativo ed estetico si oppone una poesia comuni-
cativa e performativa, dove il linguaggio & puramente strumentale alle cose e alle
azioni reali.

3. Una morte a colpi di bastone contro una vita in carne e ossa

Questa non e un’edizione critica. Io mi limito a pubblicare tutto quello che I'autore ha
lasciato. Il mio unico sforzo critico, molto modesto, d’altra parte, & quello di ricostruire
il seguito cronologico, il pitt possibile esatto, di questi appunti. In calce ad alcuni di essi,
I'autore ha segnato la data: in tal caso e stato dunque facile inserirli nella successione.
Ma moltissimi appunti, specie quelli piti brevi - alcuni di due o tre righe soltanto, quasi
illeggibili - non hanno data; non solo, ma sono stati reperiti fuori dal corpo dattiloscritto
dell’opera, o in cassetti diversi da quello dove tale corpo era conservato, o tra le pagine di
libri cominciati a leggere e non finiti. Un blocchetto di note é stato addirittura trovato nella
borsa interna dello sportello della sua macchina; e infine, dettaglio macabro ma anche - lo
si consenta - commovente, un biglietto a quadretti (strappato evidentemente da un block-
notes) riempito da una decina di righe molto incerte - & stato trovato nella tasca della giacca
del suo cadavere (egli & morto, ucciso a colpi di bastone, a Palermo, I’anno scorso) (Pasolini
1975: 49).

Questo passo della Divina Mimesis € molto famoso, perché sembra alludere con largo
anticipo alla tragica fine di Pasolini. In realta, lungi dall’essere una premonizione
0 peggio una consapevole prefigurazione del proprio assassinio," il brano rappre-
senta un’allegoria macabra e provocatoria dell’emarginazione culturale a cui Pasoli-
ni si era sentito condannato dal Gruppo 63, in quanto additato dalla neoavanguardia
come esponente di punta della retriva e sorpassata letteratura impegnata. Dunque
a queste date i «colpi di bastone» provenivano (solo metaforicamente) dai poeti del-
la neoavanguardia, e la morte del poeta era, come da subito chiari Enzo Siciliano,"
unicamente un’immagine letteraria del suo isolamento.

10" Questa poesia si puo leggere ora in Pasolini 1993 (2: 2082). I corsivi sono dell’autore.

" In Zigaina 2005, il pittore e amico di Pasolini cerca appunto di leggere questo e altri passi come prova
di una morte organizzata dallo stesso Pasolini a compimento della “messa in scena” della propria vita.
Le convinzioni di Zigaina, pero, rimangono un’improbabile costruzione ipotetica che per giunta ridur-
rebbe il magistero culturale pasoliniano a una sorta di egotica parabola misterica. Peraltro, a confutare
tutte le ipotesi di Zigaina, bastano il coraggio e la determinazione con cui Pasolini tento di opporsi
e sopravvivere all’aggressione di chi 'ha ucciso, come & stato inconfutabilmente dimostrato in sede
giuridica.

12 A poche settimane dalla morte di Pasolini, Enzo Siciliano cosi commentava il brano su «Il Mondo»

=
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A noi qui questo passo interessa perché crediamo che la Divina Mimesis possa rap-
presentare sul fronte narrativo 1'inizio della nuova poetica pasoliniana. Infatti que-
sto brano chiarisce bene come, su questo fronte, la nuova poetica si configuri come
opera stratificata e composita, in cui la figura convenzionale del narratore viene de-
stabilizzata e riformulata. Come & noto la Divina Mimesis rappresenta una sorta di
riscrittura in prosa del poema di Dante, tradizionalmente visto come 1'esempio let-
terario piu alto di poesia e impegno. E come Dante all’inizio della Divina commedia
incontra Virgilio, cosi nella Divina Mimesis, il Pasolini degli anni Sessanta incontra
quello degli anni Cinquanta. Come osserva Carla Benedetti, in questo gioco di spec-
chi & in causa la dualita delle poetiche pasoliniane:
Qui Pasolini si rappresenta sdoppiato in due figure: da una parte il Pasolini di ora, scrit-
tore smarrito, «come un bambino che non ha piu casa, un soldato disperso». Dall’altra il
Pasolini precedente alla crisi, quel «piccolo poeta civile degli anni Cinquanta», che fara da
guida all’altro nella discesa all'inferno. Quel piccolo poeta civile aveva infatti dalla sua una
certezza che il Pasolini attuale non ha pitt: la certezza dello stile: «Tu sei colui il cui stile

e stato ragione per me di affermazione é successo!» - dice, citando Dante, il Pasolini di ora
a quello di allora (Benedetti 1998: 29-30).

Se nell’ambito della poesia la nuova poetica di Pasolini passa attraverso un linguag-
gio sempre pitl neutro e impoetico, nell’ambito della prosa si coglie piuttosto una
stratificazione dei linguaggi e dei materiali, lasciati volontariamente allo stato di
«appunti»: la Divina Mimesis infatti si configura come incompiuta nonostante I'opera
fosse stata consegnata all’editore da Pasolini stesso poco prima della morte. Peraltro,
fra gli «appunti» che la compongo, compaiono materiali che sconfinano in nuovi
ambiti comunicativi, come la raccolta di immagini intitolata Iconografia ingiallita (per
un «Poema fotografico»), che evidentemente Pasolini sentiva parte integrante e im-
prescindibile dell’opera. Queste immagini, che si riferiscono prevalentemente agli
anni Cinquanta e Sessanta, hanno con tutta evidenza lo scopo di illustrare, o meglio
ancora concretizzare, le parole della Divina Mimesis. E vi ritroviamo naturalmente
Pasolini, sia ritratto personalmente, sia in funzione di regista (un’immagine & un
fotogramma dal Vangelo secondo Matteo), sia in funzione di poeta (in un’altra foto
compare il frontespizio di Poesia in forma di Rosa); e comunque tutte le foto della
raccolta sono riconducibili alla vita e all'impegno culturale e civile dell’autore. Pare
dunque che il senso dell’Iconografia ingiallita sia quello di smascherare 1'io narrante,
spostandolo dalla convenzionalita narrativa alla concretezza della vita. Insomma
l'io protagonista della Divina Mimesis, in una sorta di moderno omaggio alla figura-
lita dantesca, si configura come persona viva e reale, che parla al lettore «in quanto
io stesso, in carne ed ossa».

del 25 dicembre 1975: «Il lettore trovera nella “Nota dell’editore” (di Pasolini medesimo cioe) [...] pa-
role che lo colpiranno fino alla sofferenza. Vi si dice che I'autore del testo & morto, [...] ucciso a colpi
di bastone, a Palermo, I'anno scorso. La data in calce a questa “Nota” e “1966 o ‘67”. 1l lettore non
tragga da queste parole oroscopi o illazioni, se pure la tentazione & forte e straziante. Le legga come
se Pasolini fosse ancora fra noi. Il poeta ucciso a bastonate a Palermo & I'immagine di un poeta che
soccombe alle polemiche letterarie che in quella citta si svolsero al secondo convegno della neoavan-
guardia (1965)».
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4. La simbiosi di Teorema

Nel 1968 Pasolini con Teorema ritorna al romanzo, che tuttavia @ solo una delle due
facce dell’opera:

Teorema € nato, come su fondo oro, dipinto con la mano destra, mentre con la mano sinistra
lavoravo ad affrescare una grande parete (il film omonimo). In tale natura anfibologica,
non so sinceramente dire quale sia prevalente: se quella letteraria o quella filmica. Per la
verita, Teorema era nato come piéce in versi, circa tre anni fa: poi si e tramutato in film, e,
contemporaneamente, nel racconto da cui il film ¢ stato tratto e che dal film é stato corret-
to. Tutto questo fa si che il modo migliore per leggere questo manualetto laico, a canone
sospeso, su una irruzione religiosa nell’ordine di una famiglia milanese, sia quello di se-
guire i ‘fatti’, la “trama’, trattenendosi sulla pagina il meno possibile. Almeno cosi credo.
Quanto al resto, il “discorso libero indiretto” borghese, che, volendo, o non volendo, ho
dovuto distendere sotto il tessuto della prosa poetizzante, ha finito col contagiare anche
me, fino a dotarmi di un leggero senso dell’'umorismo, del distacco, della misura (e renden-
domi forse, con mia grande rabbia, meno scandaloso di quanto il tema avrebbe richiesto):
tutto comunque, credo, resta sostanzialmente osservato e descritto da un angolo visuale
estremistico, forse un po’ dolce (me ne rendo conto), ma, in compenso, senza alternative
(Pasolini 2009 [1968]: V-VI).
Pasolini, come dimostra questo stralcio dalla quarta di copertina della prima edizio-
ne, scritta di suo pugno, non considerava il libro una semplice sceneggiatura: ben-
ché non usi mai il termine romanzo, ¢ evidente che «racconto», «manualetto laico»,
«prosa poetizzante», mal si adattano al semplice trattamento cinematografico. La
natura narrativa e autonoma del testo € dimostrata anche, oltre che dalla imperfetta
sovrapponibilita fra esso e il film omonimo, dal fatto che Pasolini iscrisse Teorema
al premio Strega, quel premio a cui una decina d’anni prima aveva partecipato con
Ragazzi di vita e poi Una vita violenta, i libri che avevano decretato l'inizio della sua
carriera di romanziere.

Cio significa che per la prima volta Pasolini lavora a uno stesso contenuto, ritenen-
do necessario veicolarlo attraverso due forme, diverse ma complementari: il romanzo
e il film. Anche se entrambe le forme si configurano come complete e autonome,
gli scarti e le singolarita fra I'una e l’altra non mancano. Qui ci interessa in particolare
il rapporto che nel romanzo si instaura fra narratore e lettore sin dalle prime pagine:

Come il lettore si & gia certamente accorto, il nostro, pitt che un racconto, ¢ quello che nelle

scienze si chiama «referto»: esso &€ dunque molto informativo; percio, tecnicamente, il suo

aspetto, pit1 che quello del «messaggio», &€ quello del «codice». Inoltre, esso non ¢ realistico,
ma ¢ al contrario, emblematico... enigmatico... cosi che ogni notizia preliminare sull’iden-

tita dei personaggi, ha un valore puramente indicativo: serve alla concretezza, non alla
sostanza delle cose (Pasolini 2009 [1968]: 18).

E poco oltre:

Anche questa scena e la seguente del racconto, il lettore deve leggerle come soltanto indica-
tive. La descrizione non € quindi minuziosa e programmata nei dettagli, come in qualsiasi
racconto tradizionale o semplicemente normale. Lo ripetiamo, questo non & un racconto re-
alistico, € una parabola; e d’altronde non siamo entrati ancora nel cuore degli avvenimenti:
siamo ancora all’enunciazione (Pasolini 2009 [1968]: 20).
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Evidentemente il narratore si separa nettamente dai personaggi del ‘teorema’, po-
nendosi allo stesso livello del lettore, con cui istituisce un contatto diretto. Anche se
non usa mai un io autonomo, che invece a turno ricorre nel romanzo per individua-
lizzare i diversi personaggi, il narratore incombe su tutta la storia, quasi fosse il ma-
tematico che formula I'intero teorema, o quanto meno l'esperto che lo spiega al largo
pubblico. L'insistenza sull'idea di Teorema come parabola® sembra peraltro istituire
un’analogia fra il narratore e I'evangelista, entrambi medium testuali del rapporto re-
ale fra un dio e gli uomini. Insomma, il narratore di Teorema non sta semplicemente
raccontando una storia, ma sta piuttosto officiando il culto di un’epifania divina. E il
rapporto che istituisce col lettore non si nutre piti tanto della convenzionalita lettera-
ria, quanto piuttosto della reciproca fede nel miracolo di una realta sacra condivisa.™
Del resto, il fulcro tematico di Teorema ¢ 1'epifania divina e la forza performativa con
cui trascina chi ne e partecipe:

Un padre, una madre, un figlio, una figlia e una serva. In questa famiglia della buona bor-
ghesia - il padre possiede una piccola industria - e tutti sono molto normali - dalla madre
colta e elegante, ai figli studenti, alla serva che viene da un paese dell'Italia povera - arriva
un giovane ospite. E un giovane straordinariamente bello e straordinariamente intelligen-
te: i capelli biondi, gli occhi azzurri, la corporatura dolce e barbarica, una profonda genero-
sita e una forza virile ma gentile dipinta in ogni sua forma, in ogni gesto.

A uno a uno tutti i componenti della famiglia provano - e si rendono conto di provare - un
profondo amore per lui. Prima é la serva, poi il figlio, poi la madre, poi la figlia, poi il pa-
dre. E un amore che li sconvolge, e distrugge ogni idea che essi avevano precedentemente
di se stessi e della vita. Perdono ogni dignita dovuta alla norma; si perdono nell’umiliazio-
ne del chiedere di essere ricambiati nel loro amore al giovane ospite. Ma questi li ricambia,
a uno a uno: a tutti concede la sua bellezza e la sua grazia.

Viene il giorno pero, che gli deve partire; il giorno dell’addio.

Il padre, la madre, il figlio, la figlia, la serva, restano nella casa soli e senza piti se stessi.

E stata una visitazione, e piano piano il giovane ospite che ha dato il suo amore, scopre, nel
ricordo, la sua natura divina.

Quali sono gli effetti di questa visitazione?

Assistiamo - come nella dimostrazione di un teorema - ai diversi effetti di tale visitazione
nei diversi personaggi.

L’umile serva diventa una santa matta, torna al suo paese, fa dei miracoli, infine piangendo
si uccide, ma le sue lacrime formano una fontana dall’acqua miracolosa.

La figlia cade in uno stato di attesa, nell'immobilita della nevrosi mistica.

Il figlio diventa un pittore: un pittore raziocinante e folle, che fa della squisitezza formale
la forma della sua angoscia di anima per sempre ferita.

La madre il padre, pitt anziani, sono meno assoluti e categorici dei figli: cercano dei com-
promessi con la vita, cercano di risolvere il loro caso attraverso atti e azioni che hanno gia
una tradizione.

La madre diviene una vittima del sesso e della religione, in contrasto fra loro: essa infatti
cerca in altri giovani cio che aveva amato nel giovane ospite: ma ne rimane continuamente

3 Pasolini ricorre pitt volte al termine «parabola», sia nel romanzo che altrove, per descrivere Teorema.

™ In questo senso leggerei I'opposizione fra «messaggio» e «codice» nel brano citato: Pasolini propone al
lettore di Teorema non dei contenuti convenzionalmente narrativi o estetici, ma una nuova forma e delle
nuove regole (testuali e valoriali) da condividere.

339



Luciano Lagazzi

delusa, ritornando ogni volta, pentita, alla religione tradizionale, per poi ricadere fatal-
mente nella tentazione.

Il padre, distrutto in cio che egli aveva di pit sacro, ossia 'idea di essere un ‘possessore’,
si disfa del suo possesso, cede la fabbrica agli operai, si spoglia nudo come San Francesco,
e si perde nella citta, che ben presto diviene intorno a lui un vero deserto: & lo stesso infini-
to deserto sempre uguale a se stesso, per dove vagarono gli Ebrei inventori di Dio (Pasolini
2015: 144).

E non a caso c’é chi ha letto Teorerna come metaromanzo dionisiaco in cui il narratore
coincide con il dio che mette in scena la propria epifania.’

Se a questo aggiungiamo il doppio cinematografico, il binomio di Teorema rap-
presenta una nuova tappa nella rottura della convenzionalita narrativa: il romanzo
non ¢ pitt una «macchina narrativa che funziona da sola nell'immaginazione del
lettore», ma & parte di un complesso dialogo fra autore e pubblico, in cui i diversi
piani formali e le diverse distanze fra chi scrive e chi legge il testo, chi gira e chi
guarda il film, rendono i contenuti un’occasione di incontro (o di scontro) reale fra
mittente e destinatari del messaggio. La figura dell’autore acquista cosi la concretez-
za performativa di chi fa domande e si aspetta risposte e reazioni, non 'astrattezza
narrativa di chi semplicemente racconta una storia per il piacere estetico proprio e di
chi ascolta.

5. Pasolini a nudo in Petrolio

A pochi giorni dalla sua morte, Pasolini chiede a Dino Prediali, all’epoca giovane
e poco noto, un servizio fotografico'® che lo ritragga nella quotidianita e intimita
della propria vita privata. Molte di queste foto sono famosissime, come lo splendido
ritratto in cui Pasolini poggia il mento sulla sinistra e la mano ne copre completa-
mente la bocca, quasi che ogni parola fosse ormai inadeguata o inutile e tutto il suo
messaggio si concentrasse nello sguardo, nel corpo che cerca e interroga 1'altro con
gli occhi. Lo stesso tema & riproposto in un’altra bellissima foto: Pasolini & ripreso
frontalmente, nella propria camera da letto, in piedi e completamente nudo, come se
si fosse accorto improvvisamente che qualcuno da fuori lo sta guardando e lui stesso
si sforzasse di guardare oltre il proprio riflesso al di la della vetrata attraverso cui
I’obiettivo ha impressionato il negativo fotografico. Torna il tema del doppio tanto
caro a Pasolini: noi guardiamo lui, che guarda noi; lui guarda noi, che guardiamo
lui: il vero protagonista della foto, in un chiaro gioco di specchi, ¢ il dialogo di sguar-
di e riflessi tra Pasolini e noi.

Ma questo servizio fotografico aveva uno scopo ben preciso: doveva far parte
integrante di Petrolio, I'ultimo romanzo incompiuto di Pasolini. Con un’operazione
simile a quella fatta nella Divina Mimesis, Petrolio si configura anch’esso come una
stratificazione di appunti e materiali diversi, senza una fabula convenzionale, dove
rapporti logici e cronologici siano rispettati: si tratta piuttosto di un metaromanzo

5 Questa e appunto l'interpretazione di Teorema sostenuta da Holthaus 2001.

16 Queste foto sono di pubblico dominio e si trovano facilmente sul web, perché all’epoca dell’assassinio
di Pasolini vennero diffuse per dovere di cronaca. Per un’analisi di queste immagini e della loro rela-
zione con Petrolio, si veda Bazzocchi 2015.
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complesso e reticolare, tutto giocato sulle contraddizioni e sugli scarti temporali,
come a rinnegare qualsiasi facile struttura letteraria in nome di una allucinatoria
mimesi del caos della vita reale:

Tutto PETROLIO (dalla seconda stesura) dovra presentarsi sotto forma di edizione critica
di un testo inedito (considerato opera monumentale, un Satyricon moderno). Di tale testo
sopravvivono quattro o cinque manoscritti, concordanti e discordanti, di cui alcuni con-
tengono dei fatti e altri no ecc. La ricostruzione si vale dunque del confronto dei vari ma-
noscritti conservati (di cui, per es., due apocrifi, con varianti curiose, caricaturali, ingenue
o ‘rifatte alla maniera’): non solo ma anche dell’apporto di altri materiali: lettere dell’autore
(sulla cui identita c’e un problema filologico irrisolto ecc.), lettere di amici dell’autore a co-
noscenza del manoscritto (discordanti fra loro), testimonianze orali riportate sui giornali
o miscellanee, canzonette ecc. Esistono anche delle illustrazioni (probabilmente ad opera
dell’autore stesso) del libro. Tali illustrazioni sono di grande aiuto nella ricostruzione di
scene o passi mancanti: la loro descrizione sara curata, e, poiché si tratta di opere grafiche
di alto livello benché assolutamente manieristiche, accanto alla ricostruzione letteraria ci
sara una ricostruzione critica figurativa. Per riempire poi le vaste lacune del libro, e per
informazione del lettore, verra adoperato un enorme quantitativo di documenti storici che
hanno attinenza con i fatti del libro: specialmente per quel che riguarda la politica, e, ancor
pit, la storia dell’Eni. [...] I carattere frammentario dell’insieme del libro, fa si per esempio
che certi “pezzi narrativi’ siano in sé perfetti, ma non si possa capire, per esempio, se si trat-
ta di fatti reali, di sogni o di congetture fatte da qualche personaggio (Pasolini 1992: 3-4).

Un romanzo che Carla Benedetti ha definito col termine «forma-progetto»:

La forma-progetto implica un autore sempre sulla scena: una voce che si rivolge costantemen-
te al lettore per parlare dell’opera che si sta facendo ma che ancora non c’e. Nelle ultime
opere di Pasolini I’autore non si fa mai da parte per assumere le vesti di narratore. L’autore
progettuale, soggetto di dichiarazione di intenti, € sempre presente come istanza superiore
che media la fruizione dell’'intero testo (Benedetti 1998: 164).
Il narratore e di nuovo il deus ex machina di Teorema, esterno e in dialogo continuo
(esplicito o implicito) col lettore, cui confida non solo le vicende narrate ma soprat-
tutto pensieri, progetti, ripensamenti. L’opera reale non é che il simulacro di un’ope-
ra immaginaria, il tentativo sempre inadeguato di ricostruire un sogno.”” Ma non
éin causa una utopia astratta, bensi la distopia concreta e presente di una realta
che ignora il passato e si preclude al futuro. Non a caso si tratta di un romanzo che
non inizia e non finisce.”® Un romanzo tuttavia monumentale, che nelle aspettative
di Pasolini doveva raggiungere le 2000 pagine. Perché Petrolio € anche un romanzo
di denuncia: Pasolini non sta semplicemente facendo letteratura; il suo scopo poli-
tico e la sua volonta performativa nei confronti di chi legge e evidente. Come Salo,
che non a caso e concepito e girato negli stessi anni, Petrolio si concentra sul tema
del sesso e del potere, visti nella loro simbiosi negativa e perversa, testimonianza di
una societa neocapitalista ormai priva di ogni liberta reale. Insomma, con Petrolio

7" Come recita 1'ultima battuta del film Decameron, pronunciata dallo stesso Pasolini nei panni dell’amato
Giotto: «Perché realizzare un’opera quando ¢ cosi bello sognarla soltanto»?

8 L'appunto 1 di Petrolio & una pagina bianca che reca in calce la nota: «Questo romanzo non comincia».
Quanto all'incompiutezza di Petrolio, cido che conta non é tanto quella dovuta all’uccisione di Pasolini,
ma piuttosto quella da subito programmata della «forma-progetto».
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Pasolini non sta monologando, ma dialogando: ci chiede fino a che limite siamo
disposti ad accettare questa dittatura del potere economico-edonistico e pretende da
noi una risposta.

6. Conclusioni inattuali fra nomi propri e pseudonimi

A quasi mezzo secolo dal delitto di Pasolini, gran parte delle sue idee culturali e po-
litiche sono divenute patrimonio comune degli intellettuali di destra e di sinistra,
subendo peraltro ogni sorta di strumentalizzazione e riduttiva semplificazione. Cio
che in Pasolini, lui vivente, dava scandalo e gli costava linciaggi mediatici e giudiziari
di ogni sorta, oggi sembra ormai assodato e digerito.”” Eppure tra gli scrittori italiani
pochi hanno tentato di seguire il magistero letterario dell’ultimo Pasolini. La lettera-
tura del terzo millennio, come peraltro auspicava Calvino nelle Lezioni americane, ha
seguito piuttosto le strade estetizzanti dello story telling e della convenzionalita da
best seller: in ultima analisi, ha cercato la piacevolezza di una scrittura facile ed ele-
gante, ma tendenzialmente astratta e in fuga dalla realta. La via tracciata da Pasolini,
che qui abbiamo cercato di delineare nel suo sviluppo, & invece una linea antipoetica
e concreta, che rifugge sia dalle convenzioni che dagli sperimentalismi puramente
formali, per concentrare la scrittura sulla realta e dare allo scrittore un nuovo poten-
ziale provocatorio e comunicativo, dato dalla sovrapposizione “fisica” dell’autore sul
narratore. In altre parole, il “narratore in carne ed ossa” di Petrolio cerca di strappare
il lettore dal mondo astratto della convenzionalita letteraria e riportarlo sul piano
concreto della realta: la letteratura non € pitt gioco testuale ma azione tramite parole.

Se per6 guardiamo alla letteratura dopo Pasolini, forse solo Saviano ha saputo, al-
meno con Gomorra, ricreare il «narratore in carne ed ossa» di Petrolio. L’altro grande
fenomeno letterario degli anni Duemila, Elena Ferrante, & cosi inaccessibile dietro
al suo pseudonimo, da risultare - per la gioia del pubblico moderno nutrito fino
all’obesita di thriller - persona sconosciuta. Peccato, perché la sua scrittura merite-
rebbe un «io in carne e ossa». E credo che questo anonimato non sarebbe piaciuto
a Pasolini, che del proprio nome ha saputo fare un segno indelebile della sua espe-
rienza umana e artistica.
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