
Occhio semiotico sui media  |  Semiotic eye on media  |  Vol 22, No 25 (June 2021)  |  ISSN 1724-7810  |  DOI: 10.12977/ocula2021-3
www.ocula.it

25

Genere, generi e generazioni
Per una riflessione sociologica sui cambiamenti 
degli stili di consumo nel mondo globalizzato: 
scenari attuali e prospettive future
A cura di Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti

Saggi di Martina Anselmenti | Eleonora Alecci | Vincenzo Auriemma | 
Roberta Bartoletti | Andrea Bernardelli | Francesca Bianchi | Maria Chiara 
Caiazzo | Antonella Capalbi | Antonia Cava | Giovanni Ciofalo | Piergiorgio 
Degli Esposti | Mario Giampaolo | Brian Gomes | Silvia Leonzi | Antonella 
Mascio | Francesco Pelusi | Grazia Quercia | Geraldina Roberti | Marta Rocchi 
| Alessandra Romano | Jillet Sarah Sam | Mario Tirino | Luca Toschi | 



ISSN 1724-7810
Publisher: Associazione Ocula, via Lodovico Berti, 2 40131 - Bologna
www.ocula.it
email: redazione@ocula.it

Comitato scientifico / Editorial Committee
Giovanni Baule (Politecnico di Milano, Dipartimento di Design)
Anne Beyaert-Geslin (Université Bordeaux- Montaigne, France)
Giovanni Boccia Artieri (Libera Università di Urbino Carlo Bo)
Vanni Codeluppi (Università Iulm, Milano)
Marcel Danesi (University of Toronto, Canada), President from 2014
Bernard Darras (Université Paris 1, Panthéon-Sorbonne, France)
Alessandro Duranti (University of California Los Angeles, USA)
Ruggero Eugeni (Università Cattolica del Sacro Cuore , Milano)
Guido Ferraro (Università di Torino)
Roberto Grandi (Università di Bologna)
Gianfranco Marrone (Università di Palermo)
Pino Paioni (1920-2013) (Università di Urbino), President from 2009 to 2013
Guglielmo Pescatore (Università di Bologna)
Susan Petrilli (Università di Bari)
Isabella Pezzini (Università La Sapienza di Roma)
Maria Pia Pozzato (Università di Bologna)
Andrea Semprini (Université de Lille, France; Iulm, Milano)
Junji Tsuchiya (Waseda University, Tokio, Japan)
Alessandro Zinna (Université de Toulouse 2, France)

Redazione / Editorial Board
Andrea Bernardelli (Università di Perugia)
Cinzia Bianchi (Università di Modena e Reggio Emilia)
Michela Deni (PROJEKT Università di Nîmes, France)
Nicola Dusi (Università di Modena e Reggio Emilia)
Francesco Galofaro (Università di Torino; CUBE Bologna)
Davide Gasperi (Alba Pratalia)
Valentina Manchia (Politecnico di Milano; Università di Bologna; Isia Urbino)
Antonella Mascio (Università di Bologna)
Federico Montanari (Università di Modena e Reggio Emilia)
Valentina Pisanty (Università di Bergamo)
Giampaolo Proni (Università di Bologna)
Ruggero Ragonese (Università di Modena e Reggio Emilia)
Stefano Traini (Università di Teramo)
Salvatore Zingale (Politecnico di Milano)

Coordinatori / Editors in Chief
Giampaolo Proni e Michela Deni (redazione@ocula.it)

Ocula.it pubblica saggi di ricerca semiotica, in particolare applicata alla comunicazione e alla cultura, è aperta al 
dialogo con altri campi di ricerca e accoglie contributi che provengono da ogni ambito delle scienze umane e sociali. 

La gestione editoriale di Ocula è svolta dalla Redazione, che nomina un Coordinatore con funzioni di direzione. La 
Redazione sceglie i curatori dei numeri tematici tra i propri membri e tra gli esperti dei temi di volta in volta proposti 
(guest editors). Il Comitato scientifico internazionale è garante della qualità scientifica della testata. Se non diversa-
mente specificato, i saggi pubblicati nei numeri tematici sono sottoposti a double blind peer review, seguendo le norme 
scientifiche internazionali.

L’ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca) ha riconosciuto a Ocula lo 
status di Rivista Scientifica per le seguenti aree scientifico-disciplinari: 

Area 08 - Ingegneria civile ed Architettura; 
Area 10 - Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche; 
Area 11 - Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche; 
Area 13 - Scienze economiche e statistiche;
Area 14 - Scienze politiche e sociali.

Per ulteriori informazioni si può consultare il sito della rivista (www.ocula.it)

In copertina: Enzo Mari, Proposta per un’autoprogettazione, 1974.

L’immagine della copertina rende omaggio a Enzo Mari, uno dei primi designer a farci riflettere non sul design come 
punto di arrivo ma sui processi progettuali che, con lungimiranza, garantiscono il senso nel design.

O
cc

hi
o 

se
m

io
ti

co
 s

ui
 m

ed
ia

 | 
Se

m
io

ti
c 

ey
e 

on
 m

ed
ia

http://www.ocula.it
http://www.ocula.it


Genere, generi e generazioni
Per una riflessione sociologica sui cambiamenti  
degli stili di consumo nel mondo globalizzato:  
scenari attuali e prospettive future
A cura di Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti

Sommario/Contents
Prefazione	 5
Roberta Bartoletti

Genere, generi, generazioni	 9
Una riflessione sociologica
Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti

Genere e tecnologia	 25
Prospettive di significato e distorsioni di futuri educatori professionali  
socio-pedagogici
Francesca Bianchi, Alessandra Romano, Mario Giampaolo

Il racconto seriale come discorso	 47
Rappresentazioni dell’identità di genere in How I met your mother e New Girl
Antonella Capalbi

Disruptive Tides	 63
Feminist Counter-discourse as Resistance to Patriarchal Imagery  
in Gendered Media Representations
Maria Chiara Caiazzo

Dal Rapporto Kinsey a Pornhub	 83
I consumi pornografici delle donne
Antonia Cava

The Toon Gaze	 105
La rappresentazione del femminile nei cartoni animati prescolari 
Giovanni Ciofalo, Silvia Leonzi, Grazia Quercia

11 O’Clock TikTok	 127
Indipendenza cognitiva, relazionalità e narcisismo tra i Post-Millennials
Luca Toschi, Eleonora Alecci

The elderly collaborative user in platform societies	 145
A comparative study between India and Italy
Jillet Sarah Sam, Piergiorgio Degli Esposti, Brian Gomes

Occhio semiotico sui media  |  Semiotic eye on media
Vol 22, No 25 (June 2021)  |  ISSN 1724-7810  |  DOI: 10.12977/ocula2021-3
www.ocula.it

25



Bazinga!	 177
Consumi nerd, identità generazionali e lutto del “fine serie” nelle audience  
di The Big Bang Theory	
Mario Tirino, Vincenzo Auriemma

L’immaginario religioso nelle serie tv	 197
Generi e generazioni	
Andrea Bernardelli

Restituire la complessità	 213
Il soggetto trans nella soap Un posto al sole
Francesco Pelusi

L’evoluzione del legal drama, stereotipi di genere e il caso  
di For the People (ABC 2018-2019)	 229
Marta Rocchi, Martina Anselmeti



5

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

www.ocula.it  •  ISSN 1724-7810  •  Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-4

25

Genere, generi e generazioni
Per una riflessione sociologica sui cambiamenti degli stili di consumo  
nel mondo globalizzato: scenari attuali e prospettive future
a cura di Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti

Prefazione

Roberta Bartoletti

Accogliamo con piacere questo numero monografico di Ocula, dedicato a 
“Genere, Generi e Generazioni. Per una riflessione sociologica sui cambiamen-
ti degli stili di consumo nel mondo globalizzato: scenari attuali e prospettive 
future”. Un merito che crediamo sia da riconoscere ai curatori è innanzitutto 
la volontà di costruire un dialogo interdisciplinare tra studi semiotici e so-
ciologici. La convergenza tra diversi approcci disciplinari su oggetti di studio 
comuni arricchisce la comprensione dei fenomeni sociali e culturali, in parti-
colare quando ogni studioso chiarisce il suo posizionamento, che si traduce in 
domande che tipicamente orientano le sue osservazioni, in metodi e prassi di 
ricerca – e lo affermiamo da una prospettiva particolare e situata, quella della 
sociologia dei processi culturali e comunicativi che trova nel consumo uno dei 
suoi ambiti privilegiati di ricerca.

Crediamo sia un merito di questo numero monografico anche l’intento di 
favorire il dialogo tra studi sociologici del consumo e media studies, dialogo 
che merita di essere alimentato per rendere maggiormente conto della com-
plessità delle pratiche di fruizione dei media e dei loro programmi, che rap-
presentano uno degli ambiti in cui il consumo come processo antropologico e 
sociale può essere osservato nelle sue dinamiche attuali. A questo proposito, 
e qui parla soprattutto la sociologa dei consumi, negli studi sulle pratiche di 
fruizione mediale la tradizione della sociologia dei consumi merita di essere 
più efficacemente valorizzata, accanto alla conoscenza dell’evoluzione del si-
stema dei media e dei suoi assetti produttivi, dei linguaggi e delle affordances 
delle piattaforme (Boccia Artieri et al. 2017). Questo fascicolo predispone uno 
spazio per accogliere e promuovere questo scambio, e ci sembra un buon pro-
gramma di lavoro.

La stessa scelta delle tre parole chiave del numero monografico – genere, 
generi e generazioni –, prefigura una riflessione sulle interazioni tra processi 
di produzione e di consumo, e un’osservazione dell’intersezione tra variabili 
diverse che possono influire sulle pratiche quotidiane.

La sociologia ha naturalmente riconosciuto la rilevanza delle variabili di 
genere e di generazione, nei processi di interazione sociale e di costruzione 
dell’identità, e di conseguenza anche nei processi di consumo (Di Nallo e Pal-
trinieri 2006; Parmiggiani 1997). Se il protagonismo femminile nel campo dei 
consumi è stato riconosciuto fin degli studi oggi considerati classici – basti 
ricordare a questo proposito gli studi seminali di Veblen e di Simmel –, quelle 
prime letture erano concentrate sul ruolo delle donne in quanto “funzionarie” 
principali della società dei consumi, all’interno di una tradizionale divisione 
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del lavoro tra generi. Questa divisione non è del tutto superata, ma non rende 
certo conto della complessità del presente (Sassatelli 2004). Grazie soprattut-
to alle sfide lanciate dai diversi femminismi, sappiamo che il genere non può 
essere trattato semplicemente come una variabile strutturale che influenza 
gusti e partecipazione culturale, preferenze e consumi, ma è un posizionamen-
to del soggetto che si costruisce attraverso le rappresentazioni che circolano 
nella società, con cui i soggetti si confrontano e che producono importanti 
conseguenze sociali, decisamente “reali” (Ghigi e Sassatelli 2018). Se il «il sog-
getto femminile si costituisce così come soggetto sessuato introiettando deter-
minate rappresentazioni di genere, facendole proprie, assumendo e agendo il 
proprio gender role» (Demaria 2019: 42) è evidente come nell’ambito delle 
pratiche di fruizione dei media, dei posizionamenti che questi offrono ai loro 
utenti e delle immagini che producono, il genere sia continuamente al lavoro 
ed esito di una continua negoziazione, tra identificazioni più o meno conformi 
alle rappresentazioni dominanti e capacità di presa di distanza.

Se prendiamo ad esempio un campo di produzione di immagini e storie 
relativamente convenzionale, quale è la narrazione seriale nazionale, vediamo 
come anch’essa offra oggi molteplici possibilità di identificazione alle donne 
italiane, attraverso storie che parlano di loro, dove la vita relazionale e intima 
si intreccia con le biografie professionali. Questa capacità di rendere conto del 
cambiamento sociale e culturale può essere probabilmente compreso anche 
alla luce della vocazione della fiction italiana di ricomporre la società (Buo-
nanno e Faccioli 2020), le sue tensioni e conflittualità, che le consente di ac-
cogliere una molteplicità di rappresentazioni multiple, che includono anche 
quelle più tradizionali con cui è sempre necessario fare i conti.

Infine nel numero monografico troviamo traccia di quanto possa ancora 
essere scoperto in relazione alle pratiche di uso dei media, delle piattaforme 
e delle loro affordances, che attraversano generi e generazioni. A questo pro-
posito crediamo sia di particolare interesse la ricerca sulle tattiche messe in 
atto dai consumatori per far fronte alle contraddizioni e ai limiti con cui devo-
no fare i conti (de Certeau 2001; Bartoletti 2009), nell’ambito dei processi di 
addomesticamento dei media nella vita quotidiana, e che non possono essere 
conosciuti se non indagando le pratiche quotidiane, necessariamente situate e 
incorporate. Buona lettura, quindi.
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1. In un’ottica di genere1

Il numero monografico di Ocula “Genere, Generi e Generazioni. Per una 
riflessione sociologica sui cambiamenti degli stili di consumo nel mondo glo-
balizzato: scenari attuali e prospettive future”, che qui presentiamo nasce, con 
l’obiettivo di utilizzare la chiave del consumo per comprendere più a fondo 
l’evoluzione delle dinamiche sociali, nella consapevolezza che, oggi più che 
mai, le pratiche di fruizione possano rappresentare un osservatorio privilegia-
to attraverso il quale leggere il cambiamento sociale. Il taglio sociologico del 
progetto, che rispecchia l’approccio interdisciplinare scelto dalla rivista, con-
tribuisce a restituire la complessità delle esperienze di consumo, offrendo un 
punto di vista specifico e originale sulle trasformazioni della società e del ruolo 
degli attori sociali. È indubbio, infatti, che nelle scelte di consumo effettuate 
dai soggetti si celino significati più profondi, che chiamano in causa «[…] una 
dimensione “produttiva” del consumo, all’interno della quale categorie quali 
empowerment, creatività, consapevolezza, partecipazione, convergenza, non 
appaiono in contraddizione con il potere del mercato, né con il potere della 
struttura dell’offerta» (Paltrinieri 2008: 102).

Proprio in relazione a tale complessità, sono tre le parole-chiave al centro 
della riflessione degli studiosi che hanno contribuito a questo numero di Ocu-
la: genere, generi e generazioni, tre nuclei tematici che possono acquisire una 
densità semantica ancora maggiore se interpretatati alla luce delle pratiche 
di fruizione adottate dai soggetti. I saggi che stiamo presentando intendono 
proporsi, quindi, come punto di partenza per un’analisi articolata, fornendo 
uno stimolo a coniugare lo studio delle diverse esperienze di consumo con un 
ragionamento più ampio sulla contemporaneità e sulle trasformazioni delle 
dinamiche sociali (Warde 2017). 

In prima istanza, il contributo offerto dalla sociologia dei consumi appare 
in grado di arricchire la riflessione sul concetto di genere, dal momento che 
anche le pratiche di fruizione adottate dagli attori sociali concorrono a definir-
ne identità e orizzonte di senso (Parmiggiani 2001). Diversi ricercatori hanno 
sottolineato come proprio la variabile di genere abbia un’influenza significati-
va sugli stili di vita e di consumo dei soggetti (cfr. Harris 2004; Bihagen e Ka-
tz-Gerro 2000), evidenziando anche come, soprattutto le giovani donne, pos-
sano utilizzare specifiche pratiche di fruizione per affermare la propria voce e 
resistere alla cultura dominante (Fisher e Davis 1993). In quanto strumento 
per l’esercizio dell’agency soggettiva, le esperienze femminili di consumo ac-
quistano così un significato più complesso (Borgerson 2005), trasformando 
una serie di pratiche distintive in un mezzo per l’affermazione del sé. Come 
sottolinea Schroder, «gender is much more than a demographic, personality, 
or “individual differences” variable – it is a basic cognitive construct, cultural 
category and political concept that intersects with the entire realm of con-

1	 L’introduzione è il risultato di un continuo confronto fra i curatori. Pur essendo un lavoro 
interamente condiviso, possiamo comunque attribuire la stesura del paragrafo 1 a Geraldina 
Roberti, quella del paragrafo 2 ad Antonella Mascio e quella del paragrafo 3 a Piergiorgio Degli 
Esposti. 
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sumer behavior» (Schroder 2003: 1). Non a caso, Martin (2004) e Gherardi 
(2009) fra gli altri, evidenziano come le gendered practices siano in grado di 
costruire e ri-costruire le soggettività degli attori sociali.2

Sebbene, nell’ambito della riflessione femminista, Angela McRobbie 
(2008) abbia richiamato l’attenzione sulla necessità di un approccio critico 
rispetto all’analisi del ruolo delle donne all’interno della più ampia consumer 
culture, non di meno il tema del rapporto tra consumi e identità di genere si 
impone all’attenzione degli studiosi come un fertile spazio di riflessione che i 
saggi qui presentati intendono indagare in un’ottica compiutamente crossdi-
sciplinare. Come scrivono Bristor e Fischer, «because gender is a pervasive 
filter through which individuals experience their social world, consumption 
activities are fundamentally gendered» (Bristor e Fischer 1993: 519). Ed è 
proprio questo il contesto nel quale si inseriscono le interessanti riflessioni 
di Francesca Bianchi, Alessandra Romano e Mario Giampaolo, che utilizzano 
l’approccio nato nell’ambito dei feminist technological studies per indagare, 
attraverso l’analisi dei post pubblicati in un forum di discussione dell’Univer-
sità di Siena, rappresentazioni e narrazioni di genere all’interno del settore 
dell’ICT. Come evidenziano nel loro saggio i tre autori, nel contesto della co-
municazione digitale la costruzione dell’identità di genere sembra risentire 
ancora di una visione stereotipata, che attribuisce agli uomini caratteristiche 
come la competitività, l’attitudine alla leadership e, soprattutto, un orienta-
mento naturale verso le tecnologie e le discipline scientifiche, mentre le ragaz-
ze verrebbero considerate meno predisposte per lo studio delle materie dell’a-
rea STEM e più adatte all’inserimento nell’ambito delle professioni di cura.

Di fatto, appare evidente come, nell’attuale panorama mediale, siano so-
prattutto le donne a dover fare i conti con il potere normativo dei modelli 
di genere e a dover sfidare paradigmi e rappresentazioni di ruolo spesso ri-
gidi e stereotipati. Come nota lucidamente Antonella Cabalbi nel saggio qui 
presentato, nella realtà contemporanea i media audiovisivi non si limitano a 
riproporre le identità di genere presenti nella società, ma concorrono in modo 
significativo alla loro creazione. I prodotti televisivi analizzati nell’articolo, in 
particolare, contribuiscono a costruire nell’immaginario collettivo un modello 
di femminilità spesso stereotipato, benché, come è avvenuto nella serie New 
Girl, gli autori siano riusciti a caratterizzare in modo più realistico i perso-
naggi femminili, proponendo un modello di donna più libero e aderente alla 
realtà odierna. 

Se, come abbiamo visto, nel settore dell’audiovisivo la narrazione seriale ri-
schi ancora di veicolare un’immagine unidimensionale della femminilità (Gio-
mi 2012), altrettanto si può dire del mondo della moda, un universo nell’ambi-
to del quale sembra permanere una visione dei ruoli di genere culturalmente 
determinata. Come ha evidenziato Pitts, «the practices of fashion consump-
tion, food consumption, athleticism and spa culture are coded with dominant 

2	 Dal momento che anche il genere è costruito performativamente attraverso 
l’azione sociale (Butler 1999), le pratiche di fruizione possono costituire uno degli 
strumenti in grado di dare forma ed espressione all’agency maschile e femminile.
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model of gender identity. […] These practices render bodies appropriate for 
their gender, class, time, place and, of course, their culture» (Pitt 2003: 38-
39). Proprio l’industria della moda, con la sua produzione di testi culturali, è il 
tema al centro della riflessione di Maria Chiara Caiazzo, il cui saggio analizza 
in maniera efficace il ruolo che giocano i tradizionali schemi patriarcali ed 
eteronormativi nella costruzione dell’identità femminile. In quanto oggetto 
dello sguardo maschile, nel mondo della moda la donna si trova a gestire le 
relazioni di potere da una posizione subalterna, quasi costretta ad aderire a 
una definizione prescrittiva e fossilizzata della propria femminilità. Tuttavia, 
come evidenza l’autrice, la rete ha dato spazio e visibilità a figure femminili – 
quali quella della fashion blogger Courtney Trop – impegnate costantemente 
ad affermare la propria voce, reclamando il diritto di controllare la propria 
immagine contro ogni forma di vincolo e imposizione di genere.

Dal momento che le pratiche di fruizione diffuse nell’ambito di una spe-
cifica cultura offrono agli individui un’efficace struttura di azione e pensiero3 
(Valtonen 2013), è possibile allora utilizzare proprio la chiave del consumo 
per scardinare l’idea di una femminilità normativa,4 adottando quindi un pa-
radigma di azione che valorizzi l’identità, le preferenze e l’orientamento degli 
attori sociali, a prescindere dal genere cui appartengono. In tale prospettiva, 
per le donne l’esercizio dell’agency individuale non si realizza solo resistendo 
allo status quo e alle disuguaglianze di potere (agency oppositiva), ma anche 
affermando una rappresentazione alternativa della femminilità (McRobbie 
1994) in grado di oltrepassare limiti e barriere. In altre parole, la costruzione 
di un modello diverso di womanhood passa anche attraverso il tentativo di 
superare quelle che Coleman (2018) definisce come normative gender perfor-
mances, scegliendo, ad esempio, attività di consumo generalmente declinate 
al maschile. È quello che emerge dall’articolo di Antonia Cava, che analizza 
attentamente i consumi pornografici femminili evidenziando come la norma-
lizzazione dell’industria del porno abbia messo in discussione il predominio 
dello sguardo maschile nella rappresentazione della sessualità. Di fatto, la 
stessa attenzione che l’industria pornografica ha cominciato a riservare al la-
voro delle registe testimonia delle trasformazioni in atto nell’ambiente, legit-
timando un cambiamento culturale che dà piena cittadinanza alle molteplici 
prospettive femminili sulla sessualità. 

 Superando la concezione di un’identità delle donne da normare e discipli-
nare, i saggi presentati ci consentono perciò di evidenziare come, per le gio-
vani in particolare, la sfera del consumo si sia progressivamente accreditata 

3	 Sulla teoria delle pratiche cfr., fra gli altri, Reckwitz (2002).
4	 Riflettendo sulla capacità dei consumatori di produrre significati attraverso l’utilizzo 

dei social media, Bartoletti evidenzia come, ad esempio, le foto della bambola Barbie postate 
dagli utenti sulla piattaforma Flickr siano anche uno strumento «per la critica alla cultura 
mainstream incarnata dall’icona della Mattel. […] Le immagini della Barbie sono usate per 
criticare elementi della cultura dominante, quale l’ideale della bellezza perfetta imposta ai corpi 
reali delle donne dalla cultura mainstream e dai media, di cui è tradizionale icona. Così come 
permettono di riflettere sull’immagine del femminile, sui suoi stereotipi […]» (Bartoletti 2009: 
72).
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quale spazio agentico nel quale esprimere una soggettività più consapevole e 
autonoma. Come fanno notare Duits e van Zoonen analizzando alcune scelte 
femminili nel campo dell’abbigliamento, «the only possible starting point to 
develop such positions would be to define girls’ clothing, whenever they cause 
controversy, as part of the realm of freedom of speech, in analogy with the 
common understanding of controversial boys’ wear. That would at least pro-
duce the considerable gain of treating girls as capable and responsible agents, 
who produce “speech acts” with their choice of clothing» (Duits e van Zoonen 
2006: 115). 

Sebbene alcune critiche verso quella “postfeminist sensibility” (Gill 2016) 
che attraversa una parte della media culture contemporanea appaiano condi-
visibili,5 tuttavia è opportuno evidenziare come molte esperienze femminili di 
consumo siano effettivamente il frutto di scelte attive e consapevoli, scelte tali 
da valorizzare l’agency delle donne e la loro rinnovata capacità di definire se 
stesse come soggetti resistenti. Di fatto, l’impegno femminile verso le nuove 
forme di auto-determinazione può passare anche da qui.

2. Generi mediali

L’approccio multidimensionale utilizzato per analizzare l’ambito dei con-
sumi, insieme agli aspetti culturali che li sottintendono, comprende da tempo 
la sfera dei media. Come afferma Mark Deuze (2006), raccogliendo il pensiero 
comune a molti studiosi, oggi i media non si configurano solo come strumenti 
da utilizzare per fruire di contenuti specifici, ma rappresentano un ambiente 
composito nel quale i consumatori, gli individui, gli utenti abitano. Secondo 
questa prospettiva le dinamiche che caratterizzano la fruizione e appropria-
zione dei testi mediali sono accompagnate dalla partecipazione dei pubbli-
ci alla creazione di nuovi contenuti, o alla diffusione e reinterpretazione di 
quelli già esistenti (Boccia Artieri 2012). La relazione con i media contribuisce 
perciò al processo di costruzione identitaria degli utenti (Livingstone 1990) i 
quali, soprattutto negli spazi digitali, attraverso ogni singola scelta, mostrano 
anche il proprio orizzonte del gusto, insieme al capitale culturale e all’esibizio-
ne di quello sociale (Bourdieu 1979). 

Osservare i media significa dunque considerare aspetti che hanno a che 
fare con dinamiche quotidiane e che, implicitamente, richiamano questioni 
legate anche al gender e alle generazioni. In questa prospettiva, circoscrivere 
il focus della ricerca alla questione dei generi testuali è una scelta che consen-
te di comprendere sia le procedure a monte del processo di realizzazione dei 
prodotti mediali, sia – come vedremo nelle prossime pagine - gli sviluppi con-
nessi al loro consumo. I generi, infatti, sono strettamente legati allo “spazio 
culturale in cui i prodotti vengono ideati, distribuiti e consumati”, andando a 
configurarsi come “un’interfaccia tra i produttori, i consumatori e i testi me-
diali stessi” (Grignaffini, 2021, p.21-22). 

5	 Per una riflessione sul tema del post-femminismo si rimanda a Gill (2007) e 
Banet-Weiser, Gill, Rottenberg (2020).
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I generi rappresentano dunque un momento fondamentale del processo 
comunicativo che si realizza fra media e pubblici, poiché stabiliscono un oriz-
zonte interpretativo comune, basato sulla riconoscibilità delle grammatiche, 
dei temi e della costruzione narrativa utilizzati. Il riferimento a un genere 
piuttosto che a un altro crea nel pubblico specifiche attese e aspettative che, se 
tradite, possono compromettere la stessa relazione comunicativa. Si tratta di 
un fondamentale patto di fiducia che va a stabilirsi fra produttori e riceventi, 
basato sul rispetto di una condivisione di saperi legati ad ambiti definiti (il 
poliziesco, il teen drama, il medical drama, la commedia..) i quali, di volta in 
volta, possono però essere rinegoziati sulla base dei mutamenti sociali e cul-
turali in corso. 

Negli ultimi anni i generi hanno compiuto un’evoluzione significativa, le-
gata alla trasformazione dei media stessi, al loro uso da parte dei pubblici e 
alle esigenze della produzione (Grignaffini, 2012). L’importanza dei generi nel 
panorama del consumo culturale sembra riguardare soprattutto l’industria 
televisiva, che sta adattando la sua cultura produttiva a un paradigma meno 
lineare. L’informazione, ad esempio, appare sempre più estesa, andando ben 
oltre gli spazi istituzionalmente riconosciuti, ampliando la cornice definitoria 
di un tempo e chiamando in causa la relazione fra gli accadimenti quotidiani e 
le opinioni che li interpretano, all’interno di un gioco di specchi favorito dall’e-
spansione dei social network. Game show e talk show, reality show, talent 
show, factual presentano spesso differenze minime, essenziali però per porre 
ordine nell’offerta dei palinsesti e nella costruzione di quel patto comunicativo 
con lo spettatore, fondamentale per il successo di ogni trasmissione. 

Per quanto riguarda la fiction, la ricerca della qualità coinvolge più dimen-
sioni (sceneggiatura, regia, recitazione, ...), avvicinando sempre più la televi-
sione al cinema, tanto che i modelli narrativi di riferimento, così come i cast, i 
registi, e gli altri operatori del set partecipano spesso a produzioni per entram-
bi gli apparati. Si tratta di un modello di complessità (Mittell, 2015) che agisce 
in più direzioni, influendo in modo significativo sulla commistione dei generi, 
così come sulle nuove modalità di fruizione dei prodotti. 

Nel presente numero di Ocula diversi sono i saggi che si occupano di que-
ste trasformazioni, collocandole entro un quadro di mutamenti culturali le-
gati alle rappresentazioni di genere (gender) e allo sguardo verso le diverse 
generazioni. Nelle prossime pagine andremo ad esplorare più nello specifico 
quattro contributi, tutti riferiti allo studio di prodotti televisivi: il saggio di An-
drea Bernardelli, dedicato al tema della religione, sempre più utilizzato nelle 
serie tv; l’approfondimento sul ruolo di un personaggio transgender in una 
soap opera, proposto da Francesco Peluso; l’analisi del ruolo di una sit-com 
‘nerd’ per una audience-fan composta prevalentemente da Millennials, di Ma-
rio Tirino e Vincenzo Auriemma; l’evoluzione della figura femminile nel legal 
drama, nell’analisi di Marta Rocchi e Martina Anselmenti.

Nel saggio “L’immaginario religioso nelle serie tv. Generi e generazioni” 
Andrea Bernardelli indaga le modalità attraverso le quali vengono oggi rap-
presentate le tematiche religiose nelle serie televisive. Rispetto a una tradizio-
ne consolidata, basata su una linea narrativa quasi didascalica, attenta a man-
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tenere fermi valori e visioni (si pensi a Don Matteo, Rai, 2000 - o a Padre Pio, 
Canale5, 2000 e Don Bosco, Rai, 2004), siamo oggi di fronte ad un ventaglio 
di prodotti che evidenziano un’apertura verso la critica e la discussione del 
tema e delle pratiche ad esso connesse, allargandone le possibilità di artico-
lazione (si pensi a Shtisel, Netflix, 2013- o a Unorthodox, Netflix, 2020). Ber-
nardelli evidenzia soprattutto quanto l’uso della religione nelle serie tv sembri 
essere ricondotta al tentativo di coinvolgere più coorti generazionali – e non 
solo le coorti più anziane già affezionate al tema. 

L’altro dato innovativo, ben evidenziato da Bernardelli, riguarda la molte-
plicità dei modi in cui la religione partecipa alle diverse storie raccontate sul-
lo schermo e quanto, dunque, entri nelle dinamiche narrative legate a generi 
diversi. Siamo forse di fronte alla creazione di un nuovo spazio, di un nuovo 
modello di genere? È possibile che il tema religioso stia definendo un ambito 
autonomo rispetto a quelli in cui è stato fino ad oggi inserito? Quanto questa 
variazione ci racconta dei cambiamenti che stanno avvenendo nel panorama 
sociale e culturale globale? Sono alcuni dei percorsi proposti nell’analisi, con-
siderando una serie di titoli di successo in cui la religione viene accostata a 
questioni sociali, a conflitti, a ruoli identitari specifici. 

Francesco Peluso nel suo saggio dal titolo “Restituire la complessità. Il sog-
getto trans nella soap ‘Un posto al sole’” riflette invece sul genere soap opera, 
soffermandosi su uno specifico arco narrativo. Si tratta dell’evoluzione e tra-
sformazione di un personaggio, Carla Parisi, che decide di cambiare identità, 
apparendo nella storia dopo anni di separazione dalla moglie con il suo corpo 
rinnovato di donna. 

Prima di addentrarci nell’analisi proposta da Peluso, è importante ricorda-
re che il genere “soap opera” si differenzia dalle serie tv per modalità produtti-
ve, lunga permanenza sugli schermi televisivi, presenza di storie aperte, dun-
que sviluppo di più segmenti paralleli, capaci di dare spazio alle dinamiche 
che seguono i diversi personaggi principali, in virtù degli archi narrativi via via 
predisposti. Le tematiche sono in prevalenza di tipo sentimentale, intrecciate, 
a seconda del prodotto, con questioni amicali, di vita quotidiana e lavorative 
(si pensi a Beautiful, CBS, 1987-, o a CentoVetrine, Mediaset, 2001-2016). 

Rispetto, dunque, ad una trama piuttosto consolidata, fatta di piccoli colpi 
di scena legati alle relazioni fra personaggi, e basata su ruoli familiari spesso 
tradizionali Un posto al sole porta sullo schermo un argomento importante, 
quello della problematizzazione del binarismo “uomo-donna”, attraverso l’in-
troduzione di un personaggio transessuale. La soap si fa perciò portavoce di 
cambiamenti che avvengono nel sociale, per mezzo di una rappresentazione 
finzionale che vuole mostrare le questioni (sociali, emotive, familiari) connes-
se con tali cambiamenti. Certo, Un posto al sole resta una soap, capace però 
di esporsi e di rischiare anche quel patto di fiducia stabilito da tanto tempo 
con il suo pubblico. Attraverso le vicende di Carla Parisi, infatti, gli spettatori 
seguono un percorso di liberazione e allo stesso tempo di sofferenza, per le 
conseguenze emotive che questa scelta provoca si per il personaggio che per 
l’unione familiare. Allo stesso tempo all’audience meno esperta è permesso di 
entrare in relazione con un tema complesso, entro una cornice narrativa rassi-
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curante. Senza dunque voler considerare le soap come possibili forme testuali 
a carattere pedagogico, è importante, come sottolinea Peluso, soffermarci sul 
ruolo che un prodotto mainstrem di questo tipo può avere per i suoi pubblici 
di riferimento. Anche la soap, al pari degli altri generi testuali, esibisce dun-
que la sua natura di confronto costante con i mutamenti sociali che poi ripor-
ta, trasformati e rielaborati, entro la propria cornice narrativa, per parlare ai 
propri spettatori un linguaggio noto e al contempo innovativo. 

L’analisi di The Big Bang Theory (CBS 2007-2019) condotta da Mario 
Tirino e Vincenzo Auriemma esplora i modi in cui la subcultura nerd viene 
raccontata e rappresentata, utilizzando lo spettro dei consumi tecnologici e 
mediali. The Big Bang Theory fa riferimento al genere televisivo seriale; più 
nello specifico si tratta di una sit-com, ossia di un prodotto contraddistinto 
dall’utilizzo di poche ambientazioni, all’interno delle quali si svolge l’intero 
arco narrativo. In The Big Bang Theory viene portato in scena un capitale 
culturale specifico, quello appartenente alla sottocultura nerd, mediante una 
pluralità di riferimenti a consumi, icone, prodotti mediali, pratiche culturali 
tipiche di una specifica generazione: quella dei Millennials. Di nuovo, dunque 
la relazione fra specifico testo, genere di appartenenza e generazione “ideale” 
di riferimento viene evidenziata per mezzo di dinamiche narrative, scelta dei 
personaggi, immaginari di riferimento che ne determinano il successo. 

L’analisi proposta da Tirino e Auriemma si concentra in modo particolare 
sul fandom di The Big Bang Theory, su quanto cioè le audience legate al testo 
partecipino all’espansione dello stesso, mediante la creazione e condivisione 
di contenuti. L’immaginario nerd messo in scena nella serie sembra aver effi-
cacemente richiamato l’attenzione dei Millennials, i quali, soprattutto online, 
esibiscono modalità di identificazione empatica con i personaggi della sit-
com, consacrando The Big Bang Theory come culto mediale (Scaglioni 2006).

L’ultimo saggio su cui vogliamo soffermarci in questo paragrafo è quel-
lo scritto da Marta Rocchi e Martina Anselmenti in cui l’analisi si concentra, 
a diversi livelli, sulle serie tv “legal”. Lo sviluppo di questo genere televisivo 
viene studiato secondo uno sguardo diacronico, che permette di osservare 
l’ampliamento della proposta di temi via via annessi alle storie. Ma è sulla 
figura della donna-avvocato che le due autrici si soffermano maggiormente, 
evidenziando quanto sia aumentato in generale lo spazio dedicato alle figure 
femminili e quanto sia mutata, nel tempo, la loro complessità. Anche in que-
sto caso è dunque evidente che l’allargamento della sfera semantica connessa 
con la definizione del genere ‘legal’ non può che comprendere i cambiamenti 
che avvengono nella società e la connessa evoluzione del ruolo delle donne 
rispetto a professioni importanti, un tempo appannaggio quasi esclusivo del 
dominio maschile. 

Questa serie di elementi viene evidenziata nel saggio a partire dallo studio 
di una specifica serie tv, For the People (ABC 2018-2019), studio realizzato 
mediante la sperimentazione di una metodologia innovativa, la loop analysis, 
sviluppata e adattata nell’ambito degli ecosistemi narrativi (Pescatore 2018) 
e volta ad individuare, caratterizzare e modellizzare le isotopie del genere ‘le-
gal’, sia da un punto di vista qualitativo che quantitativo.
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La serie di elementi rilevanti che emergono dalla lettura dei saggi qui con-
siderati ci è utile per riflettere sull’importanza che sempre più acquisiscono 
i generi mediali, considerati come possibilità di riflessione sui cambiamenti 
non solo mediali, ma soprattutto culturali e sociali. Come abbiamo visto, l’in-
troduzione di tematiche un tempo lontane dallo storytelling televisivo crea 
momenti di dissonanza, mettendo in vibrazione il dispositivo del genere, fon-
damentale per l’orientamento dello spettatore nella vasta proposta di conte-
nuti oggi a disposizione. Ma è proprio questa vibrazione, che in queste pagine 
abbiamo cercato di far emergere, a determinare nello spettatore attimi di di-
stanza, o di crisi nel riconoscersi o meno in un testo mediale. O – al contrario 
– ridefinisce le possibilità di racconto di altre identità, con le quali vanno a 
stabilirsi nuovi sguardi, nuove modalità di incontro, nuove opportunità per 
identificarsi. La questione del genere (gender), ad esempio, appare centra-
le nelle narrazioni esaminate. Lo spazio dedicato a personaggi femminili che 
rivestono ruoli prestigiosi, o a nuove posizioni espresse in ambiti familiari e 
tradizionali, aiutano il pubblico a far proprie visioni che un tempo erano tabù, 
soprattutto per quelle generazioni abituate a schemi rigidamente collocati at-
torno a ruoli prestabiliti. Ci sembra perciò che questa vibrazione, nella pro-
duzione come nel consumo, segni un momento di svolta, uno dei tanti nella 
storia della rappresentazione mediale del sociale. 

3. Comprendere le generazioni

All’interno di questo numero monografico, i contributi che affrontano il 
tema delle generazioni sono in particolare tre: “O’Clock TikTok Indipendenza 
cognitiva, relazionalità e narcisismo tra i Post-Millennials”, “The Toon Gaze. 
La rappresentazione del femminile nei cartoni animati prescolari” e “The el-
derly collaborative user in platform societies. A comparative study between 
India and Italy”. Le coorti generazionali prese in considerazione sono diffe-
renti: i pubblici in età pre scolare per Ciofalo, Leonzi e Quercia; i Millennials 
ed i Post-Millennials per Alecci e Toschi; e gli anziani per Sam, Degli Esposti 
e Gomes6.

Tuttavia, partendo da approcci teorici differenti e analizzando coorti gene-
razionali differenti, i tre contributi sono accomunati oltre che dall’interesse per 
le generazioni, anche da come le stesse si approcciano ai media, al punto che 
la prima chiave di lettura che proponiamo è legata al comprendere le modalità 
con cui determinate generazioni si approcciano ad uno o più piattaforme me-
diali; successivamente come le stesse vengono rappresentate e percepite all’in-
terno di quei contesti; la diretta conseguenza che ne deriva è una segmentazio-
ne generazionale nell’utilizzo delle piattaforme e nella fruizione dei contenuti. 

La seconda chiave di lettura proposta è legata agli elementi che accomu-
nano i tre contributi, ovvero leggere la questione generazionale in relazione a: 
piattaforme, ritardo culturale e distruzione creatrice.

6	 La parte relativa a questo articolo è stata scritta da Antonella Mascio e Geraldina 
Roberti.



18

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 0.12977/ocula2021-5

Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti | Introduzione

25

 Da un punto di vista infrastrutturale le generazioni prese in esame adot-
tano approcci specifici e propensioni a favore dell’utilizzo di una o più piatta-
forme specifiche, sulla base delle loro possibilità di accesso e del loro livello di 
alfabetizzazione e socializzazione allo strumento adottato. 

Il tema delle piattaforme, ampliamente dibattuto nella letteratura contem-
poranea, appare di grande interesse per molti degli autori presenti in questo 
numero della rivista. Ponendo l’attenzione alla questione delle piattaforme, 
va considerato come il processo di piattaformizzazione descritto da Van Dijck 
(2020) sia legato ad una trasformazione multiforme delle società globalizzate, 
e come lo stesso sia di una portata pari a quello della industrializzazione della 
prima modernità. I sistemi informativi globali governati da apparati tecno-a-
ziendali si sostituiscono in molti contesti agli stati nazione; ponendosi in una 
posizione di controllo degli accessi le piattaforme possono oggi godere di un 
potere mai visto prima. Le piattaforme, in particolare quelle digitali, appaio-
no totalmente incorporate nel tessuto sociale contemporaneo e possono es-
sere rappresentate come una struttura ad albero, sempre secondo Van Dijck 
(2020), ovvero su tre livelli fondamentali: le radici, sono rappresentate dalle 
infrastrutture tecnologiche che permettono connessione; il tronco, costitui-
to dalla miriade di app, servizi di pagamento intrattenimento, navigazione o 
ricerca informazioni presenti e disponibili; le cosiddette ramificazioni, ossia 
applicazioni settoriali specifiche dedicate a contesti come l’educazione, la fi-
nanza, la mobilità o l’informazione, solo per fare alcuni esempi. 

In un contesto cosi raffigurato, il secondo elemento del percorso di lettura 
proposto è il ritardo culturale (Ogburn 1964), ovvero il fatto che la cultura, nel 
nostro caso quella generazionale, impegna tempo per adattarsi alle innova-
zioni tecnologiche; questo ritardo provoca spesso problemi e conflitti sociali. 
Il divario culturale che si crea tra due parti della cultura tra loro correlate 
fa sì che una parte della cultura cambi o si adatti più rapidamente dell’altra 
innescando un processo di minore adattamento e tra le due parti. Secondo 
Ogburn, il ritardo culturale è un fenomeno sociale comune dovuto alla ten-
denza della cultura materiale ad evolversi e cambiare rapidamente e volumi-
nosamente, mentre la cultura non materiale tende a resistere al cambiamento 
e a rimanere fissa per un periodo di tempo molto più lungo. A causa della 
natura opposta di questi due aspetti della cultura, l’adattamento della nuova 
tecnologia diventa piuttosto difficile (Ogburn 1964). Il cambiamento culturale 
così inteso è guidato da quattro fattori critici: invenzione, accumulazione, dif-
fusione e adattamento.

Quanto stiamo assistendo e quanto brillantemente descritto dai saggi pre-
senti nella sezione generazioni è, per molti versi, la descrizione di forme di 
adattamento di specifiche culture generazionali al processo di alfabetizzazione 
all’utilizzo di una data tecnologia o di adattamento ad una determinata piat-
taforma. 

Infine, la distruzione creatrice, introdotta da Shumpeter (1942), indica 
come nuove forme di fruizione o utilizzo di media comportino la progressiva 
distruzione di quelli precedenti. Sebbene l’adozione di una particolare tecno-
logia non comporti necessariamente la sostituzione della precedente, ritenia-
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mo comunque che il concetto shumpeteriano bene si adatti alla progressiva 
evoluzione dei comportamenti delle differenti generazioni all’interno delle 
piattaforme digitali. La distruzione creatrice oggi appare particolarmente im-
portante se considerata in base alla sua relazione con l’economia ed i consu-
mi digitali, come ad esempio nella fruizione di notizie, in cui assistiamo alla 
distruzione dei mezzi di informazione tradizionali, i giornali, e la loro pro-
gressiva sostituzione con una serie di piattaforme di notizie digitali. O come 
nell’esempio legato alla diffusione della pandemia COVID-19 e la sostituzione 
della mobilità fisica con la mobilità mediata dal digitale, supportata da ZOOM, 
Facetime e tutte le altre opportunità offerte dalle piattaforme e le loro appli-
cazioni. 

Ogni generazione da sempre viene criticata dalla precedente per le istanze 
innovative che porta, è successo ai “boomers” con le loro preferenze e gusti 
musicali, esattamente come oggi sta succedendo ai post millennials con il loro 
uso dei social network e delle app di chat. Il contributo di Toschi ed Alecci 
parte dall’analisi di un conflitto generazionale tra i cosiddetti boomers, coloro 
che hanno beneficiato nel loro imprinting del boom culturale ed economico 
che va dal 1945 al 1965, ed i contemporanei millennials e post millennials, che 
nascono quando l’utilizzo di internet e delle tecnologie digitali è già massifi-
cato, quindi beneficiano di un processo di apprendimento alle logiche della 
digitalizzazione differente. I millennials oltre a considerare i boomers respon-
sabili del processo di impoverimento generazionale, vivono anche in manie-
ra antagonista il rapporto con i più anziani boomers ed il palcoscenico delle 
contrapposizione spesso è l’utilizzo delle piattaforme. Nel caso dell’articolo in 
questione TikTok, considerabile come il social network del momento sia per 
numero di utenti, diffusione globale per la sua continua e rapida espansione. 
Nel network, oltre infatti ai millennials, sono sempre più presenti moltepli-
ci soggetti che spaziano dai marchi commerciali ai partiti politici. A testimo-
nianza dell’importanza del social in questione, riteniamo doveroso ricordare 
come di recente, per il fatto di essere parzialmente controllato dal governo 
cinese, sia stato anche al centro di importanti tensioni geopolitiche per ciò che 
concerne questioni legate alla privacy e per la sicurezza relativa ai dati degli 
utenti, soprattutto se minorenni.

L’articolo, partendo dalla dicotomia proposta da Eco (1965) tra apocalittici 
ed integrati, osserva come sia in atto una separazione anche negli utenti di 
questo social network: coloro che non evidenziano le criticità e chi invece è 
propenso ad esaltarne le potenzialità. Il lavoro si sviluppa poi in una attenta 
analisi di come la categoria dei millennials sia esposta ad un rischio intrinseco 
legato all’uso della tecnologia; rischio che gli autori individuano rispetto a di-
pendenza, eccessivo uso dello strumento, e secondariamente per il narcisismo 
associato nello specifico alle logiche di funzionamento proprie di TikTok. 

La questione del rischio appare a nostro avviso come un elemento centra-
le. Per rischio intendiamo le minacce a cui determinate coorti generazionali 
sono esposte durante l’uso-fruizione di piattaforme servizi ed app. Il concetto, 
strettamente collegato con la questione della literacy (considerabile come il 
livello di alfabetizzazione allo strumento) e delle affordances (considerabile 
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come le possibilità espressive offerte dallo strumento), porta gli autori ad os-
servare come emergano pratiche e modalità di utilizzo e fruizione di contenuti 
e di devices tipici in una determinata coorte generazionale e meno in un’altra, 
inoltre come all’interno di queste modalità di utilizzo-fruizione possano essere 
insite minacce alla privacy e all’incolumità psicologica e aggiungiamo fisica 
degli utenti. 

Il lavoro di Ciofalo, Leonzi, Quercia affronta la questione delle generazioni 
attraverso un approccio indiretto, analizzando i contenuti dell’offerta di tra-
smissioni, cartoni animati, dedicati all’infanzia, nello specifico la fascia di pub-
blico in età prescolare con una attenzione al ruolo dei media, nello specifico 
televisione, nel loro ruolo di apprendimento ed intrattenimento. Il contributo 
è una analisi dettagliata ed approfondita di come i processi di rappresentazio-
ne di genere, nello specifico, di quello femminile, vengono trasmessi attraver-
so la comparazione tra le caratteristiche tradizionali della femminilità stere-
otipata e quelle dei personaggi (protagoniste, co-protagoniste, comprimarie, 
etc.). I cartoni animati presi in considerazione nell’indagine sono tutti dei for-
mat molto diffusi a livello globale, nello specifico parliamo di: Peppa Pig, Pj 
Masks, Masha e Orso, Paw Patrol, Bing. L’ipotesi principale che il contributo 
sostiene è legata alla questione della rappresentazione di genere: come ruolo 
della donna e la condizione femminile nel corso degli ultimi cinquant’anni si 
siano trasformati nella direzione di un generale e progressivo emporwement 
anche grazie alla visibilità mediatica che trovano le istanze in oggetto. Proprio 
per questo specifico approccio, sia analitico rispetto ai contenuti rivolti ad un 
pubblico appartenere ad una generazione, sia per l’attenzione alla questione 
dei genere, riteniamo che il contributo in questione, si possa collocare all’in-
tersezione tra generazioni e genere in quanto affronta in maniera analitica 
entrambe le istanze, a testimonianza di come il concetto che proponiamo in 
questo numero monografico di Ocula sia tridimensionale come si evince dal 
titolo proposto.

In ultima istanza, il terzo contributo appartenente alla sezione generazioni 
è quello di Sam, Degli Esposti, Gomes. Gli autori presentano i risultati di un 
indagine condotta in parallelo tra Italia ed India, volta ad analizzare l’utilizzo 
di piattaforme digitali da parte di utenti anziani. L’indagine svolta dagli autori 
fa parte di un progetto interazionale che coinvolge l’Università di Bologna e 
l’Indian Institute of Technology Kanpur, rivolta allo studio dell’impatto della 
digitalizzazione dei consumi e dell’adozione di forme di pagamento digitali nei 
due paesi. Il campione di riferimento degli anziani in Italia ed India presenta 
caratteristiche socio culturali analoghe, e dall’indagine emerge come sia pre-
sente una forte omogeneità tra i due contesti specifici. Lo studio, che ha visto 
la raccolta di dati sia quantitativi che qualitativi, evidenzia come gli anziani 
intervistati sentano in maniera pressante la questione del digital divide. Il di-
vario è espresso non soltanto da una separazione culturale legata al discorso 
dell’alfabetizzazione tecnologica, ma anche al fatto che spesso gli utenti utiliz-
zino dispostivi di seconda mano donati o dismessi da famigliari più giovani. 
Una seconda questione affrontata nel saggio è quella legata al divario econo-
mico, un gap che spesso non permette l’accesso alla banda larga e di conse-
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guenza la fruizione di molti contenuti. Il contributo presentato, ricco di dati 
comparativi su l’adozione di dispositivi, presenza su piattaforme ed accesso a 
connessione in banda larga, illustra in maniera approfondita come gli anziani 
negozino la loro presenza digitale con differenti tattiche, che spaziano dalla 
condivisione delle risorse e degli accessi, alla gestione in remoto dei profili da 
parte di familiari più giovani, ma soprattutto come la tecnologia rappresen-
ti una grande opportunità per combattere l’isolamento in cui sono costretti, 
oggi, molti individui, sia come conseguenza della variabile generazionale, sia 
in relazione al distanziamento sociale imposto dalle norme di sicurezza previ-
ste per la prevenzione del contagio da COVID-19. 

In definitiva, il tema comune a tutti i contributi a nostro avviso diviene 
quindi quello della literacy, intesa come capacità di utilizzo anche critico della 
piattaforma, ciò rende possibile l’uso in maniera proattiva delle affordances 
offerte dall’infrastruttura, facendo sì che l’utente sia in qualche modo soggetto, 
più che oggettificato ed usato dalle logiche del sistema. Al tempo stesso però 
genera un effetto di esclusione e di divario, non solo tra chi ha accesso e chi non 
lo ha, ma anche tra come questo accesso si manifesta da un punto di vista sia 
strutturale che culturale. Dal punto di vista generazionale, sicuramente la com-
ponente di analisi più interessante che emerge dai contributi proposti è legata 
proprio alla cultura generazionale e come la stessa plasmi il comportamento 
e l’utilizzo dello strumento, oltre che le capacità di decodifica del messaggio.
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The contribution presents the reflections on the relationship between gender and ICT 
of female students of a degree course in education and training sciences. What kind of 
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questions, students’ posts in an online awareness development group were analyzed 
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the technological field and the influence of socialization agents in the creation of a re-
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1. Il framework teorico multidisciplinare

Il presente contributo descrive l’esperienza di due gruppi di sviluppo della 
consapevolezza (Hart come citata in Mezirow, 2003) svolti on-line attraverso 
un forum di discussione. I gruppi, composti in larga misura da studentesse 
iscritte al secondo anno di un Corso di Laurea in Scienze dell’educazione e 
della formazione, riflettono e discutono a proposito del rapporto tra genere e 
tecnologia. Nello specifico, i testi da loro elaborati all’interno del forum sono 
interpretati alla luce della teoria trasformativa e del costrutto di distorsioni 
di significato. La mancanza di studi che interrogano la relazione tra genere e 
tecnologia, situati all’interno della teoria trasformativa (Merriem e Bierema, 
2014), ha portato gli autori ad integrarla, ai fini dell’indagine realizzata, con 
l’analisi della letteratura e le meta-analisi in un’ottica multidisciplinare.

1.1 Apprendimento trasformativo e distorsioni di significato

La teoria dell’apprendimento trasformativo è tra le più importanti e note 
nell’ambito dell’educazione degli adulti. Ha dato origine ad un’area di ricerca 
che dagli anni Settanta vede un aumento costante del numero di pubblicazioni 
su riviste, di conferenze nazionali ed internazionali e la nascita di network di 
ricercatori e professionisti2.Le origini della teoria dell’apprendimento trasfor-
mativo di Jack Mezirow possono essere ricondotte alle esperienze educati-
ve di studenti adulti che riprendono gli studi universitari. Quando la moglie 
dell’autore tornò al college, diversi anni dopo aver interrotto la sua formazio-
ne, l’autore si interessò a comprendere questa «esperienza drammaticamente 
trasformativa» (Mezirow, 1991: XVII). Intraprese un percorso di ricerca (Me-
zirow, 1975) che lo portarono a formulare il concetto di apprendimento tra-
sformativo. Mentre Mezirow (1975, 1978) postulò dieci fasi in cui si sviluppa il 
processo di apprendimento, la comunità scientifica ha nel tempo riconosciuto 
quattro fasi fondamentali: (a) vivere un dilemma disorientante, (b) riflettere 
criticamente sull’esperienza, (c) dialogare con altre persone e (d) agire (Hen-
derson, 2002). Mezirow (1991) ha sostenuto che si sperimenta una crescita 
personale e intellettuale quando si affrontano dilemmi disorientanti. Questi 
permettono la riflessione sui presupposti relativi alle idee e alle convinzioni 
che si posseggono, danno il via alla ricerca e all’acquisizione di nuove cono-
scenze, atteggiamenti e abilità che permettono alle persone di ricoprire un 
ruolo nuovo all’interno della società.

L’autore (Mezirow, 2003) individua con il termine distorsione, quelle pro-
spettive che guidano i comportamenti degli adulti non ancora pienamente svi-
luppate o non soggette a giudizi e riflessioni critiche (Kitchener e King 1990). 
Egli ritiene che, sebbene la loro correzione sia importante, risulta ancora più 
fondamentale la loro identificazione e coscientizzazione. La presa di coscienza 
delle nostre prospettive limitate, il rendersi conto di come siamo stati influen-

2	 Ricordiamo, a questo proposito, la nascita in Italia dell’Italian transformative 
learning network che da anni promuove la ricerca in questo campo.
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zati dalla nostra cultura e dalla nostra vita passata, permette di modellarle e 
contestualizzarle in maniera più efficace. La teoria dell’apprendimento tra-
sformativo individua tre tipologie di distorsioni che caratterizzano le prospet-
tive epistemologiche, sociolinguistiche e psicologiche.

Prospettive di significato epistemologiche Che conoscenza ho? Come l’ho ottenuta? Cosa 
questa conoscenza mi dice di fare?

Prospettive di significato sociolinguistiche Quali sono le norme sociali? Come hanno 
influenzato il mio pensiero? Come hanno 
influenzato il pensiero degli altri? Cosa è 
naturale e cosa è culturale?

Prospettive di significato psicologiche Come vedo me stesso? Come ho costruito 
questa immagine di me? Perchè dovrei metterla 
in discussione?

Tabella 1.

Le distorsioni epistemologiche riguardano il modo in cui intendiamo e utiliz-
ziamo la conoscenza, il modo e lo stile cognitivo con cui apprendiamo o con cui 
indaghiamo un certo fenomeno. Sono la conseguenza delle difficoltà di allineare 
concreto e astratto e di validare i nostri giudizi. Le distorsioni sociolinguistiche 
sono relative ai significati che diamo all’esperienza. Questi significati rischiano 
di essere limitati a causa delle ideologie, delle norme, delle regole, delle aspet-
tative che apprendiamo attraverso la socializzazione. Infine, le distorsioni psi-
cologiche sono relative alle inibizioni, ai meccanismi di difesa e anche ai bisogni 
nevrotici che derivano dai divieti genitoriali, dalle proibizioni e dalle aspettative 
che la famiglia esercita su di noi durante le fasi di sviluppo (Mezirow 2003).

I nostri modelli, le nostre idee, i significati che diamo alle cose e ai dialoghi, 
le nostre impressioni, sono pressoché tutti prodotti di assimilazione culturale 
non riflessiva. La riflessione e la dialettica critica sono necessarie per validare 
questi prodotti e coglierne i limiti. Senza queste, un assunto distorto persiste 
e ne induce a vedere la realtà in modo arbitrario, ostacolando l’assimilazione 
di altri punti di vista o non facilitando l’integrazione dell’esperienza (Fabbri e 
Romano 2017).

1.2 I feminist technology studies

I forum di discussione mediante i quali sono stati raccolti i testi analizzati 
tentano di ricostruire in versione on-line i gruppi di sviluppo della consapevo-
lezza. I gruppi sono tipicamente privi di leader e accettano le norme di dialogo 
che permettono a tutti di farsi ascoltare e di non ricevere critiche. Nei forum, 
infatti, era possibile rispondere ai post e ai commenti che venivano pubblicati. 
Le persone coinvolte validano o meno le rispettive posizioni creando forme 
dialogiche di interazione e relazione reciproca. Il lavoro di questi gruppi si 
svolge attraverso momenti significativi come l’apertura, che indica il momento 
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in cui si esprimono i sentimenti e si descrivono le esperienze, e la condivisione 
che identifica le affinità nelle esperienze. Infine, le caratteristiche comuni di 
queste esperienze sono poste al centro dell’attenzione, discusse e interpretate 
nei momenti di analisi ed astrazione. I gruppi di coscientizzazione costituiti 
all’interno del movimento femminista mirano ad una trasformazione su vasta 
scala (Hart come citata in Mezirow 2003). L’interesse dei ricercatori per que-
sto approccio alla gestione dei forum di discussione ha spinto ad inquadrare 
le posizioni della prospettiva femminista in relazione al rapporto tra donne e 
tecnologie.

Sviluppatisi negli anni Settanta in dialogo con discipline come la storia e 
la sociologia della comunicazione), gli studi femministi hanno criticato pe-
santemente la natura patriarcale della tecnologia. L’approccio si sforza di svi-
luppare gli strumenti teorici e metodologici per analizzare la tecnologia e il 
genere in uguale profondità e guarda alla produzione di tecnologia come tema 
politico (Bray 2007). Interessanti, ai fini dell’analisi condotta, sono gli studi in 
ambito professionale (in particolar modo nel settore dell’ingegneria) che sot-
tolineano le barriere istituzionali, sociali e culturali contro le donne (Arnold e 
Faulkner 1985; Cockburn 1985; Bucciarelli 1994). Altri interessanti contributi 
si interrogano sul rapporto tra tecnologie e genere femminile sia in termini di 
produzione che di consumo (Oudshoorn e Pinch 2003; van Oost 2003). Un 
ulteriore filone di studi approfondisce l’esplorazione della femminilità e della 
mascolinità, le loro performance attraverso la tecnologia, le pratiche, le abilità 
ma anche le emozioni che la tecnologia favorisce (Law 1998; Law e Single-
ton 2000). Il fine ultimo dei feminist technology studies è analizzare come le 
tecnologie promuovono le disuguaglianze di genere per sviluppare tecnologie 
gender friendly. Documentando le ideologie maschili ed esplorando gli stere-
otipi prevalenti sulle donne, si può contribuire alla democratizzazione della 
tecnologia (Bray 2007).

1.3 Studi empirici sulle relazioni tra genere femminile e tecnologie

Al fine della costruzione del background teorico di questo contributo, pos-
sono essere riconosciuti essenziali gli studi empirici relativi alla relazione tra 
genere e tecnologia. Whitley (1997) analizza una serie di ricerche condotte 
negli anni Ottanta e Novanta individuando un trend costante nei risultati. Da 
un lato il genere maschile sembra avere atteggiamenti più positivi nei con-
fronti della tecnologia rispetto al genere femminile, dall’altro numerose inda-
gini (Sáinz e López-Sáez 2010) mostrano prove a sostegno della conclusione 
opposta. Infine, ulteriori contributi empirici analizzati non rilevano differenze 
di genere. Questo trend sembra ripetersi anche in studi condotti nei primi 
venti anni del XXI secolo. Ma quali sono i costrutti più indagati nella relazione 
tra genere e tecnologia?

In primo luogo le risposte emotive all’uso della tecnologia. L’ansia è uno 
stato negativo provato quando si affrontano task che prevedono l’utilizzo del-
le tecnologie. Numerose ricerche hanno cercato di valutare la differenza tra 
maschi e femmine riguardo l’ansia e hanno riscontrato una tendenza a trova-



29

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-6

Francesca Bianchi, Alessandra Romano, Mario Giampaolo | Genere e tecnologia

25

re maggiore ansia tra le donne (Schottenbauer, Glass, Arnkoff, e Rodriguez 
2004).

Allo stesso modo, alcune indagini hanno riportato che, sebbene ci fossero 
prove di una maggiore partecipazione delle ragazze rispetto a compiti legati 
alla tecnologia, i ragazzi mostrano più interesse e divertimento. Ulteriori stu-
di hanno scoperto che il genere non è correlato all’ansia da prestazione che 
coinvolgono le tecnologie e non c’era alcuna differenza significativa nei livelli 
di ansia tra i gruppi di genere differente (Chua, Chen, Wong 1999; Colley & 
Comber 2003).

Un ulteriore ambito di indagine empirica ha studiato le credenze relative 
alla tecnologia, come accettabilità e soddisfazione da parte dei professionisti, 
affermazioni positive e negative sulla tecnologia e i suoi effetti positivi sulla 
società. Sono state condotte numerose ricerche per valutare se il genere sia 
correlato alla cognizione che le persone hanno e all’utilità percepita dell’uso 
della tecnologia: risultati che hanno riscontrato atteggiamenti circa l’impatto 
dei computer sulla società significamente più positivi nei ragazzi, si contrap-
pongono a risultati che non hanno supportato l’idea di un divario di genere in 
termini di cognizioni più positive dei maschi rispetto alle femmine (Collis & 
Williams 2001; Ong & Lai 2006).

Inoltre, sono stati condotti numerosi studi per indagare se e come l’au-
toefficacia influenzi l’uso della tecnologia. Gli uomini sembravano essere più 
sicuri e competenti nell’uso delle abilità legate alla tecnologia. Anche in questo 
caso, altre ricerche non hanno riportato differenze di genere per questo co-
strutto. I ricercatori hanno discusso le possibili conseguenze delle differenze 
nel costrutto di autoefficacia. Queste potrebbero essere correlate alla percezio-
ne delle proprie capacità in relazione a un particolare compito. L’autoefficacia 
influenzerebbe le scelte fatte, lo sforzo, l’impegno e la propria persistenza di 
fronte a ostacoli e fallimenti. Questo costrutto è stato riconosciuto tra i più 
importanti nella determinazione della relazione tra genere femminile e tecno-
logia (Li & Kirkup 2007).

Alcuni studi hanno suggerito possibili differenze culturali legate agli atteg-
giamenti nei confronti della tecnologia. L’uso della tecnologia non è deconte-
stualizzata, ma è situata socialmente e culturalmente. La differenza culturale 
diventerebbe un fattore critico nell’influenzare l’accettazione e l’utilizzo, da 
parte delle persone, delle risorse di apprendimento on-line. Inoltre, le dif-
ferenze culturali non si riferiscono esclusivamente a distanze geografiche. È 
plausibile che persone di culture diverse possano avere una comprensione 
lontana dall’uso della tecnologia come risultato di livelli di sviluppo economi-
co disomogenei e differenze nell’accessibilità della tecnologia.Le osservazioni 
e le conclusioni, tuttavia, sembrano poter variare negli anni in virtù del rapido 
sviluppo e dell’ampio utilizzo di tecnologia in tutti gli aspetti della vita quoti-
diana e del lavoro. Cai, Fan e Do (2017), conducendo una meta-analisi su un 
campione esteso di studi empirici, individuano differenze attitudinali di gene-
re. Tali differenze possono essere associate a molteplici fattori, come la scarsa 
rappresentanza e partecipazione delle donne nell’uso della tecnologia, la per-
cezione sociale di chi usa frequentemente la tecnologia come “smanettone”, 
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nerd o persona socialmente isolata e l’opinione generale che la tecnologia sia 
un settore dominato dagli uomini. Lo studio individua, inoltre, alcuni sviluppi 
sociali ed educativi più recenti, quali l’integrazione della tecnologia nelle pra-
tiche di insegnamento e l’ubiquità delle tecnologie, come leva verso una ridu-
zione dello svantaggio da parte delle donne. Tali fattori ambientali, sociali ed 
educativi potrebbero favorire la riduzione del divario. Lo studio riporta che la 
differenza di genere nel costrutto di autoefficacia sembra essersi ridotta negli 
anni. Poiché si ritiene che questa influenzi la scelta, lo sforzo e la persistenza 
verso l’utilizzo delle tecnologie, il suo aumento in campioni di genere femmi-
nile potrebbe avere notevoli implicazioni per la diminuzione della differenza 
di genere nell’uso della tecnologia.

2. Polarizzazioni antinomiche: rappresentazioni distorte su 
genere e ICT

Che tipo di rappresentazioni sviluppano gli studenti iscritti al Corso di 
laurea in Scienze dell’educazione sulla categoria sociale del genere? In par-
ticolare, quali narrazioni vengono costruite da studenti e studentesse rispet-
to al binomio genere-ICT? Quali tipologie di distorsioni sono presenti nelle 
loro narrazioni?Il paragrafo presenta le riflessioni più emergenti e ricorrenti 
a proposito del genere e del rapporto tra genere e ICT a partire dai risultati 
dell’analisi degli interventi presentati da 120 studentesse e studenti che hanno 
partecipato ai gruppi di sviluppo della consapevolezza durante il Corso di Di-
dattica ed educazione mediale del Corso di laurea in Scienze dell’educazione 
e della formazione dell’Università di Siena, postati in un forum di discussio-
ne sulla piattaforma di e-learning Moodle. Quest’analisi di secondo livello si 
inserisce nel framework più ampio di un percorso di ricerca – in atto già da 
diversi anni all’interno del Dipartimento di Scienze della formazione dell’Ate-
neo senese – che indaga i dispositivi organizzativi, i percorsi metodologici e le 
azioni di sistema utili a supportare studentesse e studenti del Corso di Laurea 
triennale a mettere in discussione assunti dati per scontati e culturalmente 
assimilati su genere, identità e ruolo professionale di educatrici/educatori e 
formatrici/formatori (Bianchi, Fabbri, Romano 2020).

Come ricercatori e ricercatrici interessati ai temi dell’orientamento di ge-
nere, dell’apprendimento trasformativo (Mezirow 2003; Taylor & Cranton 
2012), delle metodologie attive di sviluppo (Fabbri 2007), e degli approcci 
post-femministi (Gherardi 2019), abbiamo prediletto un approccio di tipo 
decostruzionista e post-strutturalista, volto a fornire strumenti per rende-
re oggetto di riflessione critica i processi di acquisizione di prospettive di-
storte relative alla genderizzazione di un’ipotetica disponibilità all’uso delle 
ICT. L’ipotesi di partenza è che in un settore a forte prevalenza femminile, 
quale quello educativo, siano necessari percorsi critico-riflessivi per suppor-
tare studentesse e studenti, future educatrici e futuri educatori, nella vali-
dazione delle prospettive distorte che naturalizzano tipizzazioni di genere 
nel rapporto con le ICT. L’ancoraggio ad alcuni consolidati, quali l’assunto 
che tutti i settori professionali sono ad alto tasso di tecnologizzazione e che 



31

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-6

Francesca Bianchi, Alessandra Romano, Mario Giampaolo | Genere e tecnologia

25

visioni distorte del ruolo delle ICT producano allontanamenti anacronistici 
e distonici dall’adozione consapevole delle tecnologie digitali, ha consenti-
to di tematizzare i rischi per lo sviluppo dell’identità professionale di futuri 
educatori e future educatrici di rappresentazioni distorte secondo cui «esiste 
una predisposizione naturale degli uomini per le tecnologie che è superiore 
a quella delle donne».Le studentesse e gli studenti, in questo caso, se non 
sostenuti nell’elaborazione critica e nella scelta tra i molteplici messaggi esi-
stenti, possono essere portati a reinterpretare alcuni messaggi che appaiono 
connessi con un passato solido che permangono come sottofondo quotidiano, 
e a colludere invece con un ordine maschile che vede ancora una volta le pro-
fessionalità ad ampio spettro legate alle STEM e alle tecnologie a tipizzazione 
maschile e le professioni di cura a tipizzazione femminile (Bianchi, Fabbri, 
Romano 2020).

3. Il forum come spazio conversazionale: categorie emergenti e 
prospettive analitiche

L’analisi del forum è stata condotta da due ricercatrici, esperte di temati-
che relative al gender gap, all’educazione di genere e alle strategie del gender 
equity da due posture disciplinari differenti, un ricercatore esperto di educa-
zione mediale e tre dottorande in formazione. Sono stati analizzati 100 post 
scritti e postati all’interno del Forum di discussione. I membri del gruppo di 
ricerca esteso hanno optato per una metodologia di analisi in modo parallelo 
e indipendente, analizzando singolarmente i contributi, per poi confrontare i 
risultati delle prime categorizzazioni ai fini della costruzione dell’analisi dei 
risultati (Creswell 2002).

I criteri di selezione dei post da analizzare sono stati: 
1.	 pubblicazione del post sulla piattaforma nello span temporale previsto 

(cinque mesi); 
2.	 autorialità del post da parte di uno studente o una studentessa frequentan-

te il corso; 
3.	 inserimento nel post di riflessioni, argomentazioni, posizionamenti discor-

sivi sul tema; 
4.	  lunghezza del post all’interno del range stabilito (tra 500 e 2000 caratte-

ri).Alcuni post rispettavano i criteri di selezione ma non presentavano ap-
profondite argomentazioni e riflessioni originali delle studentesse e degli 
studenti. Questi contributi sono stati comunque inclusi nella costruzione 
del corpus testuale da analizzare poiché ritenuti significativamente rile-
vanti ai fini dell’oggetto di analisi. Complessivamente sono stati seleziona-
ti 110 post ritenuti significativi ai fini dell’indagine.Le domande di analisi 
sono state: 
1.	 quali sono le rappresentazioni (e le relative distorsioni) sul rapporto 

tra genere e ICT che studenti e studentesse sviluppano?come e a quali 
condizioni è possibile supportare gli studenti e le studentesse nel va-
lidare le loro distorsioni sul rapporto tra genere e ICT e ad accedere a 
posizioni più “critiche” e riflessive?
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L’insieme dei post che costituisce il corpus è stato sottoposto ad analisi del 
contenuto testuale di tipo induttivo: è stato analizzato con la tecnica della dop-
pia codifica da parte del gruppo di ricerca: la prima fase è stata di codifica indi-
pendente e parallela, in cui i componenti del team di ricerca hanno analizzato 
in modo individuale, e senza interferenze reciproche, gli estratti testuali degli 
interventi sul forum, codificando “in vivo” le unità concettuali significative e 
le categorie emergenti che le rappresentassero. La seconda fase ha previsto la 
convalida delle tre codifiche indipendenti e parallele, la sintesi delle categorie 
core e la pulitura dell’analisi da eventuali categorizzazioni ridondanti. La ta-
bella 2 sintetizza i principali nuclei tematici emergenti.

Figura 1. Analytic map delle distorsioni di significato individuate nell’analisi del forum.

Come ricercatori, avremmo voluto riportare solo risultati incoraggianti 
dall’analisi testuale degli interventi del Forum, considerando anche che i/le 
partecipanti sono studenti/esse per lo più appartenenti alla generazione Z, 
nata a cavallo tra il 1999 e i primi anni duemila. Non si tratta, quindi, di una 
fascia di nativi digitali, ma di un target di popolazione che è nata e cresciuta 
in un mondo ad alto tasso di tecnologizzazione, dove non si può non saper 
usare i dispositivi tecnologici per la connessione e lo svolgimento di attività 
lavorative. Intercettare distorsioni, visioni polarizzanti e antinomiche che 
testimoniano una tipizzazione basata sul genere delle professioni e dell’atti-
tudine all’uso dei dispositivi tecnologici, ha consentito di rilevare un’ondata 
di ritorno dei pregiudizi di genere che trova terreno fertile nelle studentesse 
come negli studenti.Solo per ragioni di privacy, gli estratti testuali riportati 
sono stati rielaborati al fine di proteggere l’anonimato dei partecipanti.I ri-
sultati mostrano che tra gli studenti e le studentesse è diffusa la consapevo-
lezza della presenza di una visione patriarcale nel contesto sociale: «I cam-
biamenti della società per alcuni aspetti sono molto lenti come ad esempio 
includere una persona di colore o una persona omosessuale... il rapporto 
tra i sessi rimarrà ahimè legato ad una visione patriarcale…» (A.K., 25 
giugno 2019).
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Numerosi sono coloro che esplorano il costrutto del posizionamento di 
genere anche nell’ambito tecnologico: «Il genere è pervasivo nelle nostre so-
cietà, la sua influenza si manifesta dunque anche riguardo la tecnologia» 
(C.B., 23 luglio 2019).L’influenza degli agenti di socializzazione viene segnala-
ta da parte di numerose studentesse:

La parità di genere è particolarmente rilevante nel mondo della tecnologia in cui 
il numero di donne nelle professioni che riguardano la scienza, la tecnologia, la ma-
tematica e l’ingegneria è sempre stato molto basso. Ma poiché il mondo insieme alle 
sue tecnologie è in continua rivoluzione, è importante che anche il sesso femminile 
faccia parte di queste innovazioni e non sia visto solamente come l’anello debole che si 
prende cura della casa e della famiglia. Dobbiamo far sì che quando una bambina nel 
momento in cui le viene fatta la domanda: “cosa vuoi diventare da grande?” e rispon-
de ad esempio: “da grande vorrei diventare un’astronauta”, non ci siano pregiudizi 
e facce in disaccordo con questo volere, ognuno deve avere la possibilità di diventare 
ciò che vuole aldilà del sesso! (A. K. 25 giugno 2019);

Hai detto bene, spesso sono i genitori che alimentano la convinzione del figlio di 
essere portato o meno in determinate materie, e tutto ciò si riflette poi nella scelta di 
percorsi universitari e lavorativi. Ognuno dovrebbe essere libero di fare quello che 
desidera fare, senza tutti i pregiudizi che restringono i campi. (G.C., 20 febbraio 2019)

Da un lato emerge la tematizzazione della diffusione degli strumenti dell’I-
CT come possibile viatico per superare le disuguaglianze di genere: «se solo 
imparassimo ad utilizzare in maniera corretta i potenti strumenti di infor-
mazione a nostra disposizione forse abbatteremmo anche la differenza di 
genere, rendendoci finalmente conto che le donne possono e possono tutto!» 
(S. M., 22 febbraio 2019); «Sì, la tecnologia è maschile, tutti pensano, ma 
ricordiamoci chi ha inventato o almeno idealizzato il concetto di computer… 
Ada Lovelace... quindi siamo esattamente noi a modificare il compito e non 
il compito a modificare noi» (A. D. L. 9 gennaio 2019). Dall’altro gli stereotipi 
e le abitudini routinarie, ripetute e rafforzate dalle stesse studentesse, costitu-
iscono un possibile ostacolo “autoindotto” che si pongono rispetto ad alcune 
traiettorie professionali nel mondo delle ICT:

Il punto è che spesso e volentieri siamo noi donne a sottovalutarci, quante volte 
lasciamo fare al nostro amico/fidanzato/babbo se il computer non si accende o se 
il telefono si blocca? E perchè non lo chiediamo invece alla nostra migliore amica/
mamma? Pensiamo che gli uomini se ne intendano di più, e invece no. Tutto questo 
chiaramente è una conseguenza di tutti gli stereotipi di genere che ci sono sempre 
stati e di cui siamo vittime su tanti aspetti. (G. C., 10 febbraio 2019)

Si tratta di distorsioni di tipo sociolinguistico che riguardano l’identità 
professionale delle future professioniste. Il riferimento, a questo proposito, è 
all’analytic map contenuta nella figura 1.
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3.1. Il linguaggio informatico è maschile?

Distorsioni relative alla tematizzazione del costrutto di genere nell’ambito 
delle pratiche professionali sono frequenti negli interventi del forum e riguar-
dano non solo la sfera delle ICT ma il tema stesso della divisione del lavoro in 
ambito familiare:

Quando una donna lascia il lavoro per prendersi cura della famiglia è un mo-
mento importante, ricco di momenti belli perché passi molto tempo con i tuoi figli ma 
altrettanto carico di paure come quella di non riuscire a far fronte a tutte le necessità 
oppure la paura di non ritrovare il lavoro quando i figli saranno più grandi ecc... In 
queste situazioni credo che sia molto importante, il ruolo di un compagno che rico-
nosce i tuoi impegni domestici, di madre e di moglie e successivamente quando ci si 
avvicina ad un nuovo rientro nel mondo del lavoro è determinante la voglia di fare, la 
preparazione e la serenità nell’affrontare un nuovo inizio. (C. B. Z., 15 gennaio 2019)

Dal confronto comparativo tra gli interventi delle studentesse e quelli de-
gli studenti, si rileva che le studentesse scelgono Scienze dell’educazione per 
passione mentre gli studenti la scelta di Scienze dell’educazione è una scelta 
residuale o casuale (Bianchi, Fabbri, Romano 2020). Studenti e studentesse 
arrivano al II anno del percorso universitario con rappresentazioni già conso-
lidate, spesso pre-critiche, sul ruolo e sull’identità dell’educatore, che spesso 
orientano le scelte in materia di tirocinio e di specializzazioni, e impattano sul-
la traiettoria professionale che si prefigurano e si costruiscono. Difficilmente 
riconoscono la competenza d’uso delle tecnologie digitali come competenza 
trasversale fondamentale per esercitare la professione di educatore anche nei 
servizi per l’infanzia. In alcuni casi si assiste ad una vera e propria azione di 
rimozione collettiva della presenza di servizi educativi ad alto tasso di tecno-
logizzazione, dove la digitalizzazione delle procedure e delle metodologie si 
accompagna all’investimento nella media education e nella creatività digitale 
come traiettoria caratterizzante i servizi educativi del 2020.

3.2. Perché la tecnologia è donna

Gli interventi delle studentesse e degli studenti offrono un esempio di come 
gli esiti della socializzazione primaria influenzino le premesse che si elabora-
no durante la crescita (Mezirow 2003). Alexander e colleghi (2009), a questo 
proposito, asseriscono che le differenze di genere nell’interesse per certi di-
spositivi e ambienti digitali emergono nei bambini e nelle bambine soprattut-
to grazie all’esposizione ad attività ludiche tipizzate per genere e influenzano 
la costruzione della propria identità di genere. È ragionevole concludere che 
tali differenze dipendono anche e soprattutto da esperienze effettuate in base 
a esposizioni differenziate offerte dai contesti sociali, dal gruppo dei pari e dai 
genitori. I processi di socializzazione influenzano lo sviluppo cognitivo e la 
tipizzazione delle rappresentazioni tecnologicamente e digitalmente mediate 
(Alexander et al. 2009; Hines e Alexander 2008).
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Alcune studentesse riducono processi sociali complessi (quale destino pro-
fessionale voglio prefigurarmi in scenari ad alto tasso di digitalizzazione nei 
quali non si può non essere tecnologici?) a situazioni semplici (mi piacciono 
le tecnologie/non mi piacciono le tecnologie; per fare l’educatrice d’infan-
zia non devi necessariamente possedere grosse competenze digitali), dove 
si polarizzano atteggiamenti e opinioni distorte a favore o contro quello che 
in realtà è già un fenomeno con una sua datità: non si può che essere digi-
tali, e i professionisti dell’educazione sono chiamati a coniugare ICT, media 
education e trasformazioni digitali (Ranieri 2020).Le studentesse non sono 
sempre consapevoli di quanto la loro percezione del binomio genere-ICT sia 
stata condizionata dai vincoli culturali e dalle circostanze antecedenti. Attri-
buiscono alla natura un significato storicamente determinato (la predisposi-
zione femminile alle professioni di cura e l’antagonismo con le competenze di 
coding, progettazione, creatività, uso critico del digitale). Le distorsioni sono 
ineludibili, ma «possiamo sperare di identificare e di usare sapientemente le 
nostre distorsioni e gli altri processi di modellazione affinandoli e contestua-
lizzandoli meglio» (Mezirow 2003: 120). È in questo senso che i forum offro-
no setting di confronto e di validazione delle premesse relative al genere che 
aiutano studentesse e studenti a costruirsi un progetto professionale sfidante, 
attuale e competitivo, grazie al percorso che seguono e alle esperienze profes-
sionalizzanti cui hanno modo di partecipare.

L’analisi del contenuto testuale degli interventi consente di rilevare, tut-
tavia, che le studentesse e gli studenti hanno offerto anche narrazioni altre 
sulla costruzione della loro futura identità professionale, fortemente conno-
tata dalle attese relative alla genderizzazione dei ruoli e della familiarità con 
le tecnologie e il digitale. Non è raro trovare, da parte degli studenti, la con-
sapevolezza che la tecnologia possa essere uno strumento utile per aggirare 
pregiudizi e stereotipi:

il gioco porta allo stereotipo e insieme alla società si forma la società del domani, 
stessa cosa appena uno nasce c’è il fiocchetto rosa o il fiocchetto blu, quando cresci 
capelli corti per i maschi e lunghi per le femmine, è tutto un classificare e quindi un 
dividere, con la tecnologia invece non esiste divisione netta ma la creiamo noi ancora 
una volta (A.D.L., 9 gennaio 2019);

... Detto ciò, credo che nonostante la pubblicità, nonostante certi articoli e nono-
stante le statistiche, ogni persona, specie se genitore o educatore, deve “combattere” 
la sua personale battaglia, magari con l’esempio fattuale..., per diffondere il concetto 
che esistono le pari opportunità e che a prescindere dal sesso, bisogna sperimentarsi 
in attività apparentemente ad appannaggio di un sesso o dell’altro, sia occuparsi 
di tecnologie spinte o fare un barbecue, ed anche le donne devono “osare!” (M.C., 8 
gennaio 2019).

I forum, adeguatamente facilitati e supportati da docenti e professionisti 
già inseriti nel mondo del lavoro, costituiscono ambienti collaborativi di co-
struzione della conoscenza in grado di arginare gli effetti di interazioni di-
scriminanti e rappresentazioni pregiudiziali in merito all’uso delle tecnolo-
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gie (Migliorini 2005), e consentono di tematizzare il binomio genere-ICT nei 
termini di costruzione di professionalità sfidanti, imprenditori/imprenditrici 
digitali in grado di porsi come innovation broker all’interno dei futuri scenari 
lavorativi.

4. Questioni aperte: tra vincoli e opportunità

Se esiste un ambito nel quale lo sguardo critico con cui guardare al mondo 
sociale risulta particolarmente urgente, quello è senz’altro il genere. È proprio 
considerando le questioni di genere che appare più che mai necessario ribal-
tare il senso comune in modo da comprendere le dinamiche di potere sottese 
all’esistenza di una presunta normalità. Da questo punto di vista, oggi l’obiet-
tivo per le scienze sociali non può che essere quello di cercare di coniugare 
ricerca scientifica e attività progettuale con un impegno critico che cerchi di 
incidere, in qualche modo, nel mondo e non risulti solo astrattamente signi-
ficativo.

Nonostante che negli ultimi decenni si sia assistito, nelle democrazie eco-
nomicamente più sviluppate, ad un processo di forte femminilizzazione dei 
sistemi scolastici e universitari che ha contribuito a rafforzare la partecipazio-
ne delle donne al mercato del lavoro, facilitandone inserimento e permanenza 
e alimentandone le aspettative dal punto di vista del successo professionale, 
sono ancora poche le donne che scelgono percorsi universitari che rientrano 
nei campi disciplinari STEM3 (Casula 2016). Da tempo, le rilevazioni OCSE-PI-
SA mostrano come a scuola le studentesse registrino risultati inferiori rispetto 
ai compagni in materie come matematica e scienze e rispetto al definire e for-
mulare problemi secondo un metodo scientifico. Come è stato già anticipato, 
in parte le ricerche mostrano come tra le studentesse siano presenti, in modo 
più accentuato rispetto ai ragazzi, stati emotivi di ansia per la matematica as-
sociati ad un calo di performance nella materia (Casula 2016; Rumiati 2010; 
Leda Kenny 2016). Così, nonostante i progressi indubbiamente registrati dalla 
metà degli anni 2000, le donne continuano a essere sotto-rappresentate nei 
settori che formano l’insieme ampio delle discipline scientifiche e tecniche.La 
situazione peggiore in termini di equilibrio di genere sembra colpire l’ambito 
del computing (Sciannamblo 2018). La scarsa presenza delle donne nel setto-
re dell’informatica rappresenta un problema che riguarda molti paesi europei. 
I settori delle scienze naturali, della matematica e del computing e, in misura 
maggiore, dell’ingegneria delle costruzioni e dell’ingegneria industriale sono 
caratterizzati da un forte squilibrio di genere: è vero che i percorsi in medicina 
e nelle scienze della vita rimangono un dominio principalmente femminile 

3	 Secondo l’iniziativa DG Connect “Women active in ICT sector”, volta a mappare 
la partecipazione delle donne nel settore delle ICT nell’Unione Europea, nel 2013 solo 
il 2,9% delle studentesse aveva una laurea in ICT contro il 9,5% tra gli uomini. La 
quota di donne impiegate nel settore delle ICT era inoltre significativamente inferiore a 
quella degli uomini: solo il 30% di tutti i lavoratori nelle ICT in Europa (circa 7 milioni 
di persone) erano donne e solo il 19,2% di loro avevano capi donne rispetto al 45,2% di 
lavoratori in altri settori (Lasky, 2013).
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ma ambiti tecnici come quelli sopra indicati continuano a essere a prevalenza 
maschile (Sciannamblo 2018).

Se, tradizionalmente, abbiamo assistito allo sviluppo di un dibattito tra 
posizioni tecnofobe e posizioni tecnofile a proposito del binomio genere e tec-
nologia,4 negli ultimi anni molto è stato fatto per mostrare il potenziale libe-
ratorio delle tecnologie, in primis di quelle digitali, prospettando il possibile 
affermarsi di identità di genere più fluide a seguito di esperienze legate all’io 
plurale e ambiguo tipico della “vita nello schermo” (Haraway, 1991; Turkle, 
1984; Plant 1998 come citato in Casula 2016). Recentemente il dibattito ap-
pare meno polarizzato e mostra un consenso crescente attorno a posizioni che 
riconoscono la bidirezionalità di un rapporto tra genere e tecnologia inteso 
come modificabile, adottando un ottimismo temperato rispetto alle possibilità 
di cambiamento di tale relazione verso equilibri più autodeterminati (Stepule-
vage 2001; Wajcman 2010 come citato in Casula 2016). Le ICT possono essere 
viste come una nuova opportunità per le donne, soprattutto se vissute come 
inedite modalità di comunicazione e di azione, svincolate da antichi pregiudizi 
legati al vissuto tradizionale femminile relativamente ai saperi tecnici e scien-
tifici (Migliorini 2005).

Numerose risultano le iniziative sviluppate per sensibilizzare l’opinione 
pubblica rispetto alla necessità di colmare il divario di genere nel campo della 
scienza e della tecnologia così come l’impulso dato all’avvio di progetti per 
l’educazione di genere e l’orientamento che, facendo leva in particolare sui 
processi di empowerment, hanno cercato di coinvolgere studentesse univer-
sitarie e/o frequentanti le scuole superiori in modo che arrivassero a com-
piere scelte educative/formative più riflessive rispetto all’identità di genere, 
anche grazie all’acquisizione di quelle competenze tecniche così fortemente 
richieste dal mercato, favorendone – attraverso questa via – l’inserimen-
to nel mondo del lavoro (Casula 2016). Si osserva insomma il moltiplicarsi 
di iniziative, pubbliche e private, utili a scardinare le credenze sedimentate, 
orientando le ragazze verso studi tecnico-scientifici che, in genere, conducono 
verso percorsi professionali più remunerativi e prestigiosi (Leda Kenny 2016).
Come già anticipato, i partecipanti alla nostra ricerca sono appartenenti alla 
cosiddetta Generazione Z (Rosina 2019), dunque soggetti cresciuti in una so-
cietà ad alto tasso di tecnologizzazione ma, ciononostante, hanno mostrato 
rappresentazioni ambivalenti a proposito del rapporto tra genere e tecnologia 
facendo emergere distorsioni socio-linguistiche, epistemologiche e psicologi-
che.Se consideriamo le prime ovvero le distorsioni socio-linguistiche, gli stu-
denti sono convinti di trovarsi in un contesto caratterizzato dal predominio di 
una visione patriarcale molto diffusa e trasversale ai diversi ambiti sociali, che 
tende a svilupparsi soprattutto grazie al ruolo esercitato dagli agenti di socia-
lizzazione: è chiara la percezione che genitori, gruppi di pari, gruppi sociali, 
culturali, religiosi, politici, sportivi compiono un’opera essenziale di educazio-

4	 Le posizioni del primo tipo hanno cercato di denunciare il carattere non neutrale 
e naturale – ma anzi gendered – di scienza e tecnologia, ricompreso all’interno di un 
più ampio progetto di dominio e controllo patriarcale esercitato sulle donne, come 
sulla natura (Casula 2016).
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ne al “modellamento di genere” (Biemmi e Leonelli 2016; Migliorini 2005). La 
costruzione dell’identità di genere avviene ancora oggi all’interno di un qua-
dro stereotipato, seguendo il quale sono attribuite al genere maschile qualità 
come forza, competitività, attitudine alla leadership, preferenza per scienza e 
tecnica. Queste ultime caratteristiche vengono tradizionalmente associate ad 
un’identità maschile storicamente e socialmente definita in maniera egemoni-
ca rispetto a quella femminile, mentre lo stereotipo sulla scarsa propensione 
ed incompetenza delle donne nell’area STEM, seppure confutato scientifica-
mente, oltre che smentito quotidianamente nella sfera domestica, resta parte 
significativa di un’identità femminile proposta ancora oggi in termini tradi-
zionali – per cui sono ricondotte a questo genere qualità come propensione 
alla cura degli altri, collaborazione, paura, influenzabilità (Ghigi 2019) – nei 
diversi contesti di socializzazione (Casula 2016).

Il fatto che le studentesse siano meno presenti nei percorsi educativi STEM 
può essere senza dubbio attribuito ai processi di socializzazione primaria, in 
particolare alla scarsa capacità delle figure significative di riferimento di offri-
re ai figli e alle figlie modelli di genere più paritari, continuando invece a ripro-
durre quelli passati (Carraro et al. 2011; Carbone e Monaci 2015 come citato in 
Casula 2016). Inoltre, i modelli di femminilità stereotipati sono diffusi grazie 
allo sviluppo di una cultura che appare potentemente radicata e caratterizzata 
non solo dalla presenza di un sistema di credenze socio-culturali coerenti, ma 
anche dal ruolo esercitato dai mass media (Ghigi e Sassatelli 2018; Giomi e 
Magaraggia 2017).

Per quanto riguarda le distorsioni epistemologiche, numerosi/e studenti/
esse tendono a valutare gli artefatti tecnologici come strumenti che possono 
rappresentare un potenziale di emancipazione per gli stessi ruoli di genere 
soprattutto se utilizzati precocemente nel processo di socializzazione.Allo 
stesso tempo, non sono poch* coloro che, durante il percorso universitario, 
capiscono il contributo che gli strumenti digitali possono fornire nella costru-
zione della propria professionalità di educatore/educatrice. Le studentesse, in 
particolare, riflettono sulla necessità di contrastare in prima persona lo svi-
luppo di stereotipi e pregiudizi. Se, ad esempio, di fronte a problemi di funzio-
namento degli strumenti tecnologici come pc o cellulare, le donne mostrano 
comportamenti di ripiegamento e/o rinuncia (chiamando in soccorso l’inter-
vento dell’amico, del fidanzato, del padre etc.), talvolta addirittura di aperto 
conflitto, il fenomeno tenderà a diffondere – e a riprodurre – una sistematica 
sottovalutazione da parte delle donne nelle proprie potenzialità d’uso degli 
stessi strumenti rispetto all’autoefficacia maschile. Nonostante nel complesso 
i posizionamenti risultino abbastanza sfumati (un dato questo da approfondi-
re con future ricerche), l’analisi delle distorsioni psicologiche porta alla luce la 
necessità di un impegno multilivello, di tipo culturale, sociale e politico, che 
porti a varare un insieme di azioni adatte a contrastare la riproduzione del gap 
di genere in ambito tecnologico: dal portare allo scoperto le storie femminili di 
successo nelle ICT, rendendo visibili le esperienze di quelle donne che posso-
no rappresentare modelli di riferimento significativi e utili per le nuove gene-
razioni, fino allo sviluppo della passione femminile per le tecnologie, fornendo 
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alle donne i mezzi per sviluppare liberamente la propria carriera fin dalla più 
tenera età.A rivelarsi determinante è il modo in cui vengono proposte le ICT 
e, allo stesso tempo, i modelli educativi praticati: così, l’uso dei pc può avere 
maggiore successo tra le bambine e le ragazze se inserito in progetti in cui 
collaborazione, aiuto reciproco e rapporto con il contesto siano privilegiati e 
praticati e nei quali siano presenti pratiche di negoziazione, condivisione e 
cooperazione. Occorre pensare a diffondere modalità di insegnamento e ap-
prendimento più democratiche perché più rispettose delle differenze, contra-
stando i pregiudizi rispetto all’uso delle tecnologie da parte del genere fem-
minile e anzi, promuovendo apertamente l’uso dei computer negli ambienti 
educativi di ogni ordine e grado. Le tecnologie dovrebbero essere usate in un 
modo non direttivo, che tenga conto dell’esperienza del mondo femminile, fa-
cendo maturare capacità di autoregolazione, rendendo il soggetto adattabile 
alle situazioni di apprendimento, convincendolo a non drammatizzare even-
tuali insuccessi, spingendolo anzi a perseverare nella ricerca di soluzioni (Mi-
gliorini 2005).

Dovremmo infine ricordare che la partecipazione delle donne al settore 
delle ICT non rappresenta solo un fattore di pari opportunità ma costituisce 
un elemento decisivo per lo sviluppo economico. L’occupazione del settore 
tecnologico e scientifico in Europa è cresciuta del 12% tra il 2000 e il 2013 
ma, se si guarda ai settori associati alle professioni STEM, la crescita stimata 
risulta del 6,5% entro il 2025. Secondo UN Women, l’Ente delle Nazioni uni-
te per l’uguaglianza di genere e l’empowerment femminile, nel futuro l’80% 
dei lavori chiederà competenze digitali che diventeranno sempre più impor-
tanti per tutte le professioni (Leda Kenny 2016). Come ricorda Neelie Kroes 
(Commissario europeo per l’Agenda digitale) «dovremmo fare tutto il possi-
bile per cambiare la situazione, e incoraggiare più donne ad accedere a tali 
opportunità. Non è solo un bene per la parità di diritti – è essenziale per la 
nostra competitività» (Lasky 2013).La tecnologia media il nostro rapporto 
con la realtà e risponde, anticipa e induce i bisogni della società. L’esclusione 
delle donne dall’innovazione, dalla progettazione e dalla gestione tecnologica 
rischia di continuare a produrre una realtà pensata da uomini, e questo, come 
per altri settori, potrebbe rappresentare un grave limite sotto molti profili, 
incluso quello economico (Leda Kenny 2016).
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Introduzione

Le costruzioni culturali operate intorno alla percezione della maschilità e 
della femminilità hanno origini lontane e affondano le radici in un terreno 
innaffiato con la cultura, seminato con la storia e arato con il costume. L’as-
segnazione di caratteristiche più immediatamente attribuibili alla maschilità 
o alla femminilità, riassumibili nella macrodefinzione di stereotipi di genere, 
tocca diverse sfere del quotidiano, non ultima quella del lavoro, e passa anche 
per le forme di rappresentazione che all’interno del discorso sociale contribu-
iscono alla costruzione del genere. 

Una certa tipizzazione di genere fa parte anche di un universo, quello della 
serialità audiovisiva, che trova sempre più spazio all’interno dell’immagina-
rio contemporaneo. Ma quali sono i modelli (maschili e femminili) e le loro 
caratteristiche, anche professionali, configurati all’interno delle serie televi-
sive statunitensi di successo? E qual è la potenziale ricaduta sull’esperienza 
spettatoriale? Partendo dall’idea secondo cui il racconto seriale come discorso 
rappresenta una cucitura tra il mondo diretto (realtà) e il mondo indiretto (se-
rialità), l’analisi che segue si propone di analizzare la tipizzazione di genere di 
alcuni personaggi, anche in senso professionale, all’interno di serie televisive 
di successo, in una dialettica che tenta di osservare connessioni e dissonanze 
tra mondo reale e mondo seriale. Nello specifico, l’analisi sarà incentrata su 
How I met your mother e New Girl, serie individuate per il grande impatto 
sul pubblico in termini di costruzione dell’immaginario e poiché caratterizzate 
da una strutturazione dei personaggi molto differente e a tratti apertamente 
in contrasto. 

1. Mondi diretti e mondi indiretti

Se il percorso di riconoscimento della verbalizzazione come attività cogni-
tiva ha ingombrato buona parte della riflessione epistemologica rispetto al lin-
guaggio come perno dei processi cognitivi umani (Chomsky 1981), il cammino 
di riflessione su quanto anche l’immagine possa costituire un elemento preva-
lente riguardo alla percezione della realtà è più giovane ma non per questo più 
acerbo. Stando a Sartori, anzi, l’atto di visione, in quanto atavico e ancestrale, 
affonderebbe le radici in un tempo molto lontano: ne consegue che il fruitore 
di esperienze connesse all’immagine «è più un animale vedente che non un 
animale simbolico. Per lui le cose raffigurate in immagini contano e pesano 
più delle cose dette in parole. » (Sartori 1999: 14). In sostanza, se è vero che 
«In ambito scientifico, il costruttivismo radicale e la fenomenologia ci hanno 
insegnato che noi siamo le parole che ascoltiamo» (Tota 2008: 7), è vero an-
che che «Nella società contemporanea […] una delle risorse fondamentali con 
cui interpretiamo la realtà e con cui diamo significato alla nostra esistenza è 
costituita dalle immagini. In altri termini, potremmo affermare che noi siamo 
anche le immagini che vediamo?» (Tota 2008: 7). 

Sullo stretto rapporto che intercorre tra il mondo della percezione senso-
riale e quello della riproduzione visiva, Eugeni (2013) cerca di fare il punto e 
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analizza la dialettica tra quelli che definisce mondi diretti e mondi indiretti, ri-
levando quanto l’immaginario risulti largamente influenzato dalle esperienze 
mediali, anche e soprattutto, come suggerisce Tota (2008), «in contesti come 
quelli attuali, in cui la natura dell’esperienza si è scissa dalla necessità della 
compresenza. In altri termini, ciò che vediamo sullo schermo televisivo è in 
grado di interpellarci in modo profondo e intimo, sino a divenire parte del-
la nostra soggettività» (p. 10). Partendo da questo presupposto, l’esperienza 
stessa cambia statuto, dal momento che, oltre che fenomeno culturale e rela-
zionale, quando entra in rapporto con il supporto audiovisivo diventa anche 
un fenomeno seriale, generando comuni aree di percezione e di costruzione 
del senso (Eugeni 2013): le immagini diventano parte dell’immaginario anche 
grazie al fatto di poterne fruire nuovamente, affezionarsi a ciò che si vede e 
costruire un legame affettivo oltre che simbolico con l’evento mediatico. 

La comune esperienza mediale, naturalmente, prescinde dall’idea di siste-
matizzare dal punto di vista cognitivo quanto osservato in senso univoco e 
unidirezionale, dal momento che non è detto che «le singole esperienze viven-
ti e vissute dai particolari spettatori siano identiche» (Eugeni 2013: 43) o, per 
dirla con Tota, non è detto che «il solo fatto di essere esposti all’immaginario 
sociale ci rende in parte permeabile ai valori, agli atteggiamenti e agli stili di 
vita che sono quotidianamente rappresentati» (2008: 29). In sostanza, se è 
vero che la fruizione di esperienze mediali comuni può costituire un tassello 
importante all’interno del grande mosaico dell’immaginario, è vero anche che 
vanno sempre considerate le strategie individuali che ogni soggetto diversifica 
sulla base della propria esperienza culturale e relazionale all’interno del «nuo-
vo regime di finzione» (Augé 1998: 12). 

In questo senso, la riflessione sulle proposte di genere all’interno dei pro-
dotti audiovisivi trova spazio, nell’ottica per cui le immagini «rappresentano 
uno dei terreni fondamentali su cui competere per costruire socialmente le 
identità di genere, di etnia, di generazione, di classe sociale» (Tota 2008: 21). 
La rappresentazione, infatti, oltre a essere portatrice di significati cultural-
mente condizionati e riconosciuti dai fruitori di un determinato prodotto au-
diovisivo, è parte integrante del processo di costruzione di quegli stessi signi-
ficati. E se è vero che la costruzione del genere è allo stesso tempo il prodotto 
e il processo delle sue rappresentazioni (de Lauretiscc 1989), si può dire che la 
percezione dell’identità di genere non è solo riflessa all’interno delle rappre-
sentazioni audiovisive, ma ne risulta allo stesso tempo forgiata. Per fare un 
esempio concreto, nell’analisi sociologica delle riviste per teenagers, Chaplin 
(2007) considera i modi in cui le ideologie influenzano la progettazione delle 
loro pagine e quindi anche come, «attraverso il materiale visuale, si generano 
e si spostano i significati nella e attorno alla cultura dei teenagers» (p. 87). 

Allo stesso modo le rappresentazioni audiovisive hanno la capacità di 
veicolare e generare in modo espressivamente potente tutta una serie di si-
gnificati attorno alla percezione della femminilità e della maschilità, con una 
ricaduta significativa sull’esperienza spettatoriale. All’interno di quella che 
significativamente Abercrombie e Longhurst hanno definito “società perfor-
mativa” (1998), infatti, la costruzione stessa dell’identità individuale risulta 
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essere strettamente connessa con l’esperienza spettatoriale, dal momento che, 
stando ai due autori, la vita è da considerarsi una performance costante, poi-
ché grazie alle piattaforme social siamo costantemente pubblico e performer 
allo stesso tempo, all’interno di un contesto mediatico in cui la performan-
ce cessa di essere un evento discreto, secondo una lettura che intesse un filo 
doppio tra la nozione di spettacolarizzazione del mondo e la costruzione nar-
cisistica dell’identità individuale (Scaglioni 2006). In questo senso, non solo 
siamo le immagini che vediamo (Tota 2008), ma quelle stesse immagini ci 
definiscono, ci raccontano e alimentano la costruzione della nostra identità. 
Un fatto estremamente amplificato, quindi, in un contesto come quello con-
temporaneo caratterizzato da una forte dialettica tra mondo reale e mondo 
virtuale – costantemente popolato da immagini tratte dalla serialità televisiva 
– , in cui offline e online convivono, alternandosi, in quello che Dean (2010) 
definisce opportunamente “blogipelago”, e non blogosphere, per sottolineare 
gli spazi di reciproca connessione e separazione tra le due sfere, in un gioco di 
identità forgiate dal virtuale, che diventano appendici, e non antagoniste, di 
quelle costruite nella vita reale (Floridi 2014). 

2. Stereotipi di genere al lavoro

Muovendo dai presupposti precedentemente illustrati, dunque, si può os-
servare come una certa rappresentazione dei personaggi maschili e femminili 
e delle loro caratteristiche, anche professionali, all’interno dell’universo seria-
le può avere una ricaduta sull’esperienza spettatoriale. 

Stando a OECD (2017b), per esempio, la tipizzazione stereotipata delle 
professioni ha una capacità di influenzare le scelte professionali più delle reali 
abilità del singolo individuo in un determinato settore. In questo senso risulta 
molto interessante osservare in che modo la tipizzazione di genere delle pro-
fessioni è veicolata all’interno della serialità televisiva, la cui fruizione ruota 
attorno alla grande categoria del target giovanile, caratterizzata dal delicato 
processo di formazione del sé. 

Le implicazioni da un punto di vista lavorativo sono evidenti nella misura 
in cui una determinata percezione del sé può influenzare le scelte di formazio-
ne alla base dei futuri destini professionali. E infatti, stando ancora a OECD, 
«Disparities between the interests and preferences of 15-year-old boys and 
girls, and their academic strenghts, and in their participation in after-school 
courses or training activities may therefore have a significant impact on gender 
gaps later on» (2017b: 107). Determinate influenze socio-culturali sulle scelte 
formative avrebbero, quindi, una ricaduta concreta in ambito professionale 
rispetto al gender gap di un determinato settore. In questo senso, dunque, 
prima di addentrarsi nell’analisi delle serie individuate, vale la pena di ripren-
dere l’analisi di Wilk (2007) relativa alla costruzione degli stereotipi di genere 
e al loro impatto sulle scelte professionali degli individui. Stando all’autore, 
a seguito della rivoluzione industriale e alla conseguente esternalizzazione di 
tutte le attività produttive al di fuori della casa, luogo femminile per eccellenza 
sin dalla Grecia antica (Cantarella 1981), la costruzione di un certo dualismo 
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di genere nella percezione del lavoro fu conseguenza necessaria, secondo un 
binomio oppositivo che vedeva assegnate alle attività svolte al di fuori della 
casa (dall’uomo) caratteristiche legate al ragionamento logico-razionale e, per 
contrasto, alle attività svolte in casa (dalla donna) quelle legate alla sfera del 
privato e quindi dell’emotività: 

pubblico/privato
economia/famiglia
uomo/donna
razionale/emozionale
mente/corpo
storico/naturale
oggettivo/soggettivo
scienza/umanità
scienza economica/sociologica
competitivo/educativo
indipendente/dipendente
(Wilk 2007: 37)

Questa costruzione di tipo binomiale in senso culturale, riassumibile nel-
la macrocategoria degli stereotipi di genere, ha di fatto delle ricadute sulle 
aspettative che investono uomini e donne, nonché sulle scelte di formazione e 
poi professionali. Stando a Michelini, un effetto concreto di questa concezione 
oppositiva tra il dentro e il fuori si è tradotto a livello storico nel recepire il 
lavoro maschile come più connesso al concetto di produzione (all’esterno) e 
il lavoro femminile più connesso al concetto di riproduzione (all’interno). Ne 
deriva la dicotomia oppositiva che segue: 

Lavoro riproduttivo	 Lavoro produttivo 
Non retribuito	 Produttivo
Isolamento	 Relazioni sociali
Senza controllo	 Condizioni lavorative
Relazioni affettive	 Relazioni professionali
Non considerato come lavoro	 Riconosciuto socialmente
Ripetitivo e invisibile 	 Possibilità di avanzamento di carriera
Senza contributi previdenziali	 Contributi previdenziali
(Michelini 2002:254)

In questo senso, il lavoro femminile risulta immediatamente associato alla 
dimensione dell’interno, motivo per cui, stando a uno dei tre principi tracciati 
da Bourdieu a proposito del dominio maschile (1998), le professioni femmi-
nili risultano essere molto spesso prolungamento delle funzioni domestiche 
(insegnamento, assistenza, servizi) e quindi, in quanto tali, spesso percepite 
come accessorie (Fontana 2002) e slegate da contesti in cui sono richieste 
attitudini logico-razionali. Non a caso, «In higher education, young women 
are under-represented in the fields of science, technology, engineering and 
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mathematichs (STEM). Women account for less than 20% of entrants into ter-
tiary-level computer science programmes in OECD countries are only around 
18% of engineering entrants» (OECD 2017b: 105). Questa esigua presenza in 
termini percentuali all’interno del settore sopracitato si interseca con scelte 
di tipo educativo foraggiate anche da fattori di carattere socio-culturale, in 
cui rientra senz’altro un’influenza da parte dei modelli proposti all’interno dei 
media: «people live purposeful lives, but socialisation actors – family, school, 
peers, the media – play a major role» (Addis et al. 2012:72). Muovendo da 
questi presupposti, come precedentemente annunciato, l’analisi che segue si 
proporrà di indagare la strutturazione di modelli maschili e femminili all’in-
terno di due serie televisive di successo, How I met your mother e New Girl, 
rilevando l’influenza degli stereotipi di genere sulla costruzione dei personag-
gi e delle loro caratteristiche, anche professionali. 

3. How I met your mother

Ideata da Craig Thomas e Carter Bays, nel 2005 la serie di culto How I met 
your mother faceva il suo ingresso nel palinsesto della CBS e avrebbe fatto 
compagnia a una grossa fetta di pubblico per circa dieci anni. Partendo da 
un’impostazione che si sviluppa in senso diacronico, proprio perché al contra-
rio dei serial anni Cinquanta non risulta «suddivisa in capitoli, cioè segmenti 
narrativi autoconclusivi senza sviluppo cronologico delle vicende» (Grasso e 
Scaglioni 2003: 124), la serie sviluppa un racconto che parte dalla fine e che 
orienta tutta la narrazione intorno a un grande flashback. 

Nella prima puntata, il protagonista Ted Mosby avvia la lunga narrazione 
con lo stratagemma del racconto ai propri figli su come ha conosciuto la loro 
madre. I due personaggi rappresentano l’artificio narrativo con cui cristalliz-
zare il pubblico, ugualmente in ascolto e seduto sullo stesso divano dei due 
figli desiderosi di conoscere l’epilogo della vicenda. Un epilogo che conoscerà 
varie dilatazioni temporali e diverse digressioni che permettono ai registi di 
approfondire la storia e le vicende non solo del protagonista Ted, ma anche 
dei suoi compagni di viaggio Lily, Marshall, Robin e Barney. Il gruppo di amici 
diventa il fulcro attorno a cui si arrotano le vicende più quotidiane nella New 
York tanto amata dal protagonista, secondo un affresco narrativo realistico 
che vede invecchiare, cambiare e modificare gli attori protagonisti insieme ai 
personaggi della serie, a dimostrazione di come «Se prima il confine tra una 
serie (a episodi autoconclusivi) e un serial (con una storia continuativa) era 
netto, oggi questi territori sfumano l’uno nell’altro» (Mittel 2017: 14). I per-
sonaggi di How I met your mother esemplificano perfettamente il concetto 
di mimesi che sta alla base della narrazione seriale e che induce un profondo 
senso di identificazione da parte del pubblico con le vicende narrate (Grasso e 
Scaglioni 2003). L’andamento cronologico delle puntate, e l’approfondimento 
della caratterizzazione dei personaggi in senso diacronico, infatti, permettono 
al pubblico di scegliere i propri protagonisti, identificarsi, crescere con loro. 
In questo senso, i loro modi di dire, le frasi idiomatiche, i tormentoni verba-
li diventano parte del quotidiano e costituiscono moneta sonante all’interno 
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del sistema di scambi linguistici nel reale. Esemplificativo è il caso di Barney 
Stinson, icona del ricco, cinico e patriottico playboy statunitense, sempre in 
abito a sottolineare il suo status privilegiato (Seibert Desjarlais 2018), il cui 
tormentone, «legen… wait for… dary!», fa da filo conduttore anche alle tante 
fanpage costruitesi intorno al personaggio. Un fatto estremamente significa-
tivo per questa analisi, dal momento che «The representation of masculine 
characters and the ways in which masculinity is enacted within a television 
show have the potential to perpetuate discourse that reasserts the power of 
hegemonic masculinity» (Seibert Desjarlais 2018: 171). Come gli altri person-
aggi, anche quello di Barney conoscerà un cambiamento e una certa modi-
fica dei suoi comportamenti, soprattutto in virtù dell’amore sincero provato 
per Robin, co-protagonista della serie e amore indimenticato di Ted. Il per-
sonaggio di Robin costituirà un motore narrativo forte nelle interazioni con 
i due personaggi costruite all’interno delle diverse puntate nel solco di inse-
guimenti, rotture, riavvicinamenti e relazioni tormentate, bilanciate dalla so-
lidità relazionale rappresentata invece dai due personaggi di Lily e Marhsall, 
fidanzati dalla prima puntata, poi marito e moglie e infine genitori. Proprio il 
personaggio di Robin permette di addentrarci nel tema oggetto della tratta-
zione, poiché costituisce un personaggio femminile a tratti controverso. Indi-
pendente, ironica, forte e carismatica, Robin risulta essere il naturale oggetto 
d’attenzione per i due personaggi maschili principali, ma allo stesso tempo è 
la causa delle contraddizioni interiori vissute da Ted a causa del proprio man-
cato desiderio di maternità. La volontà del personaggio di non avere figli in 
virtù del suo desiderio di carriera nel mondo del giornalismo rappresenta una 
canonizzazione dello stereotipo più classico della donna indipendente che, in 
virtù della carriera, tradisce le aspettative di genere che ruotano attorno alla 
sua femminilità e, quindi, al suo ruolo riproduttivo. 

E, infatti, la costruzione stessa del personaggio di Robin si struttura at-
torno a questa indicazione narrativa: come è sottolineato in più punti della 
serie, Robin non solo non vuole avere figli come ogni donna dovrebbe volere 
ma, all’opposto, beve come un uomo, si diverte come un uomo, spara come 
un uomo – nonostante sia canadese! – e, come un uomo, investe buona parte 
del suo tempo e delle sue aspirazioni nella carriera (Seibert Desjarlais 2018). 
Questa scelta di vita trova un momento di catarsi quando curiosamente Robin 
capisce non solo di non desiderare figli, ma anche di non poterne avere per 
un problema di tipo biologico (S7E12). È interessante osservare come, nella 
narrazione costruita attorno al personaggio, da sempre caratterizzato dalla 
sicurezza di non volere figli, si crei una svolta nel momento in cui la non-ma-
ternità passa dall’essere una scelta all’essere una costrizione. Un fotogramma 
in cui beve da sola del caffè su una panchina innevata sintetizza il momento 
di impasse emotivo vissuto dalla giovane donna, che nel corso della puntata 
svela un lato sensibile mostrato a fatica e lo svela proprio in relazione alla 
definitiva impossibilità di diventare madre. La tipizzazione di genere corre sul 
filo intessuto dalle caratteristiche che socialmente sono assegnate alla femmi-
nilità, tra cui necessariamente il desiderio di essere madre. Sembra quasi che 
i creatori della serie in questa fase tentino di riabilitare il personaggio di Ro-
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bin, e con lei la sua femminilità, legittimando il suo rifiuto nei confronti della 
maternità, e quindi del suo “lavoro” riproduttivo, con una disfunzione di tipo 
biologico, non più percepita dal pubblico come scelta desiderata e consapevo-
le, dimostrando quindi una certa persistenza degli stereotipi di genere nella 
costruzione del personaggio. 

Al di là di questo episodio specifico, inoltre, è interessante osservare come 
la figura di un personaggio femminile indipendente venga incarnata da una se-
rie di velleità tipicamente e socialmente connotate come maschili, quali il de-
siderio di carriera a scapito della famiglia. In questo senso, nel gioco di specchi 
dal punto di vista del genere costruito nella serie, all’opposto, il personaggio di 
Ted incamera una serie di prerogative percepite socialmente come femminili e 
assegnate a quella che Gill definisce la nuova tipologia di uomo rappresentata 
nella cultura popolare occidentale: «sensitive, emotionally aware, respectful 
of women, and egalitarian in outlook» (2003: 37). Come non si manca di sot-
tolineare altrettanto spesso, Ted cucina come una donna, è sensibile come una 
donna, si innamora facilmente come una donna, è ossessionato dall’idea di 
sposarsi come una donna (Thompson 2015: 32,) e, in ultima analisi, ha anche 
un lavoro da donna. Il protagonista, infatti, è un architetto e, come risulta evi-
dente in un momento di euforia forsennata in cui lui e Barney immaginano di 
adottare insieme un bambino (S07E11), la percezione del lavoro di architetto 
viene esplicitata da Barney, impiegato in un settore altamente male-domina-
ted come quello finanziario, che nella finta strutturazione dei ruoli genitoriali 
rappresenterebbe il padre stupito dalla scelta di Ted – la madre – di continua-
re a lavorare anche dopo aver adottato il bambino:

– Quindi tu vuoi tenere il tuo posto di lavoro?
– Cosa? Certo che terrò il posto, perché mai dovrei lasciarlo?
– Beh… Insomma, questa faccenda dell’architettura in fondo in fondo non è solo… 

un hobby?»

La chiosa sarcastica del maschilista Barney durante la lite con l’amico 
mascherata da discussione tra coniugi, in aderenza al ribaltamento comico 
costruito nell’episodio, assembla tutta la narrazione sociale attorno all’ idea, 
radicata a lungo nel senso comune, secondo cui il lavoro femminile, in quanto 
accessorio, possa e debba essere sottomesso alle esigenze di famiglia, in modo 
da non compromettere la «funzione essenziale» (Fontana 2002: 18), quella 
domestica e riproduttiva. E, in effetti, questa rappresentazione dicotomica del 
lavoro maschile e femminile è ben documentata nella relazione tra Marshall 
e Lily, insegnante d’asilo lei e avvocato in una grossa azienda lui. Per quanto 
anche le vicende professionali di Lily e Marshall subiscano modifiche nel cor-
so delle puntate, nella strutturazione dei ruoli all’interno della coppia-modello 
della serie si osserva una forte impostazione del primo dei tre principi tracciati 
da Bourdieu (1998) a proposito della divisione sessuale del lavoro, secondo 
cui, come precedentemente espresso, le professioni femminili risultano essere 
prolungamento delle funzioni domestiche (insegnamento, assistenza, servi-



55

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-7

Antonella Capalbi | Il racconto seriale come discorso

25

zi). Da questo punto di vista, Lily rappresenta la perfetta canonizzazione del 
modello lavorativo femminile, in cui rientra in parte anche la professione di 
Robin nel settore della Comunicazione, per quanto nel suo caso lo strappo 
alla tipizzazione di genere sia costituito dal desiderio di immolare le proprie 
scelte in campo affettivo in favore della carriera. Se Lily è una donna, Robin 
lo è un po’ meno proprio in virtù di questa scelta. Non essendo né moglie, a 
esclusione dell’ultima stagione, né madre, per tutta la durata della serie, Ro-
bin dunque viene presentata come un personaggio femminile solo dal punto 
di vista della seduzione e maschile dal punto di vista delle scelte di vita, pur 
vivendo aspettative sociali legate al genere che, oltre al tema della maternità, 
investono anche la sfera della condotta sessuale. Se Lily, prima fidanzata, poi 
moglie e infine madre, non ha altro partner all’infuori di Marshall nel corso 
della serie, il personaggio di Robin vive una serie di flirt e avventure di una 
notte. Piuttosto esemplificativa risulta essere quella che i protagonisti ipotiz-
zano abbia vissuto ad Halloween e, nello specifico, risulta interessante per il 
modo in cui i personaggi pensano di averla scoperta. Come viene specificato 
all’inizio dell’episodio (S7E6), è tradizione per i tre personaggi maschili, in-
fatti, appostarsi sulle scale dell’appartamento di Ted il giorno dopo la notte 
che precede Ognissanti per osservare la vera parata di Halloween: quella della 
vergogna da parte delle ragazze che, imbarazzate, tornano a casa di mattina 
presto dopo una notte di bagordi, indossando ancora i costumi della sera pri-
ma. È in questo contesto che vedono comparire Robin, vestita da infermiera 
sexy, di ritorno in realtà dalla partecipazione come comparsa a uno spot pub-
blicitario di bassa qualità, come si scoprirà a fine puntata. Al di là dell’epilogo 
della vicenda, risulta significativo osservare come i tre personaggi maschili, 
ma soprattutto il romantico Ted e il saggio Marshall, accomunati dal fatto di 
essere bianchi, eterosessuali e professionisti della classe medio-alta (Seibert 
Desjarlais 2018), si trovino a costruire un club temporaneo di soli uomini in-
torno allo sberleffo di una scelta sessuale libera da parte delle giovani donne 
di New York, prede sistematiche di Barney, unico da cui a livello narrativo 
ci si aspetterebbe questo comportamento, confermando quanto espresso da 
Seibert Desjarlais (2018) su come l’egemonia maschile viene incorporata ed 
esercitata anche inconsciamente. 

Il temporaneo club, infatti, si struttura sulla base di un sodalizio maschile 
a suon di catcalling in forma di commenti sarcastici rivolti alle ragazze e risul-
ta costruito sull’idea per cui una donna che vive in maniera libera la propria 
sessualità, non sottomettendola alla funzione riproduttiva, costituisce oggetto 
di derisione. In linea di contrasto rispetto a questa concezione, secondo un 
dialogo aperto proprio con questa puntata, si pone un altro grande successo 
seriale degli ultimi anni: New Girl (2011-2018). 

4. New Girl

Prodotta e interpretata da Zooey Deschanel, e ideata da Elisabeth Me-
riwether, la serie, pur facendo specifico riferimento ai grandi antecedenti 
all’interno del genere, in alcuni punti sembra porsi in aperto contrasto con 
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How I met your mother. All’interno di una girandola di vicende ambientate a 
Los Angeles, la protagonista Jess, dopo la rottura di una relazione importan-
te, inizia una convivenza con i tre coinquilini Nick, Winston e Schmidt, che 
imparano ad amarne le stranezze. Attorno alle avventure urbane dei quattro 
protagonisti, e a quelle di personaggi collaterali significativi come Cece, la 
migliore amica di Jess, e Coach, coinquilino del loft a fasi alterne, ruota lo 
schema narrativo della serie. Il personaggio di Jess, “adorkable” nella sua 
stramberia – il termine è stato coniato per identificare il personaggio fonden-
do i termini “adorable” (adorabile) e “dork” (socialmente inetta) (McIntyre 
2015) –, sembra essere una risposta allo stereotipo di genere che vede una 
donna emancipata in guerra con la propria femminilità. Divertente ma seve-
ra, stravagante ma stacanovista, la protagonista della serie, per quanto nella 
lettura di McIntyre (2015) incameri alcune punte di conservatorismo, da di-
versi punti di vista risulta essere una provocazione ragionata alle caratteri-
stiche comunemente assegnate alla femminilità e, di contro, alla maschilità. 
L’intera serie, e la strutturazione dei personaggi, sembra rispondere a questa 
esigenza. E lo dimostra il dialogo programmatico tra S6E7 di How I met your 
mother, quella relativa alla parata della vergogna di Halloween, e S4E18 di 
New Girl, in cui il modello è ripreso in senso conflittuale a partire dal titolo 
della puntata, che risulta essere significativamente proprio “La sfilata della 
vergogna”. Siamo nuovamente a una festa di Halloween, stavolta nella Los 
Angeles sede d’ambientazione della serie, e le due amiche Jess e Cece, dopo 
aver bevuto un bicchiere di troppo, si ritrovano il mattino dopo a casa dei due 
uomini con cui hanno passato la notte, pronte a rincasare in abito da sera e 
tacchi, secondo una vera «sfilata della vergogna, muoviamoci!», – suggerisce 
proprio il personaggio di Cece, strizzando evidentemente l’occhio all’antece-
dente narrazione seriale che ha utilizzato questa definizione. Secondo una 
strutturazione che fa programmaticamente riferimento ad How I met your 
mother, quindi, New Girl prova a leggere il tema dell’imbarazzo sociale re-
lativo a una condotta sessuale libera dal punto di vista femminile. Ed è in 
questo senso che si crea un profondo strappo rispetto allo sguardo maschile 
proposto da How I met your mother, perché nel corso della puntata Jess 
suggerisce che non c’è proprio niente di cui vergognarsi nell’aver passato la 
notte fuori e che, se una sfilata deve verificarsi in tacchi alti e trucco sbavato, 
dev’essere dell’orgoglio per la propria condotta consapevole e libera, all’in-
terno di una puntata in cui, ancora secondo un dialogo aperto con How I 
met your mother, si scoprirà che anche le due donne, proprio come Robin, in 
realtà non hanno avuto alcuna avventura serale, ma si sentono di rivendicarla 
anche solo in potenza in quanto atto dovuto alla loro femminilità. Secondo 
poi il classico andamento narrativo scanzonato, lungo il tragitto le due don-
ne coinvolgeranno casualmente anche un ex partner di Jess, in imbarazzanti 
abiti da clown in occasione di una festa per bambini, invitato ad aggregarsi 
alla sfilata come monito al non doversi vergognare per aver perso il lavoro 
di insegnante ed essere obbligato a guadagnare intrattenendo feste di com-
pleanni. La sfilata della vergogna di How I met your mother, commentata 
a suon di sberleffi dal club temporaneo di soli uomini formatosi sulle scale 
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dell’appartamento di Ted, diventa in New Girl un sodalizio umano, non solo 
al femminile, per invitare a liberarsi di alcune catene invisibili che attorniano 
la vita, sessuale e non, di uomini e donne. Questo dialogo aperto con la serie 
How I met your mother, posto in senso assolutamente ironico, rende lo spac-
cato della diversa impostazione di New Girl. Una diversa impostazione che 
è rintracciabile anche nella strutturazione dei ruoli professionali all’interno 
delle puntate. In antilogia con il modello rappresentato da Robin della donna 
di carattere e in carriera, con spiccati comportamenti connotati socialmente 
come maschili, non solo Jess è una maestra, professione altamente tipizzata 
come femminile, ma è un personaggio che rivendica ogni traccia di ciò che è 
socialmente tipizzato come femminile anche da un punto di vista del look. 
Ballerine, vestitini alla francese e fiocchi di tutti i colori adornano il perso-
naggio, che però tiene a rivendicare la sua emancipazione in più punti della 
serie. Proponendo un modello di autonomia e indipendenza che non passa 
per la necessaria frustrazione della propria femminilità, la maestra Jess, poi 
preside, si dimostra seria e impegnata sul lavoro, pur amando le borsette, 
perché «non significa che non sono femminista! Io sono una femminista che 
ama le borsette. Dove altro dovrei tenere i miei scritti femministi? In una 
borsetta, ecco dove!», suggerisce ironicamente il personaggio stesso (S4E10). 
L’importanza intorno alla dimensione professionale del personaggio di Jess 
è dimostrata dal fatto che in molte puntate ne diventa motore narrativo: a 
partire dalla serie di episodi in cui perde il lavoro arrivando a quelle in cui 
corona il sogno di diventare preside, sfondando il soffitto di cristallo che vede 
da sempre le professioni apicali precluse alle donne (Addis 1997). 

La strutturazione di genere proposta in New Girl, quindi, scombina le carte 
e offre una proposta delle professioni in senso critico e originale, non solo dal 
punto di vista femminile ma anche da quello maschile. È il caso di Schmidt, 
dongiovanni del loft, che lavora in un settore tipizzato come femminile, quello 
del Marketing e della Comunicazione. Nel corso delle puntate, si descrivono 
le difficoltà del personaggio nel rapportarsi a un contesto composto da sole 
donne, proponendo una riflessione su come il paradigma della tipizzazione 
professionale non investa solo il lato femminile della società, ma anche quello 
maschile per converso. Stando a OECD (2017b), per esempio, nel 2015 solo il 
3% degli studenti maschi ha dichiarato di voler intraprendere la carriera da 
insegnante, a fronte dell’8% di studentesse. Un fatto estremamente correlato 
con la tipizzazione femminile della professione nell’immaginario, dal momen-
to che «the perceived feminisation of the teaching profession may be a factor 
in teenage boys’ low motivation and lack of involvement in school» (OECD 
2017b: 123). In generale l’attenzione alla ricaduta degli stereotipi di genere 
non solo sul lato femminile della società ma anche su quello maschile sembra 
fare da filo conduttore a diverse puntate della serie, a partire da un episodio 
(S4E8) in cui i coinquilini del loft, rimasti soli a casa senza Jess, si danno a 
una «serata tra uomini!», durante la quale, seppur partiti con l’intenzione di 
passarla tra birre e aneddoti virili, finiscono a confidarsi le proprie emozioni 
più profonde e a smascherare il proprio lato sensibile. Secondo un model-
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lo che sembra invitare il pubblico maschile a non ritenere l’espressione del-
la propria emotività un fatto lontano da sé solo perché socialmente tipizzato 
come femminile – razionale vs emozionale (Wilk 2007) – , la serie dà vita poi 
a un ribaltamento ironico dei più divertenti (S5E17), quando Schmidt cerca 
di dare prova (non richiesta) della sua virilità alla fidanzata Cece, inducendo i 
suoi compagni di viaggio a ingaggiare una rissa con dei brutti ceffi incontrati 
durante il viaggio per il suo addio al celibato. Dopo una generale riluttanza 
da parte di tutti, il confronto corpo a corpo prende vita sulle note ironiche di 
Roar cantata da Katy Perry il cui ritornello, “I have the eye of the tiger”, striz-
za programmaticamente l’occhio alla colonna sonora di Rocky, secondo un 
ribaltamento della lotta che non solo a livello sonoro risulta distante da ogni 
prototipo di mascolinità bruta. Dopo l’inevitabile sconfitta dei protagonisti, il 
personaggio di Nick rincuora l’amico sul fatto di non dover temere di essere 
poco virile per Cece, perché lo è già secondo una definizione contemporanea 
di mascolinità nel momento in cui dimostra quotidianamente di essere sin-
ceramente innamorato di lei. Al di là del lieto fine canonico, il dialogo tra i 
due uomini svecchia in modo incredibilmente leggero il ruolo dell’uomo cac-
ciatore e della donna preda che va protetta, infilando con destrezza nel mare 
magnum dell’immaginario un concetto importante che parla di aspettative di 
genere non solo al femminile ma anche al maschile. In poche battute, il bino-
mio oppositivo degli stereotipi di genere tracciato da Wilk (2007) viene ribal-
tato, suggerendo in forma ironica una versione rinnovata della percezione di 
sè anche relativamente alla parte maschile della società e rivelando una strut-
turazione di genere differente, anche e non solo di tipo professionale, rispetto 
a quella proposta all’interno di How I met your mother. 

Conclusioni

L’analisi effettuata ha permesso di osservare quanto la rappresentazione 
audiovisiva di tipo seriale abbia una forte presenza nell’immaginario e una 
potenziale ricaduta rispetto alla costruzione del sé, anche da un punto di vista 
professionale. Partendo dagli esempi forniti all’interno delle serie televisive 
oggetto di questa analisi, si è potuto osservare come una certa tipizzazione di 
genere, anche delle professioni, costruita su base culturale ma spesso perce-
pita come ontologica, possa risultare cementata anche dalla dialettica della 
rappresentazione. Nello specifico, nelle serie analizzate sembra essere con-
fermata, per adesione (How I met your mother) o per contrasto e in senso 
critico (New Girl), una certa persistenza degli stereotipi di genere, anche in 
ambito lavorativo, caratterizzata dai poli oppositivi tracciati da Wilk (2007) e 
Michelini (2012). 

Si è potuto evidenziare, inoltre, che l’influenza degli stereotipi di genere 
nella costruzione dei personaggi e delle loro caratteristiche, anche professio-
nali, risulta essere madre di possibili ricadute sull’esperienza spettatoriale in 
termini di percezione del sé. 

In questo senso, riprendendo il concetto di inquinamento visuale (Tota 
2008) e di società performativa (Abercrombie, Longhurst 1998), si conferma 
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una forte connessione tra serialità e pubblico, nel solco di una costruzione 
dell’identità di genere, anche professionale, che attraversa il terreno della rap-
presentazione audiovisiva. 

Bibliografia

Abercrombie, Nicholas; Longhurst, Brian
1998	 Audiences. A Sociological Theory of Performance and Imagination, London, 

Sage. 

Addis, Elisabetta
1997	 Economia e differenza di genere, Bologna, Clueb. 

Addis, Elisabetta et al. 
2012	 Meta-analysis of gender and science research. Synthesis report, 

Luxembourg, European Union. 

Augé, Marc
1997	 La guerre des rêves, Paris, Seuil; (tr. it. La guerra dei sogni, Milano, 

Elèuthera, 1998). 

Bourdieu, Pierre
1998	 La domination masculine, Paris, Seuil; (tr. it. Il dominio maschile, Milano, 

Feltrinelli). 

Cantarella, Eva
1981	 L’ambiguo malanno: condizione e immagine della donna nell’antichità greca 

e romana, Roma, Editori Riuniti. 

Chaplin, Elizabeth
2007	 Cultural Studies e rappresentazioni visuali: la creazione dei significati 

attraverso gli aspetti visuali del testo, in Harper, D. e Faccioli, P. (a cura di), 
Mondi da vedere. Verso una sociologia più visuale, Milano, Franco Angeli. 

Chomsky, Noam
1975	 Reflections on language, London, Temple Smith; (tr. it. Riflessioni sul 

linguaggio, Torino, Einaudi, 1981). 

de Lauretis, Teresa
1989	 Technologies of gender. Essays on Theory, Film, and Fiction, Macmillan, 

Houndmills. 

Dean, Jodi
2010	 Blog Theory: Feedback and Capture in the Circuits of Drive, Cambridge, 

Polity Press. 

Eugeni, Ruggero
2013	 Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza, Roma, Carocci. 

Floridi, Luciano
2014 	 The Onlife Manifesto. Being Human in a Hyperconnected Era, New York, 

Springer Open. 



60

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-7

Antonella Capalbi | Il racconto seriale come discorso

25

Fontana, Renato
2002 	 Il lavoro di genere. Le donne tra vecchia e nuova economia, Roma, Carocci. 

Gill, Rosalind
2003	 “Power and the Production of Subjects: A Genealogy of the New Man and the 

New Lad”, The Sociological Review, 51, pp. 34-56. 

Grasso, Aldo; Scaglioni, Massimo
2003	 Che cos’è la televisione. Il piccolo schermo fra cultura e società: i 	

generi, l’industria, il pubblico, Milano, Garzanti. 

McIntyre, Anthony P. 
2015 	 “Isn’t She Adorkable! Cuteness in the Star Text of Zooey Deschanel”, 

Television & New Media, 16(5), pp. 422-438. 

Michelini, Cristina
2002	 Gli stereotipi di genere e il mondo del lavoro, in Moschini L. (a cura di), Gli 

stereotipi di genere. Dalla comunicazione mediatica al 	mondo del lavoro, 
Roma, Aracne. 

Mittel, Jason
2015	 Complex TV: the poetics of contemporary television storytelling, New 

York, New York University Press; (tr. it. Complex tv. Teoria e tecnica dello 
storytelling delle serie tv, Roma, Minimum Fax, 2017). 

OECD
2017	 The Pursuit of Gender Equality: An Uphill Battle, Parigi, Publishing. 

Sartori, Giovanni
1999	 Homo videns, Roma-Bari, Laterza. 

Scaglioni, Massimo
2006	 Tv di culto: la serialità televisiva americana e il suo fandom, Milano, V&P. 

Seibert Desjarlais, Stevie, K. 
2018	 “How I Met Your Masculinity: Contrasting Male Personas Portrayed on How 

I Met Your Mother”, Journal of Popular Film and Television, 46(3), pp. 169-
178. 

Thompson, Lauren Jade
2015 	 “Nothing Suits me Like a Suit: Performing Masculinity in How I Met Your 

Mother”, Critical Studies in Television, 10(2), pp. 21-36. 

Tota, Anna Lisa (a cura di)
2008	 Gender e media. Verso un immaginario sostenibile, Roma, Meltemi. 

Tota, Anna Lisa
2008	 Inquinamento visuale e sostenibilità dell’immaginario, in Tota, A. L. (a cura 

di), Gender e media. Verso un immaginario sostenibile, Roma, Meltemi, pp. 
15-38. 

Wilk, Richard
1996	 Economies and cultures: foundations of economic anthropology, Boulder, 

Westview Press; (tr. it. Economie e culture. Introduzione all’antropologia 
economica, Milano, Mondadori, 2007). 



61

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-7

Antonella Capalbi | Il racconto seriale come discorso

25

Antonella Capalbi ha conseguito un dottorato di ricerca presso l’Università di Mo-
dena e Reggio Emilia con una tesi di ambito visuale. Tra le sue recenti pubblicazioni: 
“Faccio dunque sono? Trasformazioni del lavoro e dell’identità di genere nelle rappre-
sentazioni audiovisive di Short on Work” (con G. Piscitelli), in Sociologia del Lavoro, 
Milano, FrancoAngeli, 2020; “‘Short on Work’: rappresentazioni audiovisive tra ricer-
ca, lavoro e vita quotidiana” (con Fabbri T. M., Costantini E., Piscitelli G., Risso G. L. ), 
in Sociologie visuelle et filmique: Le point de vue dans la vie quotidienne, 2018, Geno-
va, Genova University Press; “Millennium e Cinquanta sfumature. Modelli di relazione 
tra letteratura e media”, in Rossi E. (2018) (a cura di), Senza di me non vali niente. La 
violenza verbale, emotiva e psicologica nelle relazioni intime, Roma, Aracne. 
Giornalista pubblicista, attualmente è co-curatrice di Short on Work, concorso interna-
zionale di cortometraggi sul tema del lavoro ideato e prodotto dalla Fondazione Marco 
Biagi, e assegnista di ricerca presso Unimore. Parallelamente all’attività di ricerca ha 
esordito nella narrativa nel 2017 pubblicando una raccolta di racconti dal titolo Storie 
di vita al 30%, Palermo, Leima. Nel 2020 ha collaborato alla raccolta di racconti dal 
titolo Futuro Anteriore, Bari, Gelsorosso, a cura di Michele Marolla. 





63

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

www.ocula.it  •  ISSN 1724-7810  •  Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-8

25

Genere, generi e generazioni
Per una riflessione sociologica sui cambiamenti degli stili di consumo  
nel mondo globalizzato: scenari attuali e prospettive future
a cura di Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti

Disruptive Tides
Feminist Counter-discourse as Resistance 
to Patriarchal Imagery in Gendered Media 
Representations

Maria Chiara Caiazzo
Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, SP
King’s College, London, UK
mchiaracaiazzo@gmail.com

Abstract
This paper examines women’s self-determination within patriarchal discursive re-
gimes, specifically in the cultural texts produced by the fashion industry. In western-
ized capitalist consumer societies, women’s gender identity is structured according to 
oppressive patriarchal figurations of femininity that dominate popular culture. En-
dorsing aesthetic dissonance as a political practice, women can reclaim their voices by 
producing a counter-discourse based on alternative fashion practices and disruptive 
self-imaginings. This is enacted by the unconventional fashion blogger Courtney Trop.

Key Words
Feminism; Gender; Social Media; Aesthetics; Capitalism

Sommario/Contents
1. The Visual Culture of Consumption
2. Consumer Capitalism and the Heteronormative Matrix
3. Encoding Oppression in Gender Imagery
4. Unveiling the Breach: The Fashion Industry
5. Political Resistance through Alternative Aesthetics 
6. Demystifying Mythologies: Undoing Patriarchal Femininity on Social Media
7. Conclusion
Bibliography



64

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-8

Maria Chiara Caiazzo | Disruptive Tides

25

1. The Visual Culture of Consumption

Contemporary westernized capitalist societies are saturated with images, 
as late capitalist commodity production flowed into the formation of a parallel 
visual discourse. In no other form of society in history has there been such 
a concentration of images, such a density of visual messages (Berger 1972: 
129), as capitalism has shifted emphasis «from production to reproduction, 
to the endless reduplication of signs, images and simulations» (Featherstone 
1990: 7). The proliferation of visual languages linked to advertising campaigns 
was responsible for producing and reproducing new meanings. Images have 
a sharp social undertone which envelops individual and collective experienc-
es, influencing how specific imageries are generated, established, and trans-
formed (Marzo and Meo 2013: 5). Baudrillard (1970) observed that consump-
tion entails the active manipulation of signs, which results in an «increasing 
salience of the production of symbolic goods, images and information» 
(Featherstone 1990: 14). Everyday consumption is always complemented by 
«a wider range of symbolic goods and experiences produced by the culture 
industries» (Featherstone 1990: 16). That is how, over the past few decades, 
capitalist commodity production has created and propagated the culture of 
consumption. Considering the cultural forms of commodities is essential to 
understand that capitalism «is as much a semiotic as an economic system» 
(Solomon-Godeau 1996: 114), one that uses publicity to propagate through 
images society’s belief in itself (Berger 1972: 139). Such a belief is then ab-
sorbed into our own individual belief systems, which are shaped by environ-
mental factors, experiences, and varying representations (Mróz 2016: 136).

The overproduction of signs and images implicated into capitalist en-
deavors demonstrates that commodities have increasingly given rise to 
meaning-making processes that went beyond the materiality of production 
(McRobbie 1997: 77), metamorphosing into social signs that produce mean-
ings as well as energy (Hall 1989: 131). These images have a strong aesthetic 
power which comes to shape the social structure (Mróz 2016: 139), as mate-
rial culture participates in the larger process of development of any possible 
subjectivity (Borgerson 2005: 442). Intended as a social and historical institu-
tion, imagery is the sphere that contains all the material and immaterial prod-
ucts that construct social life, making it possible (Marzo and Meo 2013: 7). 
Consumer acts are never neutral because consumer culture shapes our experi-
ence as individuals and collectivities, molding our identities and determining 
our place in society (Featherstone 1990: 12). In forming our identity, we must 
negotiate with the proliferation of signs in the built environment and urban 
fabric (ivi: 16). Therefore, identity is strongly mediated by images provided by 
the mass culture, to the point that it becomes «a theatrical presentation of the 
self» (Damean 2006: 89) aware of its state of «permanent visibility» (ivi: 91). 
Marked by an incessant flow of images and texts circulating into a new econ-
omy of the sign, our surrounding environment is constantly shifting. Despite 
being persistent, pervasive, and widely accepted, the reality constructed by the 
controlling images produced by capitalism is neither permanent nor irreplace-
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able, as «meanings are discursively constructed and are constantly in flux, 
as reality is an arena of contestation for particular ways of constructing how 
we see the world» (Sandlin and Maudlin 2012: 189). This instability makes 
way to new possibilities of being and becoming, as «our external identity and 
internal sense of self are imaginary constructs or working hypotheses subject 
to constant reform» (Belk 2013: 479). Indeed, nowadays, social identities 
have become flexible, mobile, and complex, marked by fluidity, segmentation, 
and hybridity (Gill and Scharff 2011: 299, 303).

This flexibility was eased by technological and digital developments which, 
through internet and social media, enabled the opening of new spaces of inter-
action and self-fashioning. The term “new media” was coined to label new dig-
ital instruments and computer networks that elicited the shift towards mass 
communication (Cosenza 2014: 4). Advances in communication technology 
and new media generated an “ecstasy of communication” (Baudrillard 1985) 
prompted by the sheer speed, intensity and extensiveness of virtual interre-
lational networks. The distribution of images, representations, and aesthet-
icizations created by culture was significantly sped up, while also disclosing 
new possibilities of performing and aestheticizing the body (Mróz 2016: 138). 
Thanks to the immediacy of communication technologies, these plurified im-
ages and representations are also immediately accessible and available to a 
broad public (ivi: 143). Digital culture offers and spreads a wide range of al-
ternative aesthetics and cultural texts. Today, social reality is partly extended 
to the digital world, and it is entangled in networks of hypercommunication. 
We live in a world of incessant image-making, meaning-making and mass 
communications where the media are an integral and fundamental part of 
social reality (McRobbie 1994: 203). The latter «is relayed to us through […] 
language, communication and imagery» (ivi: 211), thereby social meanings 
are representations constructed across different types of media forms and 
channels. Damean observes that «media are efficient means for disseminat-
ing the dominant discourse of power and for disguising it into a matter of 
“common sense”» (2006: 90). This naturalistic fallacy polices the borders of 
social hierarchies. It regulates what is permissible, which images are accept-
able or excluded, banning inappropriate visualizations, and presenting itself 
as unquestionable by condemning any alternative order of shared imagination 
(Mróz 2016: 142, 147). Essentially fluid, meaning practices are fixed within the 
paradigms of dominant imagined hierarchies, that are those established by 
patriarchal consumer capitalism. Then, aesthetic figurations control mobility 
in a sort of surveillance apparatus aimed at excluding those who do not fit into 
the images proposed, and need to be “normalized” through a series of practic-
es of self-surveillance and self-control (Damean 2006: 91).

2. Consumer Capitalism and the Heteronormative Matrix

Engaging in various sites of consumption, «we learn particular gendered, 
raced and class consumer subjectivities» (Sandlin and Maudlin 2012: 176) that 
mold us as consuming subjects. Producing and selling «commodified expres-
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sions of selfhood» (Gill and Scharff 2011: 296), consumer capitalism also forg-
es its consuming subjects as gendered subjects. Gendering involves an endless 
negotiation of power, privilege and embodiment (ivi: 309) that is sustained by 
the ideological norm of heterosexuality and binary gender (McRobbie 1994: 
203). Indeed, the media has become the key site for defining codes of sexu-
al conduct, casting judgement and establishing the rules of play (McRobbie 
2009: 354). Specifically, gender is significant to the perpetuation of consumer 
capitalism because of the culturally and socially constructed gender roles we 
play as women and men in the context of consumer culture (Scanlon 2000: 1). 
For instance, in advertisements, male and female bodies are sexualized and 
constructed as objects of a voyeuristic pleasure that is linked to the erotici-
zation of commodities (Solomon-Godeau 1996: 116-117). Commodities carry 
and produce meanings that police the borders of social and sexual difference 
(Roberts 1998: 841), therefore they reproduce asymmetrical power relations 
between men and women.

Consumption becomes «a context in which female roles are performed, 
challenged and legitimized» (Sandlin and Maudlin 2012: 176), albeit in differ-
ent ways. Broadly speaking, the gendered construction of consumer subjects 
results in the suggested dichotomy of women as shoppers and men as produc-
ers (ivi: 178). This dichotomy reflects the asymmetrical distribution of visual 
power individuated by Berger, who emphasized that «men act and women ap-
pear. Men look at women. Women watch themselves being looked at» (Berger 
1972: 47). The controlling images produced by patriarchal consumer capital-
ism posit women as «object(s) of vision» (ibidem) so that, since earliest child-
hood, women are taught to continually control their looks as their own sense 
of self is «supplanted by a sense of being appreciated as herself by another» 
(ivi: 46). Berger suggests that the social presence of a woman corresponds to 
an image (ivi: 45). This image, divorced from any real referent, represents 
woman-as-image rather than image-of woman (Roberts 1998: 828) and is 
aligned with «a condition of exaggerated specularity» (ivi: 829) that reduces 
woman to a sight. Furthermore, woman-as-image is mirrored by the idea of 
woman-as-body: as women, «we do not have bodies, but we are our bodies» 
(Agnihotri Gupta and Richters 2008: 246). Being reduced to their bodies and 
appearances, women in patriarchal cultures are judged for the way they look, 
which should always be in line with patriarchal standards. Woman-as-image 
must be shaped accordingly to established criteria of femininity that are sub-
tly presented in popular culture in the form of images that women are meant 
to absorb, internalize, and reenact.

What emerges from this asymmetrical power dynamics is that, in consum-
er culture, woman is «tied to her place as bearer, not maker, of meaning» 
(Mulvey 1989: 15). The ideal female figure is styled according to specific con-
stellations of heteronormative desire and fantasies about femininity (Mulvey 
1989: 19; Roberts 1998: 827). The image world of mass cultural forms still 
operates to police the borders of female sexuality and womanhood, promoting 
one dominating vision to which women must abide (Meyers 2002: 27). As a 
result, «the hyper culture of commercial sexuality» (McRobbie 2009: 356) 
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prompted by new media is an exclusionary mechanism that completely disre-
gards the fluidity of gender structures and meaning practices (Gill and Scharff 
2011: 152). This uniformity imposed on bodies is an act of violence rooted into 
the restricting frames of masculinist domination and compulsory heterosexu-
ality (McRobbie 1994: 69; Butler 1990: 180).

3. Encoding Oppression in Gender Imagery

Patriarchal consumer capitalism is one of the cultural mechanisms 
whereby «we become the gendered, raced, and sexual beings that we are» 
(Haslanger 1995: 95). Revealing the artificiality of identity formation is im-
portant because «the deep contingency of such categories of identity and their 
associated patterns of behavior has significant political force» (ibidem). Liber-
al societies generate coherent identities through the matrix of coherent gender 
norms. Gender reality is fabricated as an interior essence, while it is an effect 
and function of a public and social discourse (Butler 1990: 23, 173). The gen-
dered body is a source of oppression, as it is subject to the normalizing politics 
of self-surveillance, control, and complacency to specific standards (Damean 
2006: 91). Berger argued that, when we see, we are not just looking, but «we 
are reading the language of images» (Berger 1972: 45). This act of reading un-
folds cultural texts that are rife with patriarchal symbolisms, whose aesthetics 
presents a strong oppressive force aimed at endlessly reproducing conven-
tional binary gender norms and the subordination of women.

The power of master narratives lies in their subtle mode of operation. Sub-
liminally absorbed by us, these dominant paradigms shape our worldview 
and influence the way we enact our lives, and are thus reproduced in count-
less manners (Meyers 2002: 26; Sandlin and Maudlin 2012: 177). Notwith-
standing its lurking character, the internalization of master narratives has a 
pervasive and violent impact on identity-formation processes. Within patri-
archal discursive regimes, such as that of consumer culture, power relations 
are preserved and reproduced through the subtle presentation of a specific 
gender imagery. This is where the issue of internalized oppression emerges. 
As Meyers explains, «to internalize oppression is to incorporate inferiorizing 
material into the structure of the self – to see oneself as objectified» (Meyers 
2002: 6). This “inferiorizing material” becomes embedded in women’s cogni-
tive and emotional infrastructures, and it constitutes the system of patriarchal 
figurations of womanhood (ivi: 27). Figurations of womanhood are culturally 
entrenched tropes, mythic tales, pictorial images defining and fossilizing toxic 
gender imagery that affects women’s identities. The role of these figurations 
is to fossilize gender norms in culture by integrating them into the corpus of 
common sense (ivi: 25). In this way, gender norms are naturalized to the point 
that they remain unquestioned.

Figurations of womanhood are insidious because they convey a captivating 
and seductive gender imagery in an easily digestible and indelible form. They 
are marked by a vibrant immediacy and a potent emotional charge that facili-
tates their transmission and the retention of the messages they convey, hence 
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their striking aesthetic power. That is because images are signs that are capa-
ble of building a dizzying game of perceptual and cognitive deception, that also 
determines the form of political discourse and entertainment culture (Corrain 
and Lancioni 2012: 215). The subtle potency of patriarchal figurations is en-
hanced by their ubiquity and adaptability (Meyers 2002: 26), further eased by 
mass communication technologies. Patriarchal figurations oppress women by 
subliminally forcing them to comply with modes of femininity that pose them 
as erotic tokens designed for visual consumption (Roberts 1998: 829). Late 
capitalism retains patriarchal interests in objectifying female sexuality, incul-
cating in women «the aesthetics of desirability» (Verkerk 2017: 155), resting 
on the assumption that female value is connected to being sexually attractive 
to men. This further reinforces the equation of women with their bodies, re-
ducing them to pieces of flesh that must be beautified a certain way.

This patriarchal system of figurations, fueled and propagated by consumer 
capitalism, retains monopoly over gender discourse, furnishing the regnant 
interpretive and conceptual schemas, themes, and figurations whereby in-
dividual identities are formed and genderized (Meyers 2002: 24, 27). Wom-
en’s identity formation processes are contaminated by oppressive patriarchal 
norms, responsible for complicating women’s «epistemology of self-knowl-
edge» (ivi: 24). The process whereby women get to know themselves and think 
about themselves is regulated by patriarchal norms, the default templates for 
women’s self-portraits and self-narratives (ivi: 27). Drawing upon the domi-
nant patriarchal system of figurations, women’s self-imaginings «bespeak in-
ternalized oppression» (ivi: 28).

4. Unveiling the Breach: The Fashion Industry

Patriarchal consumer culture exerts control over women’s representations 
and self-understanding, suffusing their voices and epistemologies, and haunt-
ing their choices (Meyers 2002: 28). Even in such a hostile environment, 
women possess some degree of agency, and it is essential that they learn how 
to use it to emancipate themselves (ivi: 4, 5). Emancipation starts from the 
delineation of a clearer conceptual framework in which to reframe women’s 
agency and self-determination within patriarchal discursive regimes. Identi-
ty-construction is «an ongoing process of exercising a repertoire of agentic 
skills» which secure «a measure of self-understanding and self-determina-
tion» necessary to define oneself in one’s own terms (ivi: 3, 24). Consumer 
capitalism institutionalizes male dominance and impedes women’s ability to 
develop and exercise these agentic skills, essential to present their own acts 
of antagonism outside of patriarchal schemas. It is fundamental that wom-
en forge alternative discursive practices centered on the multiple ways of do-
ing, enacting, and experiencing femininity through the reappropriation and 
resignification of dominant codings of the term (Meyers 2002: 28; Gill and 
Scharff 2011: 212, 304; McRobbie 1994: 70). Consumer capitalism is where 
patriarchal cultural texts are continually produced and transmitted. The ex-
ploitative and totalizing force of consumerism, with all the oppressive imagery 
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it carries with it, can be countered by alternative modalities of engaging with 
its commodified signs. Consumption is an inescapable part of being a woman 
(Sandlin and Maudlin 2012: 176), hence it is inherently a feminist issue that 
can be converted into a site for political mobilization (McRobbie 1997: 84-85). 
Among the various sites of consumption, that of the fashion industry is cer-
tainly where the highest potentialities for rupture can be found. All women are 
«inevitably implicated in fashion» (Waggoner and Hallstein 2001: 29), so that 
is where the seeds of an emancipatory counter-discourse can bloom.

Traditionally an almost wholly feminized environment (McRobbie 1997: 
84; Roberts 1998: 841; Slater, 1997: 82), fashion is a space where women 
construct and style their image, regulating their appearance in a relatively 
self-conscious manner. Clearly, «fashion matters and plays a significant role 
in constructing culturally appropriate forms of femininity» (Waggoner and 
Hallstein 2001: 29). Patriarchal consumerism encourages women to buy spe-
cific modes of femininity latently encoded in publicity. The signs constituting 
female consumer subjectivity liquefy into the ideal woman-as-image, drawing 
the contours of the desired presence that woman should occupy in societal 
contexts.

Fashion has an ambivalent relation to women as it poses the agency/con-
straint conundrum: women are positioned as both passive objects and active 
subjects of fashion. Smith discusses the tripartite relationship of women to 
their bodies, which is always mediated by cultural texts. The distance between 
women as subjects and their body as object is created by the textual imag-
es through which women become self-conscious about their body, worrying 
about whether it complies with normative patriarchal standards (Smith 1988: 
50). These tend to alienate women from themselves and their bodies (Mey-
ers 2002: 12). Smith’s textual images correspond to Meyers’ figurations, so 
they are essentially mediatic visual representations of womanhood that can 
be found in multiple sites of popular culture and consumption, for instance in 
television, magazines, and fashion displays. Moreover, fashion is constantly 
invested in the production of an ideal image of women’s body that denies the 
markers of female reproductive capabilities – breasts and hips – and deprives 
women’s bodies of their organic functions – such as menstruation (Shugart, 
Waggoner and Hallstein 2001: 203; Brewis et al. 2011).

Verkerk observes that «sexual objectification acts to shape women as both 
consumers with buying power and as consumable objects» (Verkerk 2017: 
149). The discourse of fashion is a form of cultural domination that shapes 
women’s subjectivity (Roberts 1998: 841), while depoliticizing female experi-
ence through the promotion of texts of enjoyment and relaxation (McRobbie 
1997: 74; 2009, 359; Gill and Scharff 2011: 46). Women, especially young girls, 
establish an uncritical relation to dominant commercially produced sexual 
representations that make them, to some extent, complicit to patriarchal op-
pression (McRobbie 2009: 356). The recent commodification of feminist ideals 
has further problematized the already ambiguous relation between women and 
fashion. Female empowerment has been transformed into an extremely attrac-
tive commodity that «contributes to rearticulating dominant patriarchal and 
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capitalist values, while not substantially disrupting power relations» (Riordan 
2001: 282). As a result, «feminist values are appropriated in the name of re-
producing the status quo» (Gill and Scharff 2011: 287), leaving the traditional 
gender order undisturbed. Promoting neoliberal values of self-improvement 
and personal freedom, patriarchal consumer capitalism encourages women 
to embark on projects of individualized self-definition and privatized self-ex-
pression, thus shaping a postfeminist identity that abides by the dreams of the 
neoliberal subject (ivi: 43-46, 281). A consequence of the commodification of 
emancipated femininity is the exaltation of a postfeminist politics based on 
self-definition rather than on a social and collective agenda for political ac-
tion and resistance (ivi: 43, 49, 283). Hence, with the appropriation of a pseu-
do-feminist politics, consumer capitalism attempts to hinder the constitution 
of collective identities and political aggregations that, on a larger scale, can 
recalibrate and supplant its oppressive gender politics (ivi: 309).

5. Political Resistance through Alternative Aesthetics

Given the centrality of women in the sphere of visibility, an effective fem-
inist counter-discourse must spring from the world of images. Emancipation 
must occur aesthetically because «art and aesthetic taste are powerful framers 
of self-image, social identity, and public values» (Korsmeyer 2004: 1). The im-
age becomes the main locus for theoretical speculations, essential to develop 
effective resistance strategies (Corrain and Lancioni 2012: 224). Therefore, 
revolution occurs within the Dionysian dimension of the social world, that is 
characterized by a flux of collective energies that incorporate counter-imagery 
into daily life (Maffesoli 1990; Marzo and Meo 2013: 8). If figurations of wom-
anhood operate through aesthetic patterns of visual pleasure, then women can 
deploy aesthetic dissonance as a political practice. Aesthetic dissonance is an 
experience that leads to a reformation of habits, behavior, values, and institu-
tions a violation of aesthetic expectations (Mróz 2019: 6). Here, aesthetics and 
politics are inextricably linked. Aesthetics is concerned with general feeling 
and sensibility, in that it aims to produce a new perception of the world, cre-
ating a commitment to its transformation. In turn, politics is bound to an aes-
thetic and perceptual understanding because it is always engaged with seeing, 
hearing, and recognizing different subjects, experiences, tensions, and iden-
tities (Rancière 2010). The construction of a feminist counter-discourse must 
stem from a collected ability to share the aesthetic, the sensibilities, and the 
feelings of the group in question (Mróz 2019: 6); it must arrive at a renewed 
politico-aesthetic consciousness inscribed within a social process of partic-
ipation that engages women in sociation rather than consumption (Stiegler 
2011: 233). Capitalism functionalized the emotional and aesthetic dimension 
to make a consumer (Mróz 2019: 8), so it is necessary that women take up the 
aesthetic valence of fashion to restyle themselves.

The emancipatory potential of fashion lies in its parallelism with gender, 
and in its preponderance in orchestrating the performance of the gendered 
subject. Understood as «the tacit collective agreement to perform, produce, 
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and sustain discrete and polar genders as cultural fictions» (Butler 1990: 173), 
gender is socially and culturally constituted through specific practices that are 
monopolized by patriarchal discourse. Fashion provides the costumes for the 
theatrical construction of the self. In order to perform gender properly, one 
must engage in a specific set of consumption habits and behaviors. By per-
forming fashion in disruptive, unconventional ways, women can reclaim their 
voices. Hence, fashion’s commodified cultural landscapes can act as a crucial 
site for the transgression of conventional gender identities, encouraging wom-
en to shape new, subversive selves (Roberts 1998: 843). As a performative 
consumption practice, fashion offers a space where women can act out the 
instability of gender identity, refashioning themselves as women through al-
ternative aesthetics.

6. Demystifying Mythologies: Undoing Patriarchal Femininity 
on Social Media

The overarching capitalist system of surveillance must be countered by 
capillary networks of resistance. Resistance to systemic oppression must be 
channeled into circuits of transindividuation, with the aim to establish com-
municative bonds between women as the basis for a feminist political agen-
da (Braidotti 1992). The digital revolution enabled the creation of a web of 
interconnecting meanings, each with its own momentum, pacing, narrative 
structures, and accompanying images (McRobbie 1994: 207). Cultural and 
technological developments potentially make space for the representation of 
new constructions of sexuality and femininity (Gill and Scharff 2011: 203), 
as the digital world allows for «a greater repertoire of representing the body, 
sexuality, and gender» (Mróz 2016: 152). The subject is constructed per-
formatively through the repetition of given signs and norms; subjectivity is 
produced within the processes of signification that construct the self, while 
agency is «located within the possibility of a variation on that repetition of 
norms» (Butler 1990: 145). Such a variation can easily occur in the digital 
realm as cyberspace offers countless sites for experimentation and reworld-
ing, thus extending the identity project far beyond the body (Belk 2013: 486). 
The goal is to alter stable subjects of feminist discourse, that is, to reframe 
through difference and differential practices what it means to be a woman. As 
Butler states, «what women signify has been taken for granted too long […] we 
have to instead break from the list of meanings and expand the possibilities 
of what it means to be a woman» (Butler 1992: 16). The hyperconnectivity of 
the digital world is a good starting point to renegotiate women’s engagement 
with patriarchal consumer society. In conjunction with the political practice 
of aesthetic dissonance, hyperconnectivity and new media present a highly 
disruptive potential (Mróz 2019: 6). In particular, the accessibility and im-
mediacy of social media. Fashion practices and social media find their most 
emblematic convergence in the figure of the fashion blogger who, through the 
daily display of their fashion practices, clearly define their position in relation 
to consumer capitalism. More often women than men, fashion bloggers usual-
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ly post on Instagram, a social network that is entirely based on images. In our 
social realities, whether virtual or not, women find themselves in a condition 
of “exaggerated specularity”. An effective resistance strategy must negotiate 
with this state of permanent visibility.

Courtney Trop (@alwaysjudging) is a thirty-three-year-old American 
Instagram influencer who actively engages in counter-discursive practices 
with the effect of reformulating oppressive gendered cultural texts. Courtney 
identifies as a cis woman, a label that she is continually resignifying through 
her critical engagement with fashion and with her own self-representations. 
Courtney’s engagement with fashion counters patriarchal capitalism both 
economically and culturally. She usually chooses ethical, sustainable, and 
environmentally conscious brands, promoting local shops, especially sec-
ond-hand clothing. Her relationship with the fashion industry is mediated by 
her conscious practices that oppose fast fashion, and mass consumption. At 
the core of capitalism is an essentially patriarchal ideology that cannot only be 
questioned on a symbolic, cultural level. Practical action is also required. Ad-
ditionally, mindful of patriarchal standards of femininity, Courtney purposely 
advances her own style. The latter does not reject conventional femininity in 
toto, but instead it incorporates conventionally feminine elements into a fluid 
mode that surpasses binary gender norms.

In figura 1, Courtney’s glasses, shirt, and trousers are unisex, perhaps more 
assimilable to masculine clothes. However, the red purse and the heels are 
traditionally feminine garment, rife with that kind of femme fatale femininity 

Figure 1. Courtney’s androgynous look.
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that dominates popular culture. This coexistence of heterogeneous elements 
associated to two distinct genders is an example of aesthetic dissonance. 
Courtney displays her quasi-androgynous look in a clumsy, stiff posture with-
out deigning the camera, and the observer, a smile. That of the refuse to smile 
is a recurring theme on her feed, an act that can be read as the enactment of 
Ahmed’s killjoy manifesto. If patriarchal figurations promote a socially con-
structed happiness to which women must conform, then it is women’s duty 
to kill joy as an act of resistance. There can be joy in killing joy, namely the 
joy resulting from countering oppressive patriarchal discourse (Ahmed 2017).

Courtney’s captions are complementary to her pictures, as they articulate a 
resignification of femininity with words instead of visual elements. Here, she 
complains that her jeans are getting really tight on her. The way the sentence 
is phrased denotes that she is comfortable with her weight gain. The latter 
is forbidden in patriarchal cultural regimes, where women are supposed to 
constantly monitor their body, making sure it is always the “right size”. The 
attack to diet culture is implicit, as Courtney seems to suggest that the solution 
to this problem will be to get a new pair of jeans. The need to lose weight or to 
exercise more is never expressed. Finally, shedding light on weight gain, she 
underscores the realness of women’s bodies. These are natural, organic; they 
are subject to change over time, and such a change is an integral part of female 
experience and, as such, it must not be denied or rejected.

Figure 2. Courtney “squished” in her car.



74

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-8

Maria Chiara Caiazzo | Disruptive Tides

25

The subversiveness of Courtney’s self-representations stems from her po-
sition as object of vision in the digital panopticon of new media. This state of 
permanent visibility has been induced to women to grant the automatic effects 
of power, whereby women are supposed to act as if a masculine observer were 
permanently watching them (Damean 2006: 91). Courtney turns this state of 
permanent visibility to her favor, rigidly controlling her self-display. Always 
grumpy, clumsy, serious. Courtney looks at the camera fiercely and intimidat-
ingly (fig. 2). There is no sense of passivity in her gaze, no mercy, no meekness. 
Despite being observed, Courtney does not merely appear. Rather, she acts 
in and through her own appearance and self-display, to the extent that she 
renegotiates the power of the gaze. She stares back. The condition of exagger-
ated specularity promises a subversive political effect. Courtney establishes an 
interesting visual interaction with her virtual spectatorship, as she seems to 
be looking at the eye that is observing her. Controlled visibility, the power of 
knowing what you are showing, presents an immense aesthetic force. Staring 
back is a political act that makes Courtney the real controller of the gaze. Her 
intimidating self-presentation is complemented by the tattoo on her arm, the 
imperative “go.” that, in conjunction with the image, further exemplifies her 
status as a feminist killjoy.

The caption is emblematic for its word choice: “squished in my car”. The 
word squished is onomatopoeic, and recalls something gelatinous and slimy, 
far from any sexy or sexual connotations.

To express her own experience of femininity, Courtney stresses the organici-
ty of the female body as a counter-discourse to dominant cultural texts of objec-

Figure 3. Period glow.
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tivation and sexualization. In figura 3, she is sitting on a stool in a deliberately 
awkward pose. Her hair is greasy, her face looks annoyed, staring directly at 
the camera. Once again, she stares back, in full control of the gaze. Reclaiming 
the power of the scrutinizing eye, the dynamics between observing subject and 
observed object is disrupted: it is now the observer to feel observed. Her look 
is unfriendly, merciless; it kills joy by denying visual pleasure to the spectator.

In the caption, Courtney breaks the period stigma. Patriarchal culture de-
nies the organic, biological functions of the female body. Period is a taboo, 
sometimes even subject to censorship on social media. Reclaiming the natu-
ralness of her body, Courtney puts period in the spotlight in the counter-fig-
urations she is producing. Ironically, she talks about “period glow”, and then 
she emphasizes bloat and dull skin, both unacceptable in patriarchal consum-
er society. Cosmetic and pharmaceutical industries insist on finding remedies 
to them, parallel to the demonization of cellulitis and stretch marks. Women 
are meant to control their appearance all the time and, as a response, Court-
ney draws attention to these small things that are deemed as imperfections, 
accepting and promoting them as a natural part of her experience as a woman.

An explicit disruption of conventional gender norms is articulated in figura 
4. Unlike the other pictures, this one was taken for an advertising campaign. 
Yet, she still maintains her trademark as an unconventional model. Reference 
to dominant femininity is clear: dangle earrings, make up, long loose hair, a 
low-cut blazer and a pair of elegant heels. Aesthetic dissonance is prompted by 
two elements, namely the bottoms and the pose. The sexualization of feminin-
ity also centers on lingerie, as women are meant to wear sexy, lacy underwear 
that enhance their figure. By contrast, Courtney is wearing big, white, simple 
underpants. This contributes to the deglamorization of fashion, characteristic 
of her approach to the industry. Similarly, her pose breaks the norms of con-

Figure 4. Challenging “Lady Like” conventions. 
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ventional femininity, which requires women to be composed, delicate, and 
subtle. Instead, Courtney’s legs are spread wide open, an act that is only per-
missible to men. That is why, in the caption, Courtney ironically underscores 
her attitude towards etiquette and “Lady Like” conventions. Finally, her pose 
with legs wide open is not to be read as availability, a sort of sexual invitation. 
Contrarily, her hands in the front endow the pose with a sense of being in a 
defensive yet comfortable position, thus conveying a sexuality that is for her 
and not for others.

In the context of online display, we increasingly see the construction of a 
body-as-performance relationship that becomes evident in a range of prac-
tices that restyle the body, emphasizing the malleability of its presentations 
(Waskul 2003: 93). This happens especially because digital self-presentation 
is marked by digitally altered photographs (Belk 2013: 490). The images pro-
duced by the advertising industry are never raw, but they undergo a process 
of post-production through photo-editing softwares able to smooth skin and 
reshape the body. Therefore, patriarchal figurations propose unreal standards 
of femininity, presenting an image of the female body that is achieved through 
technical devices. It is common that fashion bloggers too, on Instagram, edit 
their photos before posting them so as to comply with normative femininity. 
Courtney does not use filters or aftereffects, and when she does, she does so in 
a radically subversive manner (fig. 5).

While she does not usually display her body, preferring baggy, flamboy-
ant, vintage garments that hide her silhouette, the moment Courtney posts 
a picture in a swimsuit she does so in an ironic way. Sunbathing, Courtney 
keeps resisting the male gaze by playing with the very process of subjection 

Figure 5. Distorted sunbathing.
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that forges women as sights (McRobbie 1994: 70). Self-display is extended 
beyond the body, whose malleability is articulated through distortion. Court-
ney adopts a strategy of unsettlement that embraces the idea of difference and 
hybridity (ivi: 65). She causes unsettlement by shaping her image through 
aesthetic dissonance, thus presenting an alternative self-fashioning that is in 
stark contrast to patriarchal figurations. For instance, she enlarges her legs out 
of proportion in relation to the rest of the body, which she distorts by playing 
with widths and lengths, thus creating a series of self-portraits in which her 
figure is meticulously distorted by her. As a result, the real proportions of her 
body remain unknown, and this challenges consumer culture’s obsession with 
size and with the mathematical regulation of the ideal proportions of women’s 
bodies. If patriarchal figurations want women’s legs to be slim, then Courtney 
will make them bigger on purpose. Hence, Courtney’s engagement with bodily 
display on Instagram is mindful of a condition of exaggerated specularity, and 
of all the attributes of conventional femininity that, one by one, she breaks by 
offering her alternative self-presentations.

Finally, it is worth noticing her choice of adjectives in the caption: she 
wants to make things look “weird” and “wonky”. Instability and eccentricity 
are the filters whereby she wants to present her self-displays. This final image, 
complemented by the caption, represents the peak of Courtney’s rejection of 
patriarchal normativity, the ultimate statement that it is she who is in control 
of what is seen, and how.

7. Conclusion

Consumer capitalism is responsible for producing patriarchal figurations 
of womanhood, thus perpetuating oppressive gender imagery. These figura-
tions police the female body and psyche, operating both externally and in-
ternally, while also regulating its social positioning (Damean 2006: 91). The 
interaction between individual and collective imageries triggers a social dy-
namic that is either oriented towards variation or radical change (Marzo and 
Meo 2010). For this reason, a vital feminist objective would be to replace pa-
triarchal figurations with emancipatory counter-figurations (Meyers 2002: 
26) that can account for the flexible and wide spectrum of feminine identities 
and experiences. To gain this kind of authenticity, it is necessary to employ 
new forms and words that are outside of conventional patriarchal schemes 
(Zanardo 2010: 137). It is about highlighting exposures to different cultural 
representations of femininity that can oppose dominant, subjugating cultural 
texts. The creation of an effective feminist counter-discourse, promoting alter-
native images and aesthetics, requires collective action, and the establishment 
of close bonds and networks of communication among women. As an inher-
ently social space, cyberspace allows for a viral spreading of countless possi-
ble self-imaginings (Belk 2013: 487). Feminist resistance must move within 
the networks of digital space. The strength of feminism lies in its ability to 
create discourse, to dispute, to negotiate boundaries and barriers in order to 
make space for alternative representations (McRobbie 1994: 72). Intertwined 
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with politics, aesthetics here plays a crucial role in shaping alternative cultural 
texts, as women can actively engage in aesthetic dissonance as a political prac-
tice to put forward their disruptive antagonisms.

Courtney Trop enacts this kind of politico-aesthetic resistance not only 
by challenging oppressive patriarchal norms, but also by actively exerting 
her agency as a subject in the process of identity-formation. She preserves 
her own experience of femininity, constantly articulating what womanhood 
means to her. Presenting her own figurations, her own aesthetics, and chal-
lenging patriarchal stigmas, Courtney resignifies femininity in an original and 
ironic way, promoting an image that is based on the naturalness and organic-
ity of women’s bodies, and on attitudes of confidence and intimidation. She 
turns her state of exaggerated specularity to her own advantage by refusing 
to comply with patriarchal figurations. She behaves as if she was constant-
ly being watched by a scrutinizing male observer. Yet, instead of abiding by 
the norms, she purposely breaks them. Notwithstanding her feminized role 
as a fashion blogger, Courtney exploits what is expected of her and constantly 
eludes it through controlled forms of visibility. These put her in a position 
of visual power, renegotiating the terms of Berger’s equation, and provide a 
much more empowering position than submitting to traditional forms of the 
gaze (White 2006: 72). This demonstrates that politics also resides in cultural 
texts, whose aesthetic power can have an oppressive or a liberating force. An 
emancipatory feminist counter-discourse must spring from here.
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Abstract
Pornhub – the most famous porn video portal in the world – is a priviledged point of 
observation to investigate how an intense relation with porn has permanently entered 
collective imaginary and sexual practice for men and women. Our analysis is going 
to focus on women’s pornographic consumption. The first part of the article will be 
dedicated to a historical reconstruction of the relation between female audiences and 
pornographic texts. On the basis of Pornhub data, we will then investigate the use of 
pornography by women: favorite categories, time spent on pornographic videos, se-
lected vision devices. The final part of the work will reconnect the metamorfosis of 
perspectives to the change in the production strategies in the pornographic economy. 
In fact, it is important for women to stay behind the camera so that their perspective on 
sexuality find space and is recognised by the pornography industry.
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1. Introduzione

La pornografia può rivelarsi un’importante chiave di lettura per decifrare 
interessi, gusti e influenze sociali. Per quanto apparentemente collocata alle 
periferie della nostra cultura, vedremo nelle prossime pagine quanto, sia dal 
punto di vista della produzione che da quello della fruizione, la pornografia 
sia situata in posizione assolutamente centrale. Le dimensioni produttive, dei 
consumi e delle rappresentazioni s’intrecceranno continuamente nel corso 
della nostra analisi. Reciproca è, infatti, l’influenza tra prodotti, contesti di 
produzione e fruizione che, sebbene assumano forme differenti, nel loro rap-
porto definiscono lo “spirito del tempo” della sessualità (cfr. Popolla 2019). 
Nel contemporaneo mediascape digitale i confini tra produzione, rappresen-
tazione e consumo sono sempre più porosi. Come si vedrà, le persone comu-
ni hanno un ruolo sempre più attivo nella produzione; ciascuno, infatti, può 
produrre il “suo” porno per “sé”: corpi improbabili e riprese anche sfuocate e 
dilettantesche che appaiono molto più reali di quelle girate professionalmente 
(cfr. Stella 2016). I consumatori, insomma, grazie alle nuove tecnologie comu-
nicative, sono sempre più impegnati a produrre ciò che consumano.

Consideriamo, ora, il caso italiano. Il Rapporto Censis (2019) sui nuovi 
comportamenti sessuali degli italiani, tra i 18 e i 40 anni, definisce “decom-
plessato” il rapporto con il sesso; pratiche, fino a non molto tempo fa consi-
derate fuori dai canoni ordinari, sono ormai richiamate in maniera esplicita 
e senza alcun tabù. Il rapporto intenso e diffuso con il porno è entrato ormai 
stabilmente nell’immaginario collettivo e nella pratica sessuale di uomini e 
donne. La fruizione del porno pare non essere più “scandalosa”; i dati che 
illustreremo nel corso del lavoro, raccontano un’intensa attività degli italiani 
come utenti di siti porno. Un porno di massa (cfr. Adamo 2004), disinibito 
e radicato anche nella vita delle coppie stabili. La trasgressione irrompe nel 
quotidiano e la pornografia, al centro della nostra analisi, tende a perdere l’au-
ra di proibito. 

Basti riflettere sulle modalità di fruizione che cancellano determinati ritua-
li e luoghi di consumo (cfr. Attwood 2010). Pornhub – il più famoso portale di 
video porno al mondo – è tra i primi siti all’interno dell’industria pornografica 
a eliminare le barriere di accesso al prodotto rendendolo disponibile in ogni 
luogo e in ogni momento (cfr. Re 2017). Semanticamente, quindi, i contenuti 
pornografici diventano dei contenuti “ordinari”, quasi banali nella loro ampia 
disponibilità e semplice accessibilità. In questo quadro Pornhub ci pare essere 
un punto di osservazione privilegiato per indagare la normalizzazione dell’in-
dustria pornografica contemporanea. Ogni giorno si connettono al sito non 
meno di 75 milioni di persone, a disposizione ci sono oltre 10 milioni di video, 
inoltre, si rileva il costante aumento di donne che consumano pornografia (v. 
Pornhub Insights 2018). Un universo, fino a non molto tempo fa controverso 
e tradizionalmente di fruizione maschile, trova ora una collocazione significa-
tiva e stabile nella sessualità delle donne. L’aumento del pubblico femminile 
su Pornhub, e le categorie che le donne mostrano di preferire, portano con sé 
anche dei cambiamenti sul tipo di contenuti che vengono offerti dalla porno-
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grafia (Jakobs 2007), generando nuove categorie di gusto e di “perversione”. 
Il porno, come diremo, amplia gli orizzonti della sperimentazione, della curio-
sità, del desiderio, della fantasia.

La prima parte dell’articolo sarà dedicata a una ricostruzione storica del 
rapporto tra pubblici femminili1 e testi pornografici; passeremo, poi, all’ana-
lisi quantitativa di tale forma di consumo oggi servendoci dei dati riportati da 
Pornhub. Come vedremo, Pornhub processa e modellizza i dati dei visitatori e, 
nel nostro caso, delle visitatrici, restituendo una chiara profilazione dell’uten-
te che si traduce, infine, in una personalizzazione dell’esperienza di consumo 
(v. Helmond 2015; Tarquini e Vagni 2019). Da questo punto di vista, è impor-
tante evidenziare che la capacità di raccogliere e analizzare i dati di traffico 
ha assunto un’importanza strategica. Nel caso della piattaforma al centro del 
nostro studio, gli analytics relativi ai dati di traffico sono utilizzati non solo 
per targettizzare l’offerta, ma anche per incrementare la raccolta pubblicitaria 
e creare un rapporto di collaborazione con le media companies (cfr. Ciuffoli 
2019). Il consumatore, attraverso le sue scelte, lascia tracce che trasmetto-
no delle informazioni sui suoi consumi al sistema produttivo, consentendo a 
quest’ultimo di sintonizzare con esso le sue strategie (cfr. Codeluppi 2008). Il 
consumatore, dunque, mentre consuma testi pornografici, produce allo stes-
so tempo anche delle informazioni che sono preziose per la progettazione e 
la produzione di nuovi testi pornografici. Questo aspetto è un’ulteriore prova 
della reciproca influenza di aspetti produttivi, rappresentativi e di fruizione.

L’analisi delle categorie preferite dalle donne, delle dinamiche di naviga-
zione femminile su Pornhub rispetto ai diversi Paesi del mondo, del tempo 
che le donne dedicano ai video pornografici e dei dispositivi scelti per la fru-
izione, delineerà quanto la pornografia sia sempre più percepita come un ge-
nere d’intrattenimento socialmente legittimo. La parte finale del lavoro ricol-
legherà la metamorfosi dei percorsi di visione, prima illustrati, al mutamento 
delle strategie produttive nell’ambito dell’economia pornografica (v. Raustiala 
e Sprigman 2019; McKee 2016). L’ampliamento della sua portata dovuta a 
cambiamenti tecnologici e culturali ci invita, infatti, ad andare oltre i testi e i 
lori effetti per riflettere sulle condizioni materiali in cui si producono alcune 
variazioni al tema pornografico. È importante per le donne essere presenti 
dietro la macchina da presa perché la loro prospettiva sulla sessualità trovi 
spazio e venga riconosciuta dall’industria pornografica.

I dati sulle utenti donne ci faranno riflettere su come si possa affiancare 
alla pornografia, come linguaggio che degrada il corpo delle donne, un porno 
girato da donne che mettono al centro il desiderio femminile, invece che lo 
sguardo dell’uomo. Nel prossimo paragrafo, abbandonando la dicotomia let-
teratura rosa femminile/hardcore maschile, scopriremo quando è iniziato a 
essere riconosciuto il piacere delle donne per la pornografia.

1	 Come è noto, negli anni Ottanta, nell’ambito della communication research, si 
fa strada una prospettiva che evidenzia l’esistenza di un’audience di genere (gendered 
audience). Per la prima volta si indaga la cultura mediale femminile, studiando il 
rapporto tra generi testuali e genere femminile, cioè tra testi e processi di costruzione 
d’identità (v. Press 1991; Geraghty 1991; Hobson 1990; Brown 1990).
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2. Lo sguardo pornografico delle donne

Come è noto, con il suo studio sul comportamento sessuale Kinsey ruppe 
tanti tabù sulla vita intima: uno studio “scabroso” probabilmente per una so-
cietà non ancora preparata a rivelazioni di questo genere (cfr. Madge 1966). 
Controcorrente rispetto ai tanti giudizi morali sulle vite sessuali, attraverso 
circa dodicimila interviste a uomini e donne, osservazioni partecipanti e 377 
diari sessuali (312 donne e 65 uomini) ricostruì una grande quantità di fatti 
sessuali, rifuggendo ogni interpretazione morale. Sexual Behavior in the Hu-
man Male fu pubblicato nel 1948 e Sexual Behavior in the Human Female nel 
1953. Ci interessa, in particolare, questo secondo volume. Nessuna condanna 
o attribuzione di perversione ai comportamenti sessuali, anche quando a es-
sere osservata era la vita sessuale delle donne. Stupisce solo, come rilevato 
da Clausen (1954), che non sia stata presa in considerazione la possibilità di 
coinvolgere intervistatrici donne. Nessuna manifestazione di disapprovazione 
o di scandalo. I Rapporti Kinsey rivelarono, innanzitutto, che le attività ses-
suali erano molto più frequenti di quanto si supponesse. Ci importa qui sotto-
lineare come per Kinsey e i suoi collaboratori il concetto di normalità sessuale 
sia strettamente connesso alle influenze culturali e al livello sociale. Per la 
prima volta con il programma Kinsey si disinnescano le forti cariche emotive 
che accompagnavano la trasgressione del “codice sessuale”. Viene soffocato il 
divario tra pratiche sessuali esperite e approvate, dimostrando che l’attività 
sessuale può assumere varie forme, riconoscendole come legittime e sottra-
endole al silenzio e alla vergogna o pudore che fino a quel momento le aveva 
avvolte. L’opera di Kinsey ebbe effetto sulla visione di milioni di persone, che 
ebbero la possibilità di leggere i rapporti che vennero anche diffusi in versioni 
ridotte dalla stampa popolare.

Ma è solo con il Rapporto Hite che si riconosce la complessità della sessua-
lità femminile, che si prende finalmente in considerazione il desiderio delle 
donne. Per la prima volta l’attenzione si concentra sulla geografia plurale del 
godimento femminile: su ciò che le donne sentono, preferiscono e pensano del 
sesso (cfr. Hite 1977). Il Rapporto Hite ha avuto altrettanto impatto sui costu-
mi sessuali del Rapporto Kinsey. In meno di un anno ha venduto più di due 
milioni di copie. Il rapporto sulla sessualità femminile di Shere Hite compone 
il ritratto della donna americana nei suoi rapporti con il sesso. Tremila donne, 
tra i 14 e i 78 anni, rispondono a domande su masturbazione, orgasmo, rap-
porti sessuali, stimolazione clitoridea. Ne emerge una sessualità femminile “in 
piena forma”, ma clandestina. Si sgretolano alcuni degli stereotipi sulla ses-
sualità femminile come l’eccitazione lenta. La centralità delle donne nella vita 
sessuale si riconosce fin dall’uso delle parole da parte di Shere Hite; l’autrice 
conia il termine “orgasmare” che rompe con l’idea di passività delle donne, 
rinviando a un’esperienza attiva che le donne stesse creano.

Non c’è motivo di pensare che procurarsi il proprio orgasmo non sia una cosa bella 
o così profondamente comunicabile come qualsiasi altra forma di sesso con un’altra 
persona, e forse lo è ancora di più. I tabù che ci intimano di non toccarci dicono in 
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sostanza che non si deve usare il proprio corpo per procurarsi piacere, che non siamo 
noi le padrone del nostro corpo. Controllare la nostra stimolazione significa simbolica-
mente possedere il nostro corpo, e questo è un passo molto importante verso la nostra 
libertà. (Hite 1977: 313)

Le donne, attraverso le risposte ai questionari, hanno mostrato di sape-
re come trarre piacere dal proprio corpo. Inizia da qui il vero riscatto del-
la sessualità femminile, che si libera dalla paura di esteriorizzare la propria 
sessualità e intraprende la strada di una ridefinizione del sesso: donne libere 
di esplorare quello che vogliono, di avere rapporti fisici con altre persone – 
di entrambi i sessi – in qualunque modo loro piaccia. Inizia da qui un lento 
sovvertimento dell’ordine tra il potere di chi guarda (solitamente l’uomo) e la 
vulnerabilità di chi è guardato (di consueto la donna) (cfr. Irigaray 1977).

Per quanto poi riguarda, specificamente, il rapporto tra donne e porno-
grafia, l’immaginario erotico delle donne per decenni si ritenne nutrito solo 
dalla letteratura rosa, da narrazioni cioè niente affatto esplicite e che conte-
stualizzavano romanticamente il sesso, presupponendo una interpretazione 
più romantica che erotica della sessualità femminile. A una sessualità fem-
minile intima, verbale, “orientata al processo” e complessa, si contrapponeva 
una sessualità maschile visiva, diretta e “orientata alla prestazione” (cfr. Faust 
1988: 79). A poco a poco il pregiudizio sull’“immunità” delle donne rispetto al 
consumo pornografico viene smentito: anche le donne provano eccitazione di 
fronte a scene pornografiche (cfr. Stella 1991; Heiman 1977). I romanzi erotici 
costituiscono il primo passo dal disgusto alla accettabilità della pornografia 
femminile (cfr. Coles & Shamp 1984) e permettono di pensare al corpo delle 
donne come luogo del piacere.

Il dibattito scientifico sulla pornografia per molto tempo ha preso le mosse 
dalla considerazione di una oggettivazione sessuale delle donne soggette a “uo-
mini-padroni”. L’industria pornografica si configurava come ulteriore spazio di 
affermazione della dominazione maschile, strumento di controllo delle donne 
(cfr. Ashley & Ashley 1984; Vivar 1982) che mercificava la desiderabilità e rei-
ficava il corpo femminile (cfr. Sissa 2014). MacKinnon (1987), in particolare, 
giudicava la pornografia giustificazione culturale dello stupro, quasi una pro-
posta politica di violazione di diritti umani e civili. In questa prospettiva, nell’u-
niverso pornografico le donne sarebbero sottomesse, ridotte ad alcune parti del 
corpo, degradate. Vi era, però, un altro punto di vista che quasi esaltava la por-
nografia in quanto valorizzazione del piacere, sovversione dell’ordine familiare 
e affermazione della dignità di pratiche sessuali minoritarie (cfr. Ogien 2005).

Ferguson (1984), tra le prime, apre uno spazio di riflessione sui contesti 
d’uso piuttosto che sulle ideologie definitorie: la pornografia è un “testo” a cui 
uomini e donne possono indirizzarsi secondo la propria sensibilità, costruen-
do il significato che vi leggono. Strossen (1995) afferma, per esempio, che la 
pornografia costituisce una esplicazione dell’autonomia e della libertà della 
donna.

Solo alla fine degli anni Novanta i Porn Studies trovano una legittimazio-
ne accademica e la pornografia inizia davvero a essere indagata come pratica 
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culturale e non più come “problema sociale” (cfr. Attwood 2010; Attwood & 
Smith 2014). È in questi anni, del resto, che la Rete permette la proliferazione 
di produzione audiovisiva pornografica rendendone l’accesso a portata di tutti 
(cfr. Ashton et al. 2018). Inizia ad affermarsi così un porno di massa; a tale 
massificazione corrisponde un processo di lento annientamento della proibi-
zione, tratto fino a quel momento connotante l’immaginario pornografico (cfr. 
Attimonelli & Susca 2016). 

Dalla scrittura, passando per i mass media, fino ad arrivare al web il porno 
si espande e mutano tanto le formule di rappresentazione quanto quelle di 
fruizione (cfr. Mascio 2009): da una perversione esperibile attraverso spazi 
mediali clandestini si passa a un moltiplicarsi di icone sullo schermo accessi-
bili con un semplice click. Non si assiste solo alla moltiplicazione quantitativa 
della produzione pornografica, ma negli ultimi tempi si evidenzia un processo 
di diversificazione, provando a intercettare sempre nuovi target di mercato. 
I contenuti offerti così si segmentano sempre di più e si categorizzano attra-
verso il proliferare di generi e tag. Non si tratta più di infrangere un tabù, si 
trova piuttosto legittimazione alle proprie fantasie. L’innovazione tecnologi-
ca ha reso accessibile con semplicità ogni contenuto pornografico attraverso 
smartphone e tablet, proteggendo la privacy dei consumatori, garantendo l’a-
nonimato, una ricerca facile per generi e stili e, il più delle volte, in maniera 
gratuita (cfr. Ribeiro Neto & Ceccarelli 2015).

Come vedremo nel prossimo paragrafo, questa espansione della “pornosfe-
ra” (cfr. Biasin, Maina & Zecca 2011) moltiplica gli stili pornografici riuscendo 
a intercettare nuovi sguardi spettatoriali, in particolare quelli femminili.

La maggior parte degli studi sugli effetti si è concentrata sul consumo di 
pornografia da parte degli uomini, ignorando le donne come categoria di uten-
ti, enfatizzando le potenziali conseguenze negative. Come vedremo nei prossi-
mi paragrafi, nuove estetiche si offrono a piaceri visivi fino a questo momen-
to percepiti come marginali nel porno. Una pornografia che può, finalmente, 
svincolarsi dallo sguardo di uno spettatore per tradizione maschile. Inizia a 
sgretolarsi l’architettura scopica ben analizzata in ambito cinematografico da 
Laura Mulvey (1975), secondo cui il voyeurismo del male gaze oggettivava il 
corpo femminile così controllandolo.

3. Pornhub come osservatorio sugli immaginari sessuali

Pornhub viene fondato dall’ingegnere informatico Matt Keezer, che rilan-
cia in ambito pornografico un’interfaccia tecnologica che offra ai visitatori ser-
vizi di streaming e video-sharing di materiale hardcore. Si fonda sull’offerta 
gratuita di grandi quantità di materiale pornografico, organizzato in generi e 
sottogeneri e categorizzato in tag. Nel tempo, il potenziamento dell’infrastrut-
tura tecnologica del sito e un modello di business di successo (cfr. Rodeschini 
e Zecca 2019) gli consentono di imporsi come aggregatore istituzionale di por-
nografia. Non solo, diventa il primo network sociale a carattere pornografico: 
i pubblici consumano contenuti e allo stesso tempo possono produrli e par-
larne (cfr. Ciuffoli, D’Amico e Pulzelli 2018). I profili e le relazioni degli utenti 
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sono definiti secondo un modello simile a quello dei social media (cfr. Maina 
e Zecca 2017). Un consumo socializzato in cui l’esperienza dell’utente è per-
sonalizzata, attraverso, per esempio, il suggerimento di particolari categorie 
in relazione alle precedenti visioni, non perdendo mai di vista i suoi desideri. 

La piattaforma Pornhub ha rivoluzionato così l’interazione tra pubblici e 
contenuti pornografici. Iniziamo dai dati dei consumi degli utenti che vengono 
forniti dal software di analisi della piattaforma annualmente: nel 2019 è stato 
visitato 42 miliardi di volte, 115 milioni sono state le visite quotidiane e 39 mi-
liardi le ricerche effettuate. Ciò che fino a qualche tempo fa si riteneva incon-
fessabile, attraverso il Report di Pornhub, si svela e racconta i desideri reali 
della società contemporanea. I consumi online descrivono un’ampia varietà di 
scelte che orientano, di conseguenza, l’offerta con materiale sempre nuovo e 
sempre più mirato (cfr. Costa 2018).

Che il porno ormai appaia uno spazio aperto a tutti, dove le barriere cen-
sorie sembrano sgretolarsi via via sempre di più, crediamo sia confermato da 
una tra le categorie più popolari: i video amatoriali. Quanto più la rappresen-
tazione della sessualità è realistica con protagonisti e protagoniste non profes-
sionisti, tanto maggiore è il coinvolgimento di spettatori-attori che hanno ora 
la possibilità di caricare i propri video sulla piattaforma. Le immagini girate 
da non-attori tra le mura di casa raccontano, a chi le guarda, un po’ della storia 
intima di chi li produce. Questo tipo di partecipazione diretta amplificherebbe 
il desiderio di ciò che i pubblici vorrebbero nelle loro case. Guardare persone 
normali che fanno sesso, pare quindi essere molto più eccitante di assistere a 
performance di professionisti dai corpi perfetti.

Mutano i corpi, i luoghi, il fine stesso della ripresa in video. Si rompe un’estetica che 
trascina con sé, fino a un certo punto, anche un’etica riveduta e corretta dei rapporti 
di genere (uomini e donne “brutti”, da soli o in compagnie mal assortite, impegnati 
in pratiche sessuali invedibili, irrappresentabili di cui sono essi stessi autori e oggetti 
sacrificali). (Stella 2016: 54)

Il consumo quotidiano, agile, a misura di una spettatorialità sempre più 
intima e “fai da te” è confermato dal fatto che il 76% del traffico di Pornhub 
arriva da smartphone.

L’Italia si colloca alla settima posizione tra i Paesi del mondo che usano 
la piattaforma; la media di durata della visita è di 10 minuti e 5 secondi. Le 
ricerche più effettuate sono state “Italiano”, “Amatoriale Italiano” e “Dialoghi 
Italiano”, relative quindi alla nazionalità di appartenenza: gli italiani tendono 
a cercare maggiormente i propri connazionali. Probabilmente anche per una 
forma più immediata di identificazione grazie alla familiarità con la lingua 
parlata.

L’età media dei visitatori è di 39 anni, il traffico è così suddiviso: il 15% dei 
visitatori ha tra 18 e 24 anni, il 30% tra 25 e 34 anni, il 22% tra 35 e 44 anni, 
il 16% tra i 45 e i 54 anni, e il restante 17% oltre i 55 anni. Rispetto ai device 
utilizzati per accedere a Pornhub, in Italia il 76% delle visite avviene tramite 
smartphone, il 17% da desktop e il 7% da tablet.
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Per quanto riguarda le dinamiche di fruizione femminile, al centro della 
nostra argomentazione, le donne sono il 3% in più dell’anno precedente, in al-
cuni Paesi raggiungono il 40% del totale degli utenti ma in Italia sono un terzo 
(fig. 1). In media permangono sul sito 23 secondi in più degli uomini.2 I device 

2	 Nei giorni della quarantena da Covid-19 si è registrata una rilevante crescita 
delle visite; bisogna ricordare a tal proposito che dal 12 marzo scorso il portale ha 
concesso a tutti gli italiani di accedere gratuitamente alla versione premium. Per 
quanto riguarda le visite femminili: dal 16 al 20 marzo si è registrato un +36%. In quel 

Figura 1. Proporzione delle utenti femminili nel mondo (fonte: Pornhub Insights 2019).
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digitali, preferiti dalle donne per la navigazione, facilitano l’esplorazione della 
pornografia in modo riservato, promettendo maggiore accessibilità, intimità e 
interattività di fruizione (McKeown et al. 2018).

Il 37% delle persone che guardano video porno gay maschili sono donne. 
La categoria “Lesbian” è la preferita dalle donne. Cercano, quindi, spesso vi-

periodo il momento in cui le donne hanno preferito connettersi è stata la notte fonda, 
alle 3 del mattino è stato registrato un +55%. 

Figura 2. Categorie più viste dalle donne (fonte: Pornhub Insights, 2019).
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deo di sesso tra due donne, o tra due uomini, anche quando le spettatrici sono 
eterosessuali. Tra le categorie più cercate c’è quella del cunnilingus, della ma-
sturbazione maschile, di quella femminile e, tra le altre, “Uomini muscolosi” e 
“Romantico”. Sono molto cercati anche i video di sesso a tre, e di “gangbang”, 
che mostrano un uomo o una donna fare sesso con molti partner di sesso op-
posto (fig. 2).

Cosa ci raccontano queste scelte? Dal momento che lavoriamo solo su dati 
che ci mostrano in termini quantitativi gli orientamenti delle consumatrici, 
sarà interessante – in una seconda fase della ricerca – indagare le motivazioni 
attraverso interviste alle spettatrici di pornografia: questa operazione è indi-
spensabile per arricchire l’attuale dibattito sul ruolo della pornografia nella 
società, documentando l’esperienza delle donne le cui voci, finora, sono state 
sottorappresentate in letteratura. Il modo in cui le audience effettive si rap-
portano ai contenuti mediali eccede, infatti, ogni quantificazione, ogni catego-
rizzazione e ogni rappresentazione omogenea e oggettivante (cfr. Ang 1991).

Proviamo, ora, a ipotizzarne le ragioni anche alla luce dei risultati di alcuni 
recenti studi internazionali: Tzankova (2015) indaga il consumo di pornogra-
fia delle donne turche, Chowkhani (2016) ricostruisce le dinamiche di que-
sto tipo di fruizione da parte delle donne indiane, Hambleton (2016) rileva 
l’incremento del consumo pornografico delle spettatrici giapponesi, Mesquita 
e Pinto (2020) analizzano il consumo di pornografia online delle donne tra 
fantasie e pratiche sessuali.

Ci pare interessante iniziare dal piacere che le donne mostrano nel guar-
dare testi pornografici, i cui protagonisti siano uomini omosessuali. È qui 
evidente un riposizionamento dello sguardo femminile. Ben noto è l’inte-
resse degli uomini eterosessuali per la pornografia lesbo (cfr. Schauer 2005; 
McLelland 2001), si ribalta in questo caso la centralità dello sguardo ma-
schile e gli uomini divengono oggetto erotico. La “pornografia eterosessuale”, 
con l’oggettificazione del corpo delle donne, rischia di rendere invisibile agli 
occhi delle spettatrici il piacere femminile; è il punto di vista maschile spes-
so a prevalere indugiando, ad esempio, sull’anatomia femminile e ponendo 
fuori fuoco l’uomo (cfr. Neville 2015; Ogas e Gaddam 2011). Non stupisce, 
quindi, che le donne possano non eccitarsi se la rappresentazione si sofferma 
quasi esclusivamente sull’esplosione del piacere femminile. La pornografia 
gay sembra offrire un’interessante opportunità di sperimentare ed esplorare 
uno sguardo, che prende le distanze da una narrazione del piacere più tradi-
zionale.

Rispetto all’amatorialità (cfr. Laurin 2019), cui prima abbiamo fatto riferi-
mento, il modello di corpo femminile al centro di questi racconti di sessualità 
è più realistico. L’imperfezione si legittima nutrendo una forma nuova del de-
siderio, non più così attratto dalla perfezione di corpi omologati e standardiz-
zati. È più facile proiettarsi in situazioni possibili che vengono percepite come 
reali perché assomigliano a ciò che è noto. La verità dei corpi e di situazioni 
comuni coinvolge la spettatrice generando un senso di prossimità. Un porno 
amatoriale, insomma, che mette in scena in modo più verosimile il desiderio 
con maggiore intimità e complicità.
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Una riflessione a parte merita la categoria “Popular with women” – al se-
condo posto della classifica delle preferenze femminili – introdotta nel 2007 
per sostituire “Friendly with women”. Se quest’ultima era costruita sulle prefe-
renze presunte delle donne, la nuova sezione si basa sui contenuti più cliccati 
dalle donne, quindi sui gusti reali che manifestano nella costruzione del proprio 
palinsesto del piacere. Questa strategia di conquista della realtà del desiderio, 
messa in atto dalla piattaforma, ha riscontrato la soddisfazione delle utenti, che 
si è tradotta nel prolungamento del tempo dedicato ai video di circa un minuto.

Dal breve monitoraggio dei trend di consumo pornografico delle donne, 
il leitmotiv degli itinerari di visione su Pornhub ci pare essere il distanzia-
mento dall’immaginazione e una ricerca del realismo. Questa “credibilità” 
rende il gioco pornografico più efficace. Ci allontaniamo una volta per tutte 
da quell’immaginario erotico, proiettato in un altrove lontano, che avrebbe 
dovuto far sognare le donne; quel che conta è la carnalità. Il consumo di por-
nografia in rete è uno spazio di accesso a esperienze, liberazione di fantasie, 
sensazioni che inizia a non essere percepito come una compromissione della 
propria immagine e reputazione. Come rilevato da Daskalopoulou e Zanette 
(2020), sempre più frequentemente le donne usano la pornografia per rag-
giungere stati di piacere – tanto in termini di esercizio di fantasia, quanto di 
gratificazione sessuale – e per migliorare le loro performance sessuali. Una 
pornografia che gioca un ruolo decisivo nell’alimentare un rinnovato modo 
di intendere la sessualità femminile, rendendo le donne più consapevoli delle 
esperienze e dei limiti a essa connessi.

Nel prossimo paragrafo tratteremo l’intesa che si genera nel momento in 
cui a creare testualità pornografica sono le donne, e come questa produzione 
collabora alla ridefinizione degli usi spettatoriali dei contenuti hot. 

4. Regie femminili e industria del porno

Lo svanire nel tempo della clandestinità che caratterizzava le visioni porno-
grafiche delle origini, riguarda anche i processi di produzione pornografica: l’in-
dustria dapprima si muoveva a livello underground, i locali dove si girava erano 
coperti dal massimo segreto (cfr. Sprinkle 2005). La pornografia come industria 
culturale nel suo processo nascente ha legato profondamente la sua evoluzione 
alla metamorfosi del sistema mediale: il legame tra pornografia e tecnologia è 
stato sempre molto stretto (cfr. Rosen 2010; Biasin 2013). Da sempre, infatti, 
questo settore è stato lo strumento attraverso cui enormi masse di utenti hanno 
familiarizzato con le tecnologie (cfr. Barss 2010): all’inizio il videoregistratore, 
oggi la webcam. Johnson (1996), tra i primi, evidenzia come l’industria collega-
ta all’immagine nella sua declinazione pornografica abbia di fatto “mostrato la 
tecnologia”, rivoluzionando un mercato ancora oggi sottoposto, come vedremo, 
a profonde trasformazioni. La pornografia rimane uno dei primi e più creativi 
contenuti presi in considerazione dai media di volta in volta emergenti.

La struttura tecnologica, sottesa alla filiera del porno, ristruttura conti-
nuamente le sue regole e, negli ultimi anni, ha permesso l’affermarsi di una 
pornografia meno mainstream e maggiormente declinata verso un mercato 
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sempre più diversificato, che abbiamo descritto nel precedente paragrafo. In 
particolare, i mutamenti determinati dalla digitalizzazione hanno favorito i 
processi di “legittimazione” della produzione pornografica e, allo stesso tem-
po, l’affermarsi della cultura digitale ha profondamente modificato la spetta-
torialità rendendo sempre più l’utente un regista dei propri itinerari di visione 
(cfr. Canevacci 2016).

Dall’obscenity si passa all’on/scenity (cfr. Williams 2004): i materiali har-
dcore abbandonano il retroscena e i corpi, gli organi, i piaceri, gli atti conqui-
stano la mediasfera. In questo passaggio il lungo predominio dello sguardo 
maschile nella produzione e fruizione del video hard inizia, come abbiamo vi-
sto, a infrangersi e prendono forma architetture dello sguardo alternativo. La 
donna non è più solo oggetto della rappresentazione, ma soggetto esploratore 
dei propri desideri, si riposiziona quindi all’interno del discorso pornografico. 
Si rompe il regime scopico del voyeurismo maschile, mettendo in scena un 
sesso per il piacere visivo femminile (cfr. Lino 2013).

Iniziano a consolidarsi realtà pornografiche declinate al femminile,3 che 
danno forma a un nuovo linguaggio del desiderio, come il canale olandese 
Dusk! che trasmette 24 ore su 24 film porno ed erotici selezionati da donne per 
le donne; vi è la possibilità di commentare sul sito e di selezionare il materiale. 
Il “Feminist Porn Award” è un festival dedicato al porno femminile. Cresce il 
numero di donne registe dell’hard: da Dirty Diaries (2010) di Mia Engberg, 
antologia di cortometraggi sulla sessualità vista e vissuta dalle donne finan-
ziato dallo Stato svedese, a XFemmes (2008), serie di corti porno femminili 
prodotta in Francia da Canal Plus e ospitata a Cannes, all’italiano Le ragazze 
del porno, progetto di cortometraggi porno d’autore girati da registe italiane.4 
Nel caso italiano, però, nessuna casa di produzione ha accolto la sfida di finan-
ziare il progetto che è andato avanti grazie al contributo di finanziatori privati.

È interessante riflettere sul divario tra la domanda di pornografia che pro-
viene dalle donne italiane, come rilevato dai dati illustrati nel precedente pa-
ragrafo, e il ritardo rispetto all’offerta nell’ambito delle produzioni autoriali.

Ricostruiamo ora la visione di chi crea testualità pornografica servendoci 
delle dichiarazioni delle registe del progetto Le ragazze del porno. L’idea è 
nata da una mancanza politica, culturale e di immaginario. Il porno contiene 
una grande forza liberatoria, di fantasie, di emozioni che, dal loro punto di 
vista, la maggior parte delle donne nega. Le autrici vogliono raccontare come 
nasce il desiderio e come si scatena combattendo la lunga battaglia che riguar-
da la libertà profonda dell’essere quel che si vuole rivendicando il diritto alla 
felicità. I porno, secondo loro, potrebbero essere molto più potenti se fossero 
liberatori e creativi. L’ambizione è quella di realizzare un prodotto che sia allo 
stesso tempo pop, godibile e consapevolmente politico. Si tratta di una rap-
presentazione del piacere e del desiderio capace di dare visibilità a un imma-

3	 Sull’imprenditorialità femminile del porno si veda Podlas, 2000.
4	 Mara Chiaretti, Erica Z. Galli, Martina Ruggeri, Tiziana Lo Porto, Anna Negri, 

Regina Orioli, Titta Cosetta Raccagni, Lidia Ravviso, Emanuela Rossi, Slavina, Monica 
Stambrini, Roberta Torre.

http://www.mymovies.it/biografia/?r=40977
http://www.mymovies.it/biografia/?r=40978
http://www.mymovies.it/biografia/?r=40979
http://www.mymovies.it/biografia/?r=9083
http://www.mymovies.it/biografia/?r=40524
http://www.mymovies.it/biografia/?r=40980
http://www.mymovies.it/biografia/?r=40527
http://www.mymovies.it/biografia/?r=40528
http://www.mymovies.it/biografia/?r=25534
http://www.mymovies.it/biografia/?r=25534
http://www.mymovies.it/biografia/?r=7450
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ginario che le donne stesse tendono a marginalizzare e negare (cfr. Liberman 
2015). Le artiste rilevano quanto sia ancora inespressa la vita sessuale delle 
donne italiane, quasi come se in questo senso le donne non esistessero; han-
no pensato quindi a un nuovo genere cinematografico, una sorta di realismo 
sessuale con protagonista il desiderio femminile: vedere il desiderio rivelarsi 
senza che sia conformato ritengono sia eccitante. 

In ogni sguardo c’è sempre una differenza, che è sia di genere sia indubbiamente 
anche individuale. Nella sessualità, le donne osservano spesso – o almeno così im-
magino – cose diverse da quelle che osserva un uomo. Volevo raccontare una storia 
lavorando sul desiderio: una storia di sessualità, di sesso, di corpi, ma da un punto di 
vista totalmente femminile. Questa è la base da cui siamo partite, sia io che le altre re-
giste, ognuna ovviamente con il suo sguardo e con il proprio vissuto personale. (Torre 
2014: 3)

Rivendicano che il piacere delle donne conta e lo mettono al centro del-
la loro scrittura. Una rappresentazione della sessualità quindi non più tanto 
concentrata sui genitali «ma in cui tutto il corpo, la pelle si muovano di piace-
re».5 Le donne potrebbero, ad esempio, essere più frequentemente interessate 
alla relazione erotica piuttosto che all’oggetto del desiderio (cfr. Piloni 2008). 
Questa idea di erotismo “diversa” è interessante anche per gli uomini, si varca-
no così i confini tra ciò che piace agli uomini e ciò che piace alle donne. La dif-
ferenza risiede essenzialmente nello sguardo, cosa si guarda e come si guarda 
innesca un desiderio e una eccitazione di un certo tipo.6 La pornografia è una 
sola ed è necessario riconoscere che la sessualità interessa tutti, anche se in 
modi diversi (cfr. Antosa e Lino 2018). Sarebbe, infatti, un errore stereotipare 
il genere preferito dalle registe donne: alcune prediligono il soft porn, altre le 
scene più intense. La libertà di desiderare, che riguarda tanto le autrici quanto 
le spettatrici, fa sì che i corpi raccontati traducano lo sguardo che la regista vi 
getta sopra. Questa volta è lo sguardo di una donna che racconta corpi e prati-
che sessuali da un diverso punto di vista, comprendendo i desideri femminili.

5. Riflessioni conclusive

Non siamo ancora del tutto convinti che si possa parlare di una legittima-
zione della sessualità trasgressiva delle donne (cfr. Rosso 2012). Il nostro è 
uno studio esplorativo fondato sui dati quantitativi offerti da Pornhub; non è, 
pertanto, possibile fornire una concettualizzazione generalizzabile del consu-
mo pornografico delle donne. Sarà importante, in future ricerche, prendere in 
considerazione differenti gruppi demografici, rilevando come donne di diverse 
età e con differenti background culturali si relazionano alla pornografia. Molto 

5	 <https://video.sky.it/cinema/trailer/video/le_ragazze_del_porno_il_
trailer-290067>.

6	 Sulle differenze di stile registico nei film pornografici diretti da donne e uomini 
si veda Sun et al. 2008.

https://video.sky.it/cinema/trailer/video/le_ragazze_del_porno_il_trailer-290067
https://video.sky.it/cinema/trailer/video/le_ragazze_del_porno_il_trailer-290067
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interessante, a tal proposito, la ricerca di Stella (2016) sui comportamenti dei 
ragazzi e delle ragazze nei confronti del porno. Un tentativo ben riuscito di 
ricostruire, attraverso giovani voci, cosa rappresentano i consumi erotici del 
web, a partire dal significato che i giovani adulti vi attribuiscono. Ne emerge 
una mappa degli usi dei materiali erotici nel web plurale per gusti e scelte, per 
occasioni, tempi e per supporti esplorati.

Di certo sembrano lontanissimi, considerando solo il caso italiano, i tempi 
dello scandalo nel 1966 del giornale scolastico del Liceo “Parini” di Milano 
che, pubblicando un’inchiesta sulla sessualità raccontata dalle studentesse, 
sconvolse il senso del pudore dell’opinione pubblica (cfr. Nozzoli e Paoletti 
1966). Sorriderebbero oggi gli adolescenti alla visione di Comizi d’amore di 
Pierpaolo Pasolini (1965), i tabù e i divieti sessuali che costruivano il discorso 
sul corpo delle donne in quegli anni sono in buona parte superati, come dimo-
strano queste pagine. In buona parte. Sebbene la nostra analisi insista sulla 
funzione liberatoria del consumo consapevole da parte delle donne – tema 
che probabilmente dovrebbe trovare maggior spazio nelle riviste italiane7 –, 
non possiamo ignorare prospettive di ricerca che evidenziano i rischi in cui 
incorrono i consumatori di pornografia, uomini o donne che siano: abuso di 
consumo online, dipendenza psicologica, una deformata educazione sessuale 
(cfr. Ringrose 2016; McCormack & Wignall 2017). Vari sono gli studi che as-
sociano l’esposizione alla pornografia a una varietà di effetti negativi e social-
mente non desiderabili sulla vita sessuale delle donne (cfr. Romito & Beltra-
mini 2011). Si consideri, a questo proposito, che alcuni stati negli Usa hanno 
dichiarato che la pornografia rappresenterebbe una crisi di salute pubblica 
(cfr. Glazer 2016). 

In questo lavoro abbiamo scelto di mettere in evidenza il posto occupato 
dal piacere sessuale delle donne nella pornografia, piuttosto che i potenziali 
rischi sessuali a essa connessi. Non sosteniamo che la pornografia sia aproble-
matica e che guardare il porno non abbia effetti, o ancora che ne abbia solo 
positivi. Crediamo, però, che bisogni prendere sul serio il consumo pornogra-
fico, in questo caso con particolare attenzione alla fruizione femminile (cfr. 
Mowlabocus & Wood 2015).

Si sa che qualunque forma di rappresentazione delle audience è un prodot-
to discorsivo, frutto di un approccio teorico che ne indirizza forme e contenuti 
e che guarda al suo oggetto d’indagine da un certo punto di vista. Si producono 
così tanti modelli di audience quanti approcci empirici e teorici si alternano 
nell’operazione di osservazione e costruzione (cfr. Andò & Marinelli 2008). 
Pensiamo sia importante respingere il rigido binarismo di genere che posi-
ziona gli uomini come agenti e le donne come passive nelle rappresentazioni 
delle audience pornografiche (cfr. Comella 2019). Abbiamo quindi dato mag-
giore spazio all’empowerment (cfr. Peterson 2010) piuttosto che allo stigma. 

7	 Nel contesto italiano il tema è ancora considerato di nicchia, la sua dimensione 
di “accettabilità” e di poco interesse in ambito accademico può essere ricollegata a 
una sua marginalità nel discorso pubblico. Ricordiamo che solo nel 2019 una rivista 
accademica pubblicata in Italia – “AG AboutGender” – ha dedicato un suo numero 
interamente al porno. 
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Intravediamo una sovversione dei canoni rappresentativi della pornografia 
e una legittimazione dello sguardo femminile sugli uomini. Sebbene ancora 
proliferino testi con ruoli femminili subordinati al piacere maschile, molte 
donne stanno trasformando la produzione, la narrazione e la fruizione por-
nografica (cfr. Luongo & Serughetti 2017). L’oggettivazione sessuale e l’agen-
cy sessuale, sebbene considerate concettualmente opposte e rispettivamente 
esclusive, possono coesistere e intrecciarsi (cfr. Lebedíková 2019).

Bisogna porre attenzione al contesto d’uso della comunicazione pornogra-
fica indagando la costruzione di significato da parte delle donne, nel momento 
in cui interagiscono da spettatrici con questo genere di testi audiovisivi.

Il terreno su cui ci siamo mossi è particolarmente insidioso: i desideri, le 
fantasie, l’immaginazione che si concretizzano attraverso fruizioni di testi 
pornografici (cfr. Gurevich 2017). 

Il porno, si sa, è un discorso sulla sessualità, sulla femminilità, sulla ma-
scolinità. Un discorso che, come abbiamo visto, in letteratura ha incontrato 
da una parte una forte opposizione, considerando l’impatto negativo della 
pornografia sulle vite e sulla sessualità delle donne. Una pornografia perico-
losa che oggettifica e deumanizza i soggetti rappresentati che, per la maggior 
parte delle volte, sono appunto donne. Da questo punto di vista, l’ampliarsi 
del materiale in Rete e la più facile accessibilità dei contenuti aumenterebbe 
questi rischi costringendo, per esempio, le donne a vedersi rappresentate in 
corpi non realistici: le donne non farebbero che consumare immagini sessua-
lizzate di corpi femminili sentendosi poi inadeguate (cfr. Shaw 1999; Ashton 
et al. 2019). Abbiamo visto, poi, come a questa prospettiva si contrappone 
un approccio che esalta il valore della pornografia, come opportunità che le 
donne hanno di acquisire maggiore consapevolezza dei propri desideri, dei 
propri corpi, della propria sessualità (cfr. Rothman 2015). Un contributo par-
ticolarmente originale in tal senso è quello di Ferrerero Camoletto & Todesco 
(2019). La ricerca ha cercato di indagare se, e in che misura, il consumo di 
pornografia da parte delle donne italiane fosse collegato a due indicatori di 
empowerment sessuale: la masturbazione libera da sensi di colpa e l’idea della 
sessualità come strumento per esprimersi liberamente e in modo autentico. 
I dati empirici dimostrano che il consumo di pornografia è correlato a una 
maggiore consapevolezza in ambito sessuale e al riconoscimento di una piena 
legittimazione del proprio piacere.

L’evidente diffusione del porno nell’universo femminile ci invita a riflettere 
sul ruolo che svolge la pornografia digitale nella vita delle sue fruitrici. La tec-
nologia ci sembrerebbe aver permesso alle donne di esplorare i confini della 
propria sessualità con un’inedita libertà. Riconoscendo legittimità ai propri 
desideri e bisogni, traducono la fruizione digitale di cui ci siamo occupati in 
una strategia di empowerment nella sfera della sessualità? Quali sono le im-
plicazioni di questo consumo?

Le tecnologie digitali permettono all’esperienza pornografica di soddisfare 
con più facilità i bisogni sessuali delle donne, sebbene non sia sempre scontato 
che le preferenze rispetto alle scelte di consumo pornografico corrispondano 
esattamente a ciò che dà piacere nella pratica sessuale reale (cfr. Daskalopou-
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lou e Zanette 2020). Donne rese più libere di consumare come e quando vo-
gliono, che esplorano il proprio piacere conoscendolo sempre meglio anche 
apprendendo dai contenuti che scelgono. E le esperienze di fruizione possono 
migliorare non solo la propria sessualità ma anche la vita sessuale di coppia. 
La visione pornografica può diventare attivatore di più intensa connessione 
con il partner regalando nuova linfa creativa alla relazione sessuale (cfr. At-
twood et al. 2018). La pornografia può offrire, insomma, copioni sessuali e 
modelli di comportamento per una sessualità contemporanea in cui può arti-
colarsi il piacere maschile e femminile.

I desideri e gli interessi sessuali sembrano così “normalizzati” e la con-
sapevolezza di essere oggetto di desiderio può anche far decidere di lasciar-
si andare al gioco. La pornografia in rete può poi essere un riduttore dello 
stress e dell’ansia o ancora più semplicemente il mezzo attraverso cui esperire 
una gratificazione sessuale attraverso la masturbazione (cfr. Albright 2008). 
Un’audience attiva, insomma, che usa consapevolmente i contenuti in rete, 
li interpreta in relazione ai propri bisogni e mostra anche di essere capace di 
rifiutarli.

I processi descritti in queste pagine, attraverso cui la nostra cultura rappre-
senta la sessualità, fanno emergere la necessità di un incremento degli studi 
accademici sulla relazione tra media, cultura e pornografia, dedicando parti-
colare attenzione al riconoscimento della centralità delle donne nella porno-
sfera contemporanea, per emancipare la pornografia femminile dall’oscenità 
e introdurla a pieno diritto nella sfera pubblica.
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1. Alla ricerca del femminile

In quello che può, probabilmente, essere considerato come uno dei contri-
buti più noti e influenti della rivista Screen (MacKenzie, 2014), Laura Mulvey 
nel 1975 scrive:

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between 
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on 
to the female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role 
women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for 
strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-atness. 
(Mulvey 1975: 11)

Il concetto di male gaze, da allora in poi, si trasforma in una categoria 
interpretativa applicata estensivamente a prodotti mediali non solo cinema-
tografici e, al tempo stesso, nell’oggetto di successive e numerose ri-elabora-
zioni, perfino da parte della sua stessa autrice (cfr. Mulvey 2005). Dall’iniziale 
idea di una soggettività gender-located (cfr. Mulvey 1975), infatti, si è pro-
gressivamente passati a una frammentazione ed espansione di questo stesso 
concetto, determinata dall’ibridazione dei linguaggi mediali, ma anche dall’in-
fluenza esercitata, in modo quasi simmetrico, dall’innovazione tecnologica e 
dai trend del mercato. In sostanza, proprio in virtù della capacità di cogliere il 
senso di quelle dinamiche alla base della costruzione di gabbie di rappresen-
tazione, più rigide e voyeuristicamente connotate rispetto ai normali processi 
di framing, la complessiva evoluzione socioculturale avvenuta nell’arco di più 
di quarant’anni ha esteso la portata euristica e semantica, oltre che l’applica-
bilità, inizialmente attribuite al male gaze (cfr. Sassatelli 2011).

Allo stesso tempo i cambiamenti avvenuti sul piano mediale e tecnologico, 
che hanno permesso persino di prescindere da una logica produttiva più tra-
dizionale, fondata su processi di broadcasting e sul possesso di elevate com-
petenze, hanno contribuito a un implicito potenziamento del male gaze fino 
a renderlo oggi, dalla televisione ai social media, «più rilevante e pericoloso 
che mai» (Oliver 2017). La persistenza di forme di rappresentazione mediale 
del femminile ispirate ad un’impostazione non necessariamente maschile, ma 
sempre male-dominated (cfr. Devereaux 1990) e colpevole di (ri)produrre e 
di (ri)proporre clichè, infatti, ha continuato a innescare processi di sessualiz-
zazione e di oggettificazione (cfr. Ward 2016). Considerando poi l’overload 
informativo e contenutistico che segna l’attuale sistema mediale (cfr. Renji-
th,2017; Fu et al. 2020), rispetto al passato è aumentato il rischio di un incre-
mento della diffusione di tipizzazioni che, sul piano sociale e culturale come 
su quello mediale, possono comportare una significativa, e semplificatoria, ri-
duzione della complessità del reale (cfr. Glapka 2018; Laing e Willson 2020). 
Un effetto che, all’interno di quei testi e contesti mediali (dalle serie ai SNS) 
in cui avviene il ricorso a tali ideal-tipi/stereotipi, influisce non soltanto sul-
la dimensione estetica della rappresentazione del femminile (cfr. Ponterotto 
2016), ma anche su quella etica, perpetrando l’attribuzione di ruoli general-
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mente meno centrali, se non esplicitamente secondari (cfr. Ceulemans e Fau-
connier 1979; Tuchman 2000; Gauntlett 2008).

È proprio sulla scorta di tali considerazioni che abbiamo cercato di utiliz-
zare il male gaze come una fondamentale categoria interpretativa per con-
durre un’analisi relativa alle figure femminili presenti in uno specifico conte-
nuto mediale, il cartone animato, con l’obiettivo di comprendere se eventuali 
modalità di rappresentazione ricorrenti potessero essere ritenute (o meno) 
il risultato di una conservata centralità e dominanza dello sguardo maschile 
(cfr. Bourdieu 1998).

Si tratta, ovviamente, di un obiettivo talmente ampio e articolato da non 
poter essere ricondotto a una singola istanza di ricerca, ma, al contrario, come 
dimostra l’ampia letteratura scientifica disponibile al riguardo (v. Streicher 
1974; Levinson 1975; Barcus 1983; Mayes e Valentine 1979; Thompson e Zer-
binos, 1995; Hamilton et al. 2006; Klein, Shiffman 2009; Ahamer e Steyer 
2014; Reinhard e Olson 2017), di un intento perseguibile, e perseguito, da 
approcci disciplinari differenti, anche perché tale da prevedere la considera-
zione di diverse dimensioni concettuali. Tra queste, ai fini del presente con-
tributo è utile far riferimento, seppur sinteticamente, al concetto stesso di 
genere, all’identità di genere e alle modalità di rappresentazione mediale 
del genere.

Il gender, identificabile come costrutto culturale in grado di esprimere il 
significato dinamico che può assumere un corpo sessuato (cfr. Butler 1990), 
consente di interpretare la realtà e partecipare alla vita sociale, sia attraver-
so il riconoscimento, sia attraverso la «costruzione dell’identità di genere» 
(Chafetz 2006). Nell’ambito di quest’ultimo processo la famiglia svolge cer-
tamente un ruolo determinante, dal momento che è già a partire dai diciotto 
mesi di età che, per bambine e bambini, tendono ad attivarsi fasi diverse come 
quelle del labeling, della stability, dell’incentive e della constancy (cfr. Gre-
enberg et al. 2004). Analogamente, si rivelano fondamentali anche i processi 
di socializzazione (cfr. Crespi 2008) che possono aver luogo all’interno di altri 
contesti, dalla scuola ai gruppi amicali, incidendo tanto sull’identità (gender 
identity), quanto sulle aspettative associate ai gruppi sessuali gendered (gen-
der roles) (cfr. Signorielli 1990). L’insieme di esperienze vissute in maniera 
diretta costruiscono quindi un immaginario relativo al genere che viene però 
implementato, anche nel caso dei più piccoli (cfr. Capecchi e Ferrari 1997), 
dalle esperienze mediali. La disponibilità e la ricorrenza di «rappresentazio-
ni mediali di genere» (Buonanno e Faccioli 2020), più o meno stereotipate, 
come osservato ad esempio nell’ambito della pubblicità (cfr. Goffman 1979), – 
quelle di bambine fragili che amano le bambole e di bambini vivaci che predi-
ligono le macchinine, di mamme che tengono in ordine la casa e di padri che, 
invece, vanno al lavoro (cfr. Gökçearslan 2010), di donne in rosa e di uomini 
in blu (cfr. Lorenzini 2017) – possono, dunque, esercitare forme di influenza 
persino in un’epoca come la nostra, in cui la sessualità e l’identità di genere 
sono divenuti sempre più liquidi (cfr. Elliott 2007). In sostanza, tali costrutti 
possono esercitare un importante ascendente sulla creazione e sull’alimenta-
zione dell’immaginario femminile e maschile. Le produzioni mediali, infatti, 
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se attivate attraverso quel tipo di lente male-oriented prima descritta, posso-
no condurre alla proliferazione di forme stereotipate capaci di trasformarsi 
in formule spesso banali e, persino, offensive, come nel caso del femminile 
come «corpo, oggetto» (Smelik 1995), bene desiderato e desiderabile da parte 
di uno spettatore maschio medio (ibidem). In altre parole, i media, allo stesso 
modo di altre agenzie di socializzazione primarie e secondarie (cfr. Morcellini 
1992), possono influenzare i processi di interiorizzazione dei tratti di genere 
(cfr. Katz e Boswell 1986).

Per tutte queste ragioni, dunque, appare particolarmente interessante e 
utile osservare la rappresentazione dei generi proposta dai cartoni animati, 
soprattutto in relazione a quelle audience la cui età prescolare potrebbe au-
mentare il rischio di non distinguere pienamente la finzione dalla realtà (cfr. 
Noble 1975) o di non riuscire a difendersi adeguatamente dalla pre-potenza 
di modelli stereotipati capaci di erodere e inquinare la percezione del sé e del 
genere/dei generi altrui (cfr. Remafedi 1990). Non a caso sono state numerose 
le indagini svolte in tal senso, sin dagli anni Settanta dello scorso secolo, come 
ad esempio l’analisi del ruolo di donne e bambine nei cartoni animati ricon-
ducibile alla categoria “Chase-and-pratfall” (cfr. Streicher 1974), ovvero quel-
la coincidente con una loro raffigurazione come vittime fragili e bisognose di 
aiuto. La graduale condivisione di una simile raffigurazione e, contestualmen-
te, la sottorappresentazione del femminile (cfr. Levinson 1975; Barcus 1983) 
hanno condotto, all’interno del mainstream mediale, a una netta distinzione 
tra tratti maschili e femminili (cfr. Mayes e Valentine 1979), poi divenuta un 
vero e proprio espediente narrativo nella costruzione dei personaggi. È quan-
to emerge anche da ricerche successive. In particolare, Thompson e Zerbinos 
(1995) attraverso un’indagine relativa a 175 cartoni animati hanno evidenziato 
anzitutto un’assoluta sproporzione tra personaggi maschili, in abbondanza, e 
personaggi femminili, raramente presenti. Quindi, la predisposizione dei per-
sonaggi maschili a svolgere ruoli di comando, a risultare intelligenti, pronti 
alla sfida e audaci, a fronte di un universo femminile popolato da personaggi 
spesso secondari, passivi, compassionevoli e da proteggere. Un trend, confer-
mato poi anche da altri studi (cfr. Barner 1999; Leaper et al. 2002; Gökçear-
slan 2010; Gerding e Signorielli 2014; Coyne et al. 2014; Coyne et al. 2016; 
Murnen et al. 2016; Hunting et al. 2018; Walsh e Leaper 2020), che rafforza 
l’ipotesi della persistenza di una rappresentazione sessualizzata del femminile 
nel segno di un male gaze in grado di intaccare persino le produzioni di con-
tenuti per l’infanzia (cfr. Ahmed e Wahab 2014).

A fronte di uno scenario così vasto, l’obiettivo specifico del nostro lavoro, 
perseguito attraverso la realizzazione di un’indagine esplorativa, ha riguarda-
to l’analisi delle figure femminili nei cartoni animati prescolari. A tale propo-
sito, abbiamo scelto di considerare alcune serie animate, selezionate in base a 
tre criteri principali, come la loro natura mainstream, l’effettiva trasmissione 
in Italia e la notorietà. Trattandosi di uno studio preliminare si è optato per il 
ricorso a metodologie qualitative (non standard) e per finalità di tipo interpre-
tativo-ermeneutico, rinunciando consapevolmente a qualsiasi aspirazione di 
rappresentatività statistico-probabilistica. Per tale ragione, la selezione degli 
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episodi è avvenuta, come verrà illustrato nel paragrafo successivo, sulla base 
di una scelta ragionata, mentre per la loro analisi si è fatto ricorso a una sche-
da per rilevare sia la logica produttiva iconografica, sia quella strutturale (cfr. 
Dyer 1984), ovvero l’insieme degli elementi rispettivamente riconducibili a 
una dimensione estetica e a una etico-comportamentale.

I risultati che verranno presentati e discussi, pertanto, forniscono una base 
di partenza da cui si intende sviluppare una ricerca più estesa al fine di vali-
dare, oppure confutare, la persistenza di una sorta di toon gaze relativo alla 
messa in scena del femminile.

2. Descrizione della ricerca

L’analisi condotta si è concentrata sui cartoni animati destinati alla fascia 
d’età prescolare (fino ai 3 anni), esempio paradigmatico del consumo infanti-
le, che va dai giocattoli, alla moda (cfr. Ironico 2010), fino, appunto, ai media, 
nel loro ruolo sia di fonte di apprendimento, sia di intrattenimento (cfr. Forge 
e Phemister 1987). I prodotti mediali, infatti, puntano alla messa in scena, 
con la conseguente possibilità di interiorizzazione da parte dei loro fruitori, di 
principi, valori e immagini utili all’interpretazione della realtà (cfr. D’Amato 
1999).

In tal senso, il focus specifico dell’analisi è stato quello relativo ai processi 
di rappresentazione di genere e, in particolare, di quello femminile, attraver-
so la comparazione tra le caratteristiche tradizionali della femminilità stere-
otipata e quelle dei personaggi (protagoniste, co-protagoniste, comprimarie, 
ecc.) di alcune serie animate, soffermando l’attenzione su quelle figure che, 
per caratteristiche ed età, potrebbero facilitare forme di identificazione e di 
emulazione da parte dei piccoli spettatori.

Rispetto all’estrema ampiezza dell’offerta di prodotti animati, attualmente 
disponibile tanto all’interno di contesti televisivi tradizionali, quanto all’inter-
no dei più recenti contesti post-televisivi (cfr. Lotz 2017), la scelta di orientarsi 
all’analisi di serie animate ha consentito anzitutto di delimitare uno scenario 
altrimenti vastissimo. Allo stesso tempo, ha coinciso con la volontà di predi-
ligere una dimensione produttiva professionale e industriale, e quindi main-
stream, rispetto a una riconducibile a un ambito più grassroots e tipico degli 
User Generated Content (UGC) (Burgess e Green 2009).

In quest’ottica, sono stati sono stati selezionati cinque titoli trasmessi in 
Italia al momento della rilevazione (agosto 2020) sia in funzione della po-
polarità (cfr. Fasola 2019), sia in funzione dell’effettiva presenza di differenti 
tipi di personaggi femminili. In particolare, si tratta di: Peppa Pig (2004–in 
produzione), Masha e Orso (2009–in produzione), Paw Patrol (2013–in pro-
duzione), Pj Masks - Super Pigiamini (2015–in produzione) e Bing (2014–in 
produzione). In relazione alle serie considerate, il cui ammontare complessivo 
di episodi risulta molto ampio (759), è necessario sottolineare anche un’eleva-
ta eterogeneità rispetto a diversi aspetti produttivi, come il numero delle sta-
gioni (da un minimo di due fino a un massimo di otto), il numero degli episodi 
per stagione (da un minimo di ventisei a un massimo di settantotto), la loro 
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durata (da un minimo di cinque a un massimo di ventiquattro minuti) e, infi-
ne, la loro distribuzione/presenza su piattaforme diverse (dai canali televisivi 
del digitale terrestre alle piattaforme di streaming on line).

A partire dalla consultazione della letteratura scientifica (p. e. Streicher 
1974; Butler 1990; Bourdieu 1998; Chafetz 2006), è stato possibile compren-
dere le caratteristiche più spesso legate a una tradizionale concezione di fem-
minilità sia in termini estetici, sia comportamentali.

Allo stesso tempo alcuni criteri utili a comprendere l’attuale rappresenta-
zione del femminile nei titoli considerati, come l’individuazione di una pre-
senza maggioritaria di un genere rispetto a un altro o il ruolo dei personaggi 
femminili all’interno della narrazione, sono stati suggeriti dalle impostazio-
ni ricorrenti di alcuni dei più importanti studi sullo stesso tema (v. Streicher 
1974; Mayes e Valentine, 1979; Remafedi 1990; Thompson e Zerbinos 1995; 
Gökçearslan 2010; Ahmed e Wahab 2014, Walsh e Leaper 2020).

Considerati tutti questi aspetti, è stata quindi costruita una griglia di anali-
si, volta a convalidare la presenza, o determinare l’assenza, di elementi legati 
alla messa in scena tradizionale del femminile sullo schermo, e principalmen-
te nei cartoni animati.

In particolare, per mezzo della griglia sono state rilevate le seguenti pro-
prietà: la presenza di genere (il numero effettivo di personaggi femminili); 
il ruolo esplicito (protagonista, co-protagonista, comprimario, antagonista, 
ecc.); la dimensione comportamentale (azioni svolte, aspirazioni, inclinazioni, 
capacità, ecc.); la dimensione estetica (dalla corporeità all’abbigliamento, fino 
alla caratterizzazione cromatica). Congiuntamente, è stata condotta anche 
un’analisi ermeneutica (cfr. Montesperelli 2014) incentrata su quegli aspetti 
che, pur se non riconducibili a una categorizzazione standardizzata (voci fuori 
campo, spazi di interazione, ecc.), contribuiscono comunque a una connota-
zione di genere.

Questa indagine pilota, volta a stimolare una riflessione più ampia e si-
stematica sui cambiamenti della rappresentazione del femminile attuale 
nell’ambito dei prodotti per bambini, ha fatto ricorso a un’analisi del conte-
nuto (cfr. Altheide e Schneider, 2013) su un insieme testuale formato da dieci 
episodi per ogni serie. La selezione degli episodi è avvenuta attraverso un 
campionamento a scelta ragionata, che ha previsto un’attenta consultazione 
di titoli e trame presenti su database italiani e stranieri (IMDb, siti proprie-
tari degli show, piattaforme di distribuzione come RaiPlay, Netflix, YouTube, 
ecc.) al fine di individuare quei contenuti potenzialmente in grado di restitu-
ire un’immagine stereotipata del femminile, oppure di ribaltarne le caratteri-
stiche. I criteri di selezione adottati hanno tenuto conto della dimensione del 
protagonismo (singolo o corale), dello svolgimento di interazioni tra perso-
naggi di diverso genere, della centralità di una particolare figura femminile, 
dell’esplicitazione di tratti distintivi (gusti, aspirazioni, desideri, ecc.) di per-
sonaggi femminili.

Nello specifico, per Peppa Pig: Mamma Pig a lavoro (S01E07), Biciclet-
te (S01E12), La fatina dei dentini (S01E22), La cugina Chloe (S01E28), La 
casa sull’albero (S01E37), Festa in Maschera (S01E38), Al museo (S01E39), 
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Mettiamo in ordine (S01E43), Tutti al mare (S01E46), Mr Zampefini 
(S01E47). Per Pj Masks - Superpigiamini: Il treno scomparso (S01E01a), 
Gufetta e la rovesciata della Bella Saetta (S01E02a), Gufetta e la palla-lu-
nare (S01E04b), Gufetta e il gufo-regalo (S01E07b), Gufetta e il quartier 
generale migliore (S01E15a), Due torti per Gufetta (S01E16b), La nuova 
mossa di Gufetta (S01E18b), Gufetta Supersonica (S01E19a), Le specialità 
di Gufetta (S01E20a), Spicca il volo, Gufetta (S01E25b). Per Masha e Orso: 
Masha e Orso (S01E01), Masha cuoca perfetta (S01E06), Puoi chiamarmi 
Masha! (S01E15), Masha concertista (S01E19), Orso e Masha (S02E12), 
Una bellezza pericolosa (S01E14), Il cappello magico (S02E15), Un caso 
per Masha (S01E19), Il ritorno di Masha (S03E01), Game over (S03E07). 
Per Paw Patrol gli episodi: I cuccioli fanno un tuffo (S01E01a), La nevica-
ta (S01E01b), Il nuovo cucciolo (S02E06), I cuccioli salvano una famiglia 
di elefanti (S02E14a), I cuccioli diventano baby sitter (S02E16a), I cuccioli 
salvano i pinguini (S02E22b), I cuccioli salvano Skye (S02E24b), Cuccioli 
volanti (S03E05), I cuccioli salvano un aereo (S03E23b), I cuccioli salvano 
una gattina volante (S04E11b). Infine, per Bing: Fuochi d’artificio (S01E01), 
I cubi (S01E04), La rana (S01E07), Le belle statuine (S01E10), Mascherarsi 
(S01E22), Un biglietto per Sula (S01E23), Le cose preferite (S01E25), Hula 
Hoop (S01E28), Dormire con gli amici (S01E41), Festa per pupazzi (S01E76).

3. Analisi e discussione dei principali risultati

Di seguito vengono riportati i principali risultati derivanti dall’indagine 
esplorativa condotta sulle serie considerate. Ognuno dei seguenti sottopara-
grafi è stato costruito in funzione degli item rilevati (ruolo, dimensione eti-
co-comportamentale, dimensione estetica) e di alcune evidenze, riconducibili 
a una significatività ermeneutica, che sembrano caratterizzare e differenziare 
le serie animate in oggetto.

3.1. Peppa Pig: il femminile come habitus nella serie Peppa Pig

Peppa Pig è una serie animata britannica del 2004 prodotta dalla Astley 
Baker Davies in collaborazione con Entertainment One, Nick Jr. e Channel 5, 
che sfrutta il meccanismo narrativo dell’antropomorfizzazione dei personag-
gi animali. Le tematiche e le azioni rappresentate nelle diverse puntate sono 
quelle tipiche dell’età (quattro anni) dell’omonima protagonista.

Dal punto di vista contenutistico, e cioè quello riconducibile al ruolo e alla 
dimensione etico-comportamentale, la serie animata sembra discostarsi dai 
canoni tradizionali della rappresentazione di genere, puntando a sviluppare 
una versione del femminile incarnata da una protagonista dall’animo avven-
turoso e dal carattere deciso. La centralità narrativa di Peppa è tale da cataliz-
zare completamente l’attenzione degli spettatori, rivelando incontestabilmen-
te il suo ruolo di assoluta protagonista. Tutti gli altri personaggi, dal fratellino 
(George) alla migliore amica (Suzy Pecora) fino ai suoi genitori, non riescono 
a restituire il senso di un effettivo protagonismo corale (cfr. Mittell 2015), 
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venendo relegati alla funzione di comprimari. Peppa Pig è, infatti, «[…] un 
maialino adorabile, ma leggermente autoritario»,1 alla ricerca di un costante 
divertimento, al punto da rifuggire caratterizzazioni di tipo materno o di ca-
regiver, persino nei confronti del fratellino più piccolo, spesso, costretto (più 
che coinvolto) ad assecondare le sue avventure.

Dal punto di vista estetico, invece, la serie appare più tradizionale. In par-
ticolare, l’aspetto della protagonista viene caratterizzato attraverso il ricorso a 
una serie di colori (per esempio nel caso dei vestiti che abitualmente indossa) 
compres(s)i in una gamma che va dal rosa (tipico nell’iconografia della spe-
cie animale a cui appartiene) al rosso. Lo stesso tipo di tonalità che, trasver-
salmente, sembra accomunare anche altre figure femminili (in particolare, la 
mamma e la nonna). Questa tendenza a una stereotipizzazione formale vie-
ne rafforzata anche nel momento in cui Peppa vive occasioni stra-ordinarie. 
Nell’episodio Festa in maschera (S01E38), Peppa indossa un vestito da prin-
cipessa, interamente rosa, in contrasto con il costume da dinosauro del fra-
tellino. Un’opposizione formale, appunto, che si fonda sul riferimento a quei 
requisiti tradizionalmente riconducibili alla sfera del femminile (delicatezza, 
bellezza, ecc.) e a quelli più tipici del maschile (forza, aggressività, ecc). Lo 
stesso vale nell’episodio Al museo (S01E39), durante il quale Peppa indossa 
abiti rosa da regina, che idealmente dovrebbero risultare in tema con il luogo 
visitato. Nell’episodio La fatina dei dentini (S01E22) sfoggia un pigiama con 
un cuore (nuovamente) rosa; il suo costume da bagno nell’episodio Tutti al 
mare (S01E46) è rosso, la sua bici è sempre (inesorabilmente) rosa, come an-
che il casco che indossa. 

A questa ricorrente impostazione estetica si affiancano anche altri elemen-
ti di testo e di contesto, come ad esempio nell’episodio Mettiamo in ordine 
(S01E43), al cui interno il pretesto di riordinare la cameretta di Peppa e di 
George si traduce in una serie di stereotipi di genere: magliette rosa, bambole, 
orsacchiotti e libri, dice la voce narrante, «Non possono essere di George», al 
quale invece appartengono una palla, una barca e il pupazzo di un dinosauro.

Proprio alla luce del contrasto rilevato tra la dimensione del comporta-
mento e quella estetica è possibile sostenere che la protagonista della serie 
esprima un particolare tipo di femminilità: quella derivante, cioè, dall’incrocio 
tra una dimensione individuale (il modo di essere e di comportarsi di Peppa) e 
una sovraindividuale (il modo di apparire e di vestire di Peppa). Un’opposizio-
ne evidente tra il modo in cui Peppa interpreta il femminile (in funzione del 
suo carattere e del suo essere) e il modo in cui appare femminile (in funzione 
di come è disegnata). L’esito che ne deriva è, suggestivamente, la messa in 
scena del genere femminile che sembra basarsi su una logica tipica dell’habi-
tus (cfr. Bourdieu 1983)2.

1	  Cfr. <https://it.peppapig.com/personaggi/>.
2	  In relazione allo specifico rapporto tra habitus e genere si rimanda alla lettura 

elaborata da Wacquant, il quale sottolinea che l’habitus: «È dotato di una inerzia 
integrata, in quanto l’habitus tende a produrre pratiche modellate come conseguenza 
delle strutture sociali che le hanno generate, anche perché ciascuno dei suoi livelli 
funziona come un prisma attraverso il quale più tardi le esperienze vengono filtrate, in 

https://it.peppapig.com/personaggi/
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3.2. Gufetta e Lunetta: il femminile complesso in Pj Masks – Superpigia-
mini

La serie animata Pj Masks – I Superpigiamini è stata prodotta a partire dal 
2015 da Entertainment One, Frog Box e TeamTO, ispirandosi alle storie della 
serie di libri Les Pyjamasques di Romuald Racioppo. I tre protagonisti (Con-
nor, Amaya e Greg) sono bambini di sei anni che di giorno vivono vite comuni, 
mentre la notte si trasformano in supereroi/vigilantes (Gattoboy, Gufetta e 
Geco) per combattere il male, impersonato da alcuni, ricorrenti, arcinemici 
(su tutti Lunetta).

Amaya/Gufetta è il personaggio femminile più rilevante: il suo ruolo è 
quello di una co-protagonista a tutti gli effetti, seppure unica bambina del 
trio e, come del resto Greg/Geco, meno centrale, sul piano carismatico come 
su quello narrativo, di Connor/Gattoboy (leader effettivo del gruppo). Il suo 
modo d’agire è all’insegna di azioni tutt’altro che delicate e infantili, ma anzi 
decisive. Amaya/Gufetta, come i suoi compagni, utilizza superpoteri, ha a di-
sposizione un veicolo, mette in atto strategie e tattiche con acume e risolu-
tezza, come in Gufetta e il gufo-regalo (S01E07b), in cui elabora da sola un 
piano di successo per liberare i suoi amici caduti in una trappola. Sul piano 
comportamentale, pertanto, la sua figura incarna pienamente l’idea di un em-
powerment femminile. Sul versante estetico, la sua fisicità durante il giorno 
rientra nei canoni più tradizionali: Amaya, infatti, ha capelli lunghi ornati da 
un fermaglio, ciglia lunghe e occhi che sembrano contornati da una linea nera, 
a intensificare lo sguardo. Il suo abbigliamento rientra, quasi sempre, in una 
gamma cromatica che va, invariabilmente, dal rosso al rosa, sia quando va a 
scuola oppure al parco, sia la sera per andare a dormire. Quando si trasforma 
nel suo alter-ego Gufetta la situazione non cambia molto: il costume che in-
dossa è ancora rosso e rosa, mentre la maschera e il mantello, pur imitando le 
sembianze di un gufo, accentuano una femminilità all’insegna della sinuosità 
e della leggerezza. Una dimensione formale, pertanto, nuovamente orientata 
alla riproposizione di modelli femminili classici, sancita, simbolicamente, per-
sino dalle caratteristiche del suo nome: Gufetta, anche nella versione inglese 
(Owlette), infatti, è un diminutivo che svolge una funzione implicitamente 
vezzeggiativa. Un chiaro riferimento a presunte caratteristiche di grazia, leg-
giadria e minutezza che, invece, non ha equivalenti nel caso dei nomi degli 
altri Superpigiamini (Gattoboy/Catboy; Geco/Gekko).

Il secondo personaggio femminile analizzato è l’antagonista di nome Lu-
netta (Luna Girl o più semplicemente Luna nella versione anglofona). Si tratta 
di una bambina di sei anni, spesso sola, che, di frequente, entra in rotta di col-
lisione con il trio di bambini supereroi. Dal punto di vista comportamentale, 
i suoi piani complessi, più che crudeli, così come le sue azioni egoiste, più che 
cattive, sono contraddistinte da una ricorrente autoreferenzialità, che spesso 

una sovrapposizione di successivi strati di disposizione (da qui il peso preponderante 
negli schemi impiantati nella prima infanza, tra i quali l’opposizione binaria tra 
maschile e femminile)» (cfr. Wacquant 2015: 67).
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tradisce una richiesta di attenzione e di integrazione. Si tratta di un obiettivo 
raggiunto alla fine di ogni puntata in cui avviene un incontro-scontro con i Su-
perpigiamini, come in Gufetta e la palla-lunare (S01E04b). Dal punto di vista 
estetico, analogamente, il suo essere apparentemente una drop-out si riflet-
te in un’apparenza ben lontana dai canoni femminili tradizionali: dai capelli 
corti e grigi alla maschera e agli abiti neri che indossa, il suo aspetto risulta 
provocatorio e aggressivo. Un lato oscuro di cui Lunetta, anche per il nome 
che porta, sembra essere un’adeguata interprete.

In realtà, non limitandosi a un’analisi individuale dei personaggi femminili 
considerati, ma invece puntando a elaborare un’interpretazione congiunta, è 
possibile fare riferimento a due differenti livelli di lettura, per altro caratteriz-
zati da un’opposta tendenza. Il primo, contraddistinto da una logica oppositi-
va, e cioè ricalcando la dicotomia bene-male, si basa su una rappresentazione 
del femminile per contrasto eppure, per alcuni aspetti, tradizionale. In altre 
parole, il riferimento ai canoni formali più tipici del femminile nel caso di 
Gufetta e a quelli meno ricorrenti nel caso di Lunetta sembra condurre a una 
concezione (positiva?) di un femminile gendered (tradizionale?) e a una (ne-
gativa?) di un femminile ungendered (ribelle?). Il secondo, all’insegna di una 
logica complementare, restituisce il senso di una prismaticità del femminile 
derivante dalla con-fusione dei due personaggi.

In sostanza, più che opposti Gufetta e Lunetta sono (semplicemente) im-
magini compresenti di un femminile che, pertanto, appare più realistico e 
meno stereotipato.

3.3. Masha: il femminile come liberazione dagli stereotipi nella serie 
Masha e Orso

Tratto dall’iconografia del folklore popolare, Masha e Orso è una serie ani-
mata russa del 2009 creata dallo studio Animaccord, che, apparentemente, 
ha per protagonisti una bambina combinaguai e un orso ormai in pensione, 
dopo una brillante carriera circense. Le loro avventure, sempre autoconclusi-
ve, prevedono una progressiva evoluzione dei personaggi e, al tempo stesso, 
un’interazione anche con altre figure secondarie.

Nonostante il titolo della serie, l’indiscutibile protagonista è effettiva-
mente Masha: una figura molto più complessa e sfaccettata di quella di una 
bambina terribile (cfr. Brancato 1994). Vivace, caotica, aggressiva, domi-
nante, ma anche romantica, sensibile e insicura, Masha, nella sua dimensio-
ne etico-comportamentale, restituisce, in modo credibile, la moltitudine di 
sfaccettature che contraddistingue il femminile anche nell’età infantile (cfr. 
Stockard 2006). Non solo: il suo stesso rapporto con il femminile è oggetto di 
una costante crescita, scoperta e sperimentazione, ma anche di un conflitto 
interiore. È quanto avviene ad esempio nell’episodio Puoi chiamarmi Ma-
sha! (S01E15), durante il quale la volontà di fare colpo su un ospite (Panda, 
il piccolo cugino di Orso), inizialmente perseguita cercando di apparire bella 
(e dunque dopo essersi pettinata con una spazzola rosa), si trasforma in un 
atteggiamento competitivo in qualsiasi forma di interazione. In modo ana-
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logo, in Una bellezza pericolosa (S01E14), il desiderio di inseguire i canoni 
di bellezza veicolati da una rivista patinata, induce Masha prima ad attivare 
una sorta di trasformismo giocoso, tra make-up, tagli di capelli improbabili 
e abiti variopinti, quindi a rimanere intrappolata in una ossessione scandita, 
simbolicamente, dal ritmo di una canzone che descrive la bellezza come un 
impegno. L’intervento finale, e risolutivo di Orso, riporta Masha a un equili-
brio più consono alla sua età.

Dal punto di vista estetico, Masha, anche per comparazione con Orso, ap-
pare particolarmente piccola di statura, con grandi occhi azzurri, ciglia lunghe 
e capelli biondi. Il suo abbigliamento ricorrente si ispira a quello della tradi-
zione contadina, con tanto di fazzoletto attorno al capo, anche se nei toni di 
uno spiazzante rosa shocking. In realtà, la sua apparenza è quella di una ma-
schera in grado di rimanere impressa per la sua semplicità, ma di cui Masha 
riesce a sbarazzarsi molto facilmente, per assumere, in maniera multiforme, 
le fattezze di una principessa, di un’astronauta, di una pattinatrice o ancora di 
una giocatrice di hockey.

Lo stesso potrebbe dirsi per la dimensione contestuale, dalla sua camera, 
sui toni del bianco e del rosa, con tanto di toeletta, bambole e set per il tè, fino 
agli altri spazi in cui si svolgono le sue avventure (la casa di Orso, il bosco, il 
lago, ecc.), costantemente oggetto di una rielaborazione narrativa funzionale 
agli scopi della protagonista.

Complessivamente, pertanto, il femminile che Masha rappresenta è il ri-
sultato dello scontro tra canone e anti-canone. Meglio ancora quello derivante 
dalla liberazione da ogni tipo di stereotipo, nel segno della imprevedibilità e 
della indeterminatezza tipica di un romanzo di formazione post-moderna, 
come del resto, alla fine, si rivela essere la serie.

3.4. Skye e Everest: il femminile tra tradizione e innovazione  
in Paw Patrol

Paw Patrol è una serie animata canadese del 2013 di Spin Master Enter-
tainment, realizzata in collaborazione con TVOntario e Nickelodeon, che rac-
conta le avventure di una squadra composta da sei cagnolini (Chase, Skye, 
Zuma, Rocky, Rubble, Marshall) e guidata da un teenager (Ryder), in grado 
di risolvere in ogni episodio un piccolo (grande) problema, assecondando il 
motto: «Niente è faticoso per un cucciolo coraggioso!».

Inizialmente la serie prevede un unico personaggio femminile del team: 
Skye, un piccolo esemplare di Cocker Spaniel inglese, presente in ogni episo-
dio, pur se circondata da compagni maschi, che svolge il ruolo di co-prota-
gonista. Sul piano comportamentale, Skye si contraddistingue per la capacità 
di volare (attraverso un mezzo o tramite superpoteri acquisiti), in linea con il 
nome che porta (derivante dall’inglese sky). All’interno degli episodi, spesso, 
le sue azioni, soprattutto se interpretate attraverso la lente della categorizza-
zione di genere, appaiono contrastanti e talvolta, perfino, dissonanti. È quanto 
avviene ad esempio nell’episodio I cuccioli fanno un tuffo/La nevicata (S01E-
01a-b), durante cui Skye, inizialmente intenta a godersi un trattamento di bel-
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lezza sotto un casco da permanente (ovviamente rosa) mentre legge riviste di 
moda, poi si adopera, dimostrando risolutezza, capacità e forza, per salvare 
uno dei suoi compagni (Rocky). Dal punto di vista estetico, invece, è possibile 
riscontrare una serie di cliché riconducibili a un femminile stereotipato: un 
fisico più minuto, ciglia lunghe e occhi grandi con un leggero trucco, orecchie 
lunghe che ricordano due ciuffetti di capelli, un’espressione costantemente 
amorevole. Il suo costume, pure nelle diverse varianti (cucciolo, supercuccio-
lo, ecc.) è perennemente rosa, così come l’insieme degli accessori che utilizza 
(razzi, collare, medaglietta, occhiali da aviatore, ecc.). Nel complesso, dunque, 
Skye sembra rappresentare lo stereotipo per eccellenza del femminile, incor-
porando anche le funzioni di protezione e cura tipiche del ruolo materno, pur 
se tradotto in termini supereroistici.

La seconda figura femminile considerata è quella di Everest, un cucciolo 
di Husky, il cui ingresso nel gruppo avviene nell’episodio Il nuovo cucciolo 
(S02E06), ma la cui presenza si limita a un numero inferiore di episodi ri-
spetto agli altri personaggi. Perfettamente in linea con la razza canina a cui 
appartiene, il suo comportamento è caratterizzato da giocosità, desiderio di 
avventura e, talvolta, perfino spericolatezza, a sottolineare la sua natura più 
selvaggia e meno addomesticata, in quanto cane di montagna. Dà infatti 
prova delle sue capacità e attitudini in alcuni episodi, come ad esempio ne 
I cuccioli salvano Skye (S02E24b), in cui la conoscenza delle montagne e il 
veicolo di cui dispone le permettono di salvare proprio Skye. Il suo aspetto è 
riconducibile a un’iconografia femminile classica soltanto in funzione degli 
occhi grandi e truccati lievemente e delle ciglia lunghe. Le tonalità cromatiche 
del suo abbigliamento, cappellino compreso, vanno dall’arancione al verde. La 
sua apparenza, dunque, è più in linea con la sua dimensione comportamenta-
le, che con le versioni stereotipate del femminile. Non a caso, la rappresenta-
zione complessiva che ne deriva risulta particolarmente interessante: Everest, 
infatti, identifica un tipo di femminilità incentrata sull’indipendenza e sulla 
libertà, proponendo un modello certamente innovativo e complesso.

Da questo punto di vista, la serie, pur se per molti aspetti canonica, trova 
nell’ingresso di un personaggio alternativo come Everest, un espediente (non 
solo narrativo) in grado di mitigare l’effetto di eccessiva semplificazione che, 
invece, finisce per connotare il personaggio di Skye.

3.5. Sula e Coco: il femminile stereotipato nella serie Bing

Bing è una serie animata del 2018, tratta dai libri di Ted Dewan, prodotta 
dagli studi britannici Acamar Films, Brown Bag Films, Tandem Films e Di-
gitales Studios e trasmessa in Italia nello stesso anno. Il protagonista è un 
coniglietto nero antropomorfo di tre anni, Bing, intento a esplorare la realtà 
che lo circonda, accompagnato nel suo percorso di crescita dal suo tutore, un 
pupazzo di pezza di nome Flop. La storia prevede anche altri personaggi, tra 
cui, in particolare, due femminili: Sula e Coco.

Sula è un’elefantina di quattro anni: forse a causa della differenza d’età 
con Bing, anche se minima, Sula si comporta spesso in modo più assennato, 
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talvolta apparendo più timorosa di ciò che non conosce, ma insegnando a Bing 
la delicatezza e la cautela. Uno degli episodi più utili alla comprensione del 
personaggio è, paradossalmente, quello in cui non appare (Un biglietto per 
Sula; S01E23). L’aver ricevuto un biglietto da parte di Sula, infatti, costitu-
isce il presupposto narrativo attraverso cui Bing, nel ricambiare il pensiero, 
sembra rivelare le caratteristiche e le preferenze della sua amica. Così, la car-
ta del biglietto deve essere «rosa, perché Sula adora il rosa», deve contenere 
una bacchetta magica perché «Sula adora le fate» e poi bastoncini colorati, 
pasta a forma di farfalle, piume di ogni colore, brillantini e una gemma (sem-
pre) rosa. Dal punto di vista estetico, Sula, come nella maggior parte dei casi 
precedentemente citati, possiede occhi grandi accentuati da un bordo nero, 
simile a quello di un eyeliner, e orecchie che richiamano la parvenza di capelli 
lunghi. Il suo abbigliamento, pur rifacendosi idealmente alla cultura indiana, 
è caratterizzato dalla predominanza del rosa e poi dal giallo, un abbinamento 
cromatico ricorrente anche in molti dei suoi accessori e dei suoi giochi. Dalla 
combinazione di queste differenti dimensioni ciò che emerge è l’incorporazio-
ne di un ideal-tipo infantile particolarmente frequente nella rappresentazione 
del femminile. Una potenziale conferma di un frame tradizionale.

Coco, altro personaggio femminile ricorrente nella serie, ma come Sula 
definibile più nei termini di comprimaria, è la cugina più grande di Bing. Di-
mostra un carattere affettuoso e premuroso, sia nei confronti del cugino, che 
del suo fratellino più piccolo (Charlie). Curiosa, intraprendente, ma anche tol-
lerante e saggia, il suo comportamento la rende, quasi sempre, più matura 
rispetto alla sua presunta età (cinque-sei anni), se non quando cede a saltuari 
capricci, come contendersi con Bing una corona per travestirsi fino a romperla 
in Mascherarsi (S01E22). Esteticamente le tonalità che la identificano sono 
principalmente il viola e il bianco, tanto nell’abbigliamento (gonna, collant, 
cardigan, ecc.), quanto negli accessori (fermacapelli, zaino, ecc.). Come nel 
caso di Sula, occhi e orecchie sono accentuati per esplicitare la sua apparte-
nenza al genere femminile. La perfetta combinazione tra la dimensione com-
portamentale e quella estetica si pone come un tratto ricorrente degli episodi 
in cui compare, come, ad esempio, in Dormire con gli amici (S01E41). Il fatto 
di fermarsi a dormire a casa di Bing, nello specifico, consente di mettere in 
risalto alcuni evidenti differenze tra i due. Bing ha un pigiama azzurro, su cui 
è impresso il volto del suo supereroe preferito (Oppity) e, prima di dormire, 
vuole giocare con il pupazzo dello stesso supereroe. Coco ha un pigiama viola, 
decorato da alcune coccinelle, e, per potersi addormentare, deve prima nomi-
nare e salutare ognuna delle sue bambole preferite (le fatine arcobaleno). In 
sostanza, il personaggio di Coco, al di là delle differenze meramente formali 
(ad esempio essere un coniglio e non un elefante), si rivela molto simile a 
quello di Sula. In qualche modo ne costituisce, infatti, una versione anagrafi-
camente più grande.

Attraverso una simile strategia, la serie animata rischia di produrre, più o 
meno volontariamente, un effetto di stereotipizzazione estremamente eviden-
te, ricorrendo agli stessi elementi, seppure modificati in funzione della diversa 
età, per definire (e poi uniformare) personaggi femminili differenti.
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4. Conclusioni

Il ruolo della donna e la condizione femminile nel corso degli ultimi cin-
quant’anni sono stati oggetto di una trasformazione, innescata principalmen-
te dai movimenti femministi (cfr. Dow 1996; Thornham 2007) e dall’elabora-
zione di nuove categorie interpretative e teoriche (cfr. Haraway 1985; Butler 
1990), in direzione di un generale e progressivo emporwement. Alcuni fattori 
hanno, tuttavia, condizionato ritmi e modalità di questo processo come, in 
particolare, le peculiarità sociali e culturali dei differenti contesti geopolitici.

Nell’ambito di una simile evoluzione, i mezzi di comunicazione, prima come 
semplici strumenti, quindi sempre di più come habitat (cfr. Ciofalo e Leonzi 
2013), hanno giocato, e giocano ancora (v. Buonanno 2014; Giomi e Magarag-
gia 2017; Capecchi 2018) un ruolo fondamentale nelle modalità di costruzione 
e rappresentazione di genere (v. Gauntlett 2008; Dines e Humez 2011).

Da questo punto di vista, la rappresentazione mediale del femminile si è 
posta come un elemento trasversale e ricorrente all’interno di prodotti e testi 
diversi, compresi quelli rivolti al pubblico infantile.

A partire da questo scenario, sulla base di analoghe ricerche già condotte 
in precedenza e, soprattutto vista l’ormai acclarata e indiscutibile funzione 
di socializzazione svolta dai mezzi di comunicazione, ci è sembrato opportu-
no focalizzare la nostra attenzione sull’analisi dei modelli femminili presenti 
all’interno dell’offerta di cartoni animati destinati a un pubblico prescolare. 
Va, tuttavia, sottolineato che quella descritta in queste pagine, costituisce sol-
tanto una prima indagine esplorativa, sulla cui base intendiamo realizzare una 
ricerca più strutturata ed esaustiva.

Al tempo stesso, però, anche i risultati dell’analisi che abbiamo condotto 
in relazione a cinque tra le serie animate più popolari, consente di elaborare 
interessanti spunti di riflessione, che per alcuni aspetti sembrerebbero confer-
mare alcune impostazioni tradizionali, per altri rivelerebbero una propensio-
ne al cambiamento.

A livello generale, è possibile sottolineare come la tendenza ad attribuire 
un ruolo centrale (protagonismo, co-protagonismo) alle figure femminili, se 
comparata agli equivalenti maschili, tenda ad apparire ancora limitata e, per 
molti versi, sottodimensionata.

Analogamente, sul versante della rappresentazione formale, ovvero quella 
coincidente con la più esplicita dimensione estetica, nella maggior parte dei 
casi considerati appare ancora prevalere un canone ricorrente, riconducibile 
a un femminile stereotipato. Dai colori tenui, il rosa su tutti, ai capelli fluenti, 
dagli occhi grandi alle ciglia allungate, sono questi gli elementi che, più spes-
so, connotano i modelli di messa in scena del genere.

Se tutto questo, però, viene combinato anche con l’analisi della dimensio-
ne etico-comportamentale dei personaggi femminili, e nello specifico con i loro 
modelli d’azione, almeno rispetto agli episodi considerati, sembrano emergere 
frame più complessi e articolati. La considerazione delle caratteristiche com-
portamentali che connotano le diverse figure femminili consente, infatti, di 
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esplicitare da un lato alcuni tratti distintivi (autoreferenzialità, indipendenza, 
disponibilità, prudenza, etc.) sul piano narrativo, dall’altro di rifarsi alla dimen-
sione dell’immaginario, riconoscendo alcune figure archetipali pur se oggetto di 
uno specifico trattamento (Leonzi 2010). Dalle eroine alle ribelli, dalle drop out 
alle «‘piccole’ madri» (Bartoletti 2012), infatti, ogni personaggio sembra riusci-
re a ricomporre, in modo quasi prismatico, il racconto del femminile.

Non a caso, la rappresentazione mediale che l’analisi degli episodi consi-
derati appare in grado di restituire (v. tab. 1), quasi sempre riesce a discostarsi 
da forme totalmente stereotipate.

Serie Personaggio/i Ruolo Dimensione  
etico-comportamentale

Dimensione  
estetica

Rappresentazione  
del femminile

Peppa Pig Peppa Pig Protagonista Autoreferenziale/
intraprendente
(Ribelle)

Canonica Negoziata
(strutturata/
strutturante)

Pj Masks - Super 
Pigiamini

Gufetta Co-protagonista Disponibile/
collaborativa
(Eroina)

Canonica Complessa
(complementare)

Lunetta Antagonista Emarginata/
alternativa
(Drop-Out)

Non canonica

Masha e Orso Masha Protagonista Creativa/
eccentrica
(Innovativa)

Canonica/
Non Canonica

Originale 
(rivoluzionaria)

Paw Patrol Skye Co-protagonista Disponibile/
materna
(‘Piccola’ madre)

Canonica Eterogenea
(tradizione/
innovazione)

Everest Comprimaria Autoreferenziale/ 
indipendente
(Eroina)

Non canonica

Bing Sula Comprimaria Prudente/
saggia
(Caregiver)

Canonica Stereotipata
(canonica)

Coco Comprimaria Matura/
materna
(«‘Piccola’ madre»)

Canonica

Tabella 1. Quadro sinottico: la rappresentazione del femminile nelle serie animate prescolari.

Se da un lato, tutto questo sembra far presagire l’adozione di strategie e 
tattiche di rappresentazione sempre più inclini a offrire un ritratto eteroge-
neo, complesso e dunque più verosimile del femminile, dall’altro, l’evidente 
opposizione che ancora sussiste tra la sfera dell’azione e quella della rappre-
sentazione avvalora anche un’altra ipotesi. La persistenza, più o meno impli-
cita, più o meno volontaria, più o meno evidente, di uno sguardo dominante, 
attraverso cui tentare di catturare e semplificare l’essenza dell’eterno femmi-
nino. Una sorta di toon gaze per diversi aspetti in sintonia con un male gaze, 
ancora lontano dall’essere superato.



120

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-10

Giovanni Ciofalo, Silvia Leonzi, Grazia Quercia  | The Toon Gaze

25

Bibliografia

Ahamer, Gilbert; Steyer, Isabella
2014	 “Gender representations in children’s media and their influence”, Campus-

Wide Information Systems, 31, 2/3, pp. 171-180.

Ahmed, Shumaila; Wahab, Juliana Abdul
2014	 “Animation and socialization process: Gender role portrayal on cartoon 

network”, Asian Social Science, 10, 3, pp. 44-53.

Altheide, David L.; Schneider, Christopher J.
2013	 Qualitative Media Analysis, London, Sage.

Barcus, Francis Earle
1983	 Images of life on children’s television: Sex roles, minorities, and families, 

New York, Praeger Publishers.

Barner, Mark R.
1999	 “Sex-role stereotyping in FCC-mandated children’s educational television”, 

Journal of Broadcasting & Electronic Media, 43, 4, pp. 551-564.

Bartoletti, Roberta
2012	 Grandi madri mediali. Archetipi dell’immaginario collettivo nel fumetto e nel 

cinema d’animazione, Napoli, Liguori.

Buonanno, Milly
2014	 Il Prisma del Generi. Immagini di donne in tv, Milano, FrancoAngeli.

Bourdieu, Pierre
1983	 La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, il Mulino.
1998	 Il dominio maschile, Milano, Feltrinelli.

Brancato, Sergio
1994	 Fumetti: guida ai comics nel sistema dei media, Roma, Datanews.

Buonanno, Emilia; Faccioli, Franca
2020	 Genere e media: non solo immagini: Soggetti, politiche, rappresentazioni, 

Milano, FrancoAngeli.

Burgess, Jean; Green, Joshua
2009	 YouTube: Online video and participatory culture, Cambridge, Polity Press.

Butler, Judith
1990	 Gender trouble: Feminism and the subversion of identity, New York, 

Routledge.

Capecchi, Saveria
2018	 La comunicazione di genere: prospettive teoriche e buone pratiche, Roma, 

Carocci.

Capecchi, Saveria; Ferrari, Maria Grazia
1997	 “L’immaginario tra” iper-ordinario” e” stra-ordinario”: l’uso dei media da 

parte di un gruppo di bambini e bambine”, Problemi dell’informazione, 22, 3, 
pp 367-392.



121

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-10

Giovanni Ciofalo, Silvia Leonzi, Grazia Quercia  | The Toon Gaze

25

Ceulemans, Mieke; Fauconnier, Guido
1979	 Mass media: The image, role, and social conditions of women: A collection 

and analysis of research materials, Unesco.

Chafetz, Janet Saltzman 
2006	 “The Varieties of Gender Theory in Sociology”, in Chafetz, J.S. (ed.), 

Handbook of the Sociology of Gender, Boston, Springer.

Ciofalo, Giovanni; Leonzi, Silvia (a cura di)
2013	 Homo Communicans. Una specie di/in evoluzione, Roma, Armando.

Coyne, Sarah M. et al. 
2014	 “It’s a bird! It’s a plane! It’s a gender stereotype!: Longitudinal associations 

between superhero viewing and gender stereotyped play”, Sex Roles, 70, 9-10, 
pp. 416-430.

2016	 “Pretty as a princess: Longitudinal effects of engagement with Disney 
princesses on gender stereotypes, body esteem, and prosocial behavior in 
children”, Child development, 87, 6, pp. 1909-1925.

Crespi, Isabella
2008	 Processi di socializzazione e identità di genere: teorie e modelli a confronto, 

Milano, FrancoAngeli.

D’Amato, Marina
1999	 I teleroi. I personaggi le storie i miti della tv dei ragazzi, Roma, Editori 

Riuniti.

Devereaux, Mary
1990	 “Oppressive texts, resisting readers and the gendered spectator: The new 

aesthetics”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 48, 4, pp. 337-347.

Dines Gail; Humez Jean M. (eds.)
2011	 Gender, Race and Class in Media. A Critical Reader. Third Edition, Thousand 

Oaks, Sage.

Dow, Bonnie J.
1996	 Prime-time feminism: Television, media culture, and the women’s movement 

since 1970, University of Pennsylvania Press.

Dyer, Richard
1984	 “Stereotyping”, Gays and film, pp. 27-39.

Elliott, Anthony (ed.)
2007	 The Contemporary Bauman, Abingdon, Routledge.

Fasola, Giacomo
2019	 Le serie animate per bambini più popolari in Italia, <https://www.corriere.it/

tecnologia/cards/serie-animate-bambini-piu-popolari-italia/pokemon-winx-
fuori-classifica.shtml>. Online 31/05/2019.

Forge, Karen L.; Phemister, Sherri
1987	 “The effect of prosocial cartoons on preschool children”, Child Study Journal, 

17, pp. 83-88.

https://www.corriere.it/tecnologia/cards/serie-animate-bambini-piu-popolari-italia/pokemon-winx-fuori-classifica.shtml
https://www.corriere.it/tecnologia/cards/serie-animate-bambini-piu-popolari-italia/pokemon-winx-fuori-classifica.shtml
https://www.corriere.it/tecnologia/cards/serie-animate-bambini-piu-popolari-italia/pokemon-winx-fuori-classifica.shtml


122

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-10

Giovanni Ciofalo, Silvia Leonzi, Grazia Quercia  | The Toon Gaze

25

Fu, Shaoxiong et al.
2020	 “Social media overload, exhaustion, and use discontinuance: Examining the 

effects of information overload, system feature overload, and social overload”, 
Information Processing & Management, 57, 6, pp. 102-307.

Gauntlett, David
2008	 Media, gender and identity: An introduction, Abingdon, Routledge.

Gerding, Ashton; Signorielli, Nancy
2014	 “Gender roles in tween television programming: A content analysis of two 

genres”, Sex Roles, 70, 1-2, pp. 43-56.

Giomi, Elisa; Magaraggia, Sveva
2017	 Relazioni Brutali. Genere e violenza nella cultura mediale, Bologna, il 

Mulino.

Glapka, Ewa
2018	 “If you look at me like at a piece of meat, then that’sa problem’–women in the 

center of the male gaze. Feminist Poststructuralist Discourse Analysis as a tool 
of critique”, Critical Discourse Studies, 15, 1, pp. 87-103.

Goffman, Erving
1979	 Gender advertisements, Macmillan International Higher Education. 

Gökçearslan, Armağan
2010	 “The effect of cartoon movies on children’s gender development”, Procedia-

social and behavioral sciences, 2.2, pp. 5202-5207.

Greenberg, Jerrold S.; Bruess, Clint E.; Oswalt, Sara B.
2004	 Exploring the Dimension of Human Sexuality, Sudbury, Jones and Barlett 

Publishers.

Hamilton, Mykol C. et al.
2006	 “Gender stereotyping and underrepresentation of female characters in 200 

popular children’s picture books: a twenty-first century update”, Sex Roles, 55, 
11/12, pp. 757-765.

Haraway, Donna
1985	 A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late 

Twentieth Century; (tr. it., Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche 
del corpo, Milano, Feltrinelli, 1995).

Hunting, Kyra; Grumbein, Adriane; Cahill, Maria
2018	 “Watch and learn: Gendered discrepancies in educational messages on 

television channels targeted at boys versus girls”, Mass Communication and 
Society, 21, 1, pp. 115-141.

Ironico, Simona
2010	 Come i bambini diventano consumatori, Roma-Bari, Laterza.

Katz, Phyllis A.; Boswell, Sally
1986	 “Flexibility and traditionality in children’s gender roles”, Genetic, Social, and 

General Psychology Monographs, 112, pp. 103-547.



123

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-10

Giovanni Ciofalo, Silvia Leonzi, Grazia Quercia  | The Toon Gaze

25

Klein, Hugh; Shiffman, Kenneth S.
2009	 “Underrepresentation and symbolic annihilation of socially disenfranchised 

groups (‘out groups’) in animated cartoons”, Howard Journal of 
Communications, 20, 1, pp. 55-72.

Laing, Morna; Willson, Jacki (eds.).
2020	 Revisiting the Gaze: The Fashioned Body and the Politics of Looking, 

London-New York, Bloomsbury Publishing.

Leonzi, Silvia
2010	 Lo spettacolo dell’immaginario: i miti, le storie, i media, Roma, Tunué.

Levinson, Richard M.
1975	 “From Olive Oyl to Sweet Polly Purebread: sex role stereotypes and televised 

cartoons”, Journal of Popular Culture, 9, 3, pp. 561-572.

Leaper, Campbell, et al.
2002	 “Variations in the gender-stereotyped content of children’s television cartoons 

across genres”, Journal of Applied Social Psychology, 32, 8, pp. 1653-1662.

Lorenzini, Stefania
2017	 “Il colore rosa. Potere e problemi di un simbolo del femminile”, in Lopez, A. 

G. (a cura di), Decostruire l’immaginario femminile. Percorsi educativi per 
vecchie e nuove forme di condizionamento culturale, Pisa, Edizioni ETS.

Lotz, Amanda D.
2017	 Post network: la rivoluzione della tv, Milano, Minimum fax.

MacKenzie, Scott.
2014	 Film manifestos and global cinema cultures: A critical anthology, University 

of California Press.

Mayes, Sandra L.; Valentine, K. B.
1979	 “Sex role stereotyping in Saturday morning cartoon shows”, Journal of 

Broadcasting & Electronic Media, 23, 1, pp. 41-50.

Mittell, Jason
2015	 Complex TV: The poetics of contemporary television storytelling, NYU Press, 

2017.

Montesperelli, Paolo
2014	 Comunicare e interpretare, Milano, Egea.

Morcellini, Mario
1992	 Passaggio al futuro: la socializzazione nell’età dei mass media, Milano, 

FrancoAngeli.

Mulvey, Laura
1975	 “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, 16, 3, 1975, pp. 6-18.

Mulvey, Laura
2005	 Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image, London, Reaktion 

Books.



124

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-10

Giovanni Ciofalo, Silvia Leonzi, Grazia Quercia  | The Toon Gaze

25

Murnen, Sarah K. et al.
2016	 “Boys act and girls appear: A content analysis of gender stereotypes associated 

with characters in children’s popular culture”, Sex roles, 74, 1-2, pp. 78-91.

Noble, Grant
1975	 Children in front of the small screen, London, Sage.

Oliver, Kelly
2017	 “The male gaze is more relevant, and more dangerous, than ever”, New 

Review of Film and Television Studies, 15, 4, pp. 451-455.

Ponterotto, Diane
2016	 “Resisting the Male Gaze: Feminist Responses to the “Normatization” of the 

Female Body in Western Culture”, Journal of International Women’s Studies, 
17, 1, pp. 133-151.

Reinhard, CarrieLynn D; Olson, Christopher J. (eds.)
2017	 Heroes, Heroines and Everything in between: Challenging Gender and 

Sexuality Stereotypes in Children’s Entertainment Media, Lanham, Lexington 
Books.

Renjith, Ramachandran
2017	 “The effect of information overload in digital media news content”, 

Communication and Media Studies, 6, 1, pp. 73-85.

Remafedi, Gary
1990	 “Study group report on the impact of television portrayals of gender roles on 

youth”, Journal of Adolescent Health Care, 11, 1990, pp. 59-61.

Sassatelli, Roberta
2011	 “Interview with Laura Mulvey: Gender, gaze and technology in film culture”, 

Theory, Culture & Society, 28, 5, pp. 123-143.

Signorielli, Nancy
1990	 “Children, television and gender roles: Messages and impact”, Journal of 

Adolescent Health Care, 11, pp. 50-58.

Stockard, Jean
2006	 “Gender socialization”, in Chafetz, J.S. (ed.), Handbook of the Sociology of 

Gender, Boston, Springer.

Streicher, Helen W.
1974	 “The girls in the cartoons”, Journal of Communication, 24, 2, pp. 125-129.

Thompson, Teresa L.; Zerbinos, Eugenia
1995	 “Gender roles in animated cartoons: Has the picture changed in 20 years?”, 

Sex Roles, 32, pp. 651-673.

Thornham, Sue
2007	 Women, Feminism and Media, Edinburgh, Edinburgh University Press.

Tuchman, Gaye
2000	 “The symbolic annihilation of women by the mass media”, in Crothers L., 

Lockhart C. (eds.), Culture and Politics, New York, Palgrave Macmillan, pp. 
150-174.



125

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-10

Giovanni Ciofalo, Silvia Leonzi, Grazia Quercia  | The Toon Gaze

25

Wacquant, Loïc
2015	 “Breve genealogia e anatomia del concetto di habitus”, Anuac, 4, 69, pp. 67-77.

Walsh, Abigail; Leaper, Campbell
2020	 “A Content Analysis of Gender Representations in Preschool Children’s 

Television”, Mass Communication and Society, 23, 3, pp. 331-355.

Ward, Monique L.
2016	 “Media and Sexualization: State of Empirical Research, 1995–2015”, The 

Journal of Sex Research, 53, 4-5, pp. 560-577.

Giovanni Ciofalo è Professore associato in Sociologia dei Processi Culturali e Co-
municativi presso il Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale dell’Università 
Sapienza di Roma. Insegna Sociologia della Comunicazione, Teorie della Comunica-
zione e dei Media Digitali, Internet e Social Media Studies. I suoi principali interessi 
di ricerca riguardano l’ecologia dei media, le dinamiche di produzione e di consumo 
culturale, le logiche e le pratiche dei social media e del transmedia. Un elenco com-
pleto delle pubblicazioni è disponibile al link: <https://iris.uniroma1.it/cris/rp/
rp12638?start=20&sortBy=2&order=DESC&type=all#.YMMdHzYzaDU>.

Silvia Leonzi è Professore ordinario in Sociologia dei processi culturali e comunicati-
vi presso il Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale della Sapienza Università 
di Roma, dove insegna Cultural e Media Studies e Transmedia Studies. Svolge attività 
di ricerca nel campo dei media studies, dei consumi culturali, dell’immaginario, dello 
storytelling e del transmedia. Un elenco completo delle pubblicazioni è disponibile al 
link: <https://iris.uniroma1.it/cris/rp/rp07810?start=0&sortBy=2&order=DESC&-
type=all#.YMMfEzYzaDV>.

Grazia Quercia è dottoranda in Comunicazione, Ricerca Sociale e Marketing, curri-
culum Comunicazione, presso Sapienza Università di Roma. È membro del comitato 
editoriale della collana “Transmedia” di Armando Editore e dell’unità di ricerca GeM-
Ma. Gli interessi di ricerca si orientano su serialità, transmedia studies, media digitali, 
prodotti culturali e rapporto tra genere e media. 

https://iris.uniroma1.it/cris/rp/rp12638?start=20&sortBy=2&order=DESC&type=all#.YMMdHzYzaDU
https://iris.uniroma1.it/cris/rp/rp12638?start=20&sortBy=2&order=DESC&type=all#.YMMdHzYzaDU
https://iris.uniroma1.it/cris/rp/rp07810?start=0&sortBy=2&order=DESC&type=all#.YMMfEzYzaDV
https://iris.uniroma1.it/cris/rp/rp07810?start=0&sortBy=2&order=DESC&type=all#.YMMfEzYzaDV




127

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

www.ocula.it  •  ISSN 1724-7810  •  Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-11

25

Genere, generi e generazioni
Per una riflessione sociologica sui cambiamenti degli stili di consumo  
nel mondo globalizzato: scenari attuali e prospettive future
a cura di Piergiorgio Degli Esposti, Antonella Mascio, Geraldina Roberti

11 O’Clock TikTok
Indipendenza cognitiva, relazionalità e narcisismo  
tra i Post-Millennials

Luca Toschi
Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale, Sapienza Università di Roma, IT
luca.toschi@uniroma1.it

Eleonora Alecci
Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale, Sapienza Università di Roma, IT
eleonora.alecci@uniroma1.it 

Abstract
TikTok is the name of the social network of the moment. Born in China as a simple 
application, it has spread for the ability to easily share 15 or 60 second clips paired with 
music, sound effects and filters. Today it is present in over 150 countries, translated 
into 75 languages and undermines the primacy of its main rival, Instagram. The se-
mantic devices typical of the most popular social networks suggest us to reflect on the 
interpersonal communication of the new generations according to a radically post-de-
mographic perspective, in which the analysis of the TikTok phenomenon arises as ac-
cess to a sanitized and stereotyped script, in order to verify its resistance, the implica-
tions, the limits.
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1. Introduzione 

It’s cold outside
It gets so hot in here
And the boys and girls collide
To the music in my ear
U2, 11 O’Clock Tick Tock, 1980

TikTok è il nome del social network del momento. Nato in Cina come sem-
plice applicazione, si è diffuso per la capacità di condividere facilmente clip da 
15 o 60 secondi abbinati a musica, effetti sonori e filtri. Oggi è presente in oltre 
150 paesi, tradotto in 75 lingue e insidia il primato del suo principale rivale, 
Instagram, da cui lo differenzia una inedita trasversalità anagrafica (v. Bar-
botti 2020; Iannaccone 2020). Infatti, nonostante venga definita “il social dei 
teenager”, la piattaforma finita al centro di una guerra commerciale tra USA 
e Cina ha rilasciato un’informativa in cui si dichiara che da gennaio a giugno 
del 2020 il 31% dei contenuti rimossi non riguarda i teenager, ma è riferibile 
a “nudità e attività sessuali di adulti”, visionabile anche grazie ad algoritmi 
molto sofisticati che, una volta registrato l’interesse per una tematica, non ap-
plicano distinzioni per età né per scelta.1 Non a caso molti studiosi e manager 
nel campo del marketing si stanno interessando sempre di più allo sviluppo e 
al funzionamento di questo nuovo social e ai suoi rapporti con l’industria pub-
blicitaria (cfr. Haenlein et al. 2020). Dunque – si chiede Virginia Della Sala ne 
“Il Fatto Quotidiano” del 23 settembre – non dovevano essere solo ragazzini? 
A quanto pare, non più: «Basta scorrere i video del social per qualche minuto 
per accorgersi che TikTok è l’ennesima copia di mille social già visti, con in 
più un fastidioso scimmiottamento di modelli comunicativi infantili e molto 
basilari. Gli utenti “maturi” che stanno transitando su questa piattaforma non 
lo sta facendo nel migliore dei modi».

Tuttavia i “TikToker” nel mondo sono per il 40% sotto i 19 anni, pertanto 
questo social promette di essere l’ennesima metafora generazionale, forse la 
più aggressiva, degli effetti delle nuove tecnologie sul modo di pensare, sentire 
e relazionarsi dei cosiddetti Post-Millennials (v. Riva 2014).2 Dal momento 

1	 Nel mese di settembre 2020 l’amministrazione Trump prese la decisione, 
in seguito sospesa, di bloccare l’uso di TikTok (e di WeChat, entrambe di proprietà 
di società cinesi) su tutto il territorio, perché l’app era sospettata di raccogliere 
informazioni sul popolo americano. Alla fine di dicembre, in autonomia dal Comitato 
Ue per la protezione dei dati (Edpb), il Garante italiano per la privacy ha contestato alla 
società cinese proprietaria di TikTok – che nel frattempo ha aperto un data center in 
Irlanda – alcune violazioni: prima di tutto che le modalità di iscrizione al social network 
non tutelerebbero adeguatamente i minori, e poi che ci sarebbero incongruenze 
nei tempi di conservazione dei dati e nel loro trasferimento ai Paesi extra Ue, oltre 
che problemi di anonimizzazione. In effetti il social preimposta il profilo dell’utente 
come “pubblico”, quando la normativa stabilisce misure che prevedono, di default, la 
possibilità di scegliere se rendere o meno accessibili i dati personali.

2	 Gli studi empirici sulla capillarizzazione demografica di TikTok sono ancora 
abbastanza frammentari, mentre esiste una produzione più solida, soprattutto rispetto 
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che è difficile concepire un sistema d’immagini o di oggetti culturali i cui signi-
ficati esistano fuori del linguaggio e della comunicazione non verbale, intesa 
come regolazione emozionale (v. Barthes 1966; Ricci Bitti e Zani 1983), non 
si può non tenere conto dei modi in cui adolescenti e giovani adulti mettono 
in gioco le componenti estetiche, ma anche la vita privata e i modelli cogni-
tivi, attraverso la cultura visuale in continua trasformazione tipica dei social 
network (v. Menduni, Nencioni e Pannozzo 2011; Paccagnella e Vellar 2016). 

Come profetizzato da Umberto Eco (1964), oggi è possibile dividere la let-
teratura specialistica che analizza le ripercussioni dell’utilizzo massiccio dei 
media digitali e della socializzazione virtuale in due grandi gruppi: quello de-
gli “apocalittici” e quello degli “integrati”. Tra i primi si possono trovare coloro 
che propongono una lettura critica dei nuovi media, sottolineandone i limiti o 
prevedendo con preoccupazione un decremento di alcune competenze sociali 
e cognitive; tra i secondi sono rappresentati invece tutti quegli specialisti che 
ne sottolineano gli aspetti costruttivi e produttivi. 

A titolo esemplificativo, si può annoverare entro quest’ultimo gruppo il 
lavoro del noto sociologo canadese-americano Barry Wellman,3 condirettore 
della rete internazionale NetLab di Toronto, il quale ha coniato l’espressio-
ne “individualismo di rete” (2001) per descrivere il modo con cui le persone, 
attraverso i più recenti sistemi di comunicazione digitale, sviluppano nuove 
forme di socialità e mutuo supporto. Per quanto riguarda invece le argomen-
tazioni meno ottimistiche, esse sono spesso avanzate dai clinici, soprattutto 
psicologi e psichiatri, i quali generalmente valutano con cautela (e in alcuni 
casi in modo decisamente negativo) l’uso che viene fatto dei nuovi social da 
parte delle generazioni più giovani. Tra questi autori, uno dei più noti non 
solo al pubblico degli specialisti è il neuroscienziato tedesco Manfred Spitzer,4 
già visiting professor di Psichiatria Clinica a Harvard, il quale ha colleziona-
to nelle sue opere numerose prove a favore di una generale perdita di abilità 
cognitive e un rinforzo positivo alle componenti personologiche narcisistiche 

al contesto cinese, a proposito delle conseguenze della diffusione della piattaforma 
come infrastruttura comunicativa di video-streaming, anche nelle sue dimensioni 
economiche e politiche (v. Zhang 2020).

3	 La complessità della produzione intellettuale di Wellman – come di motti altri 
studiosi del settore – è tale tuttavia da non consentirne facilmente la riduzione all’una 
o all’altra categoria. Ad esempio, nel noto saggio “The tree ages of Internet Studies: 
ten, five and zero years ago” (2001), l’autore critica esplicitamente sia la posizione 
dei tecnopessimisti che quella di coloro che definisce “utopians”, ovvero i fanatici 
della rete. Nonostante ciò è indubbio che Wellman abbia abbracciato una prospettiva 
favorevole all’uso dei media digitali, negando con decisione che essi siano la causa di 
una pericolosa erosione dei legami sociali e sottolineandone al contrario potenzialità e 
risorse (cfr. Wellman 2004).

4	 La divulgazione scientifica di Spitzer ha attirato l’attenzione degli specialisti e 
del grande pubblico a partire dal testo Demenza digitale (2013), seguito da Solitudine 
digitale (2016), Connessi e isolati (2018), fino al più recente Emergenza smartphone 
(2019). Il neuroscienziato è stato anche recentemente coinvolto in un’audizione presso 
il Senato della Repubblica Italiana, all’interno di un’indagine conoscitiva sull’impatto 
del mondo digitale sugli studenti nei processi di apprendimento: il video è visionabile 
all’indirizzo <http://webtv.senato.it/4621?video_evento=1319>.

http://webtv.senato.it/4621?video_evento=1319
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ed esibizionistiche tra i frequentatori più assidui del mondo digitale. Molti 
altri sono gli intellettuali che aderiscono a questo modello interpretativo del 
“narcisismo collettivo” (v. Lasch 1992; Beck 2008; Riva 2016). All’interno di 
questa cornice teorica, le modalità comunicative tipiche dei social network 
sono lette come l’indizio più evidente delle cosiddette “intimità fredde” dei 
Post-Millennials (cfr. Illouz 2007), ovvero stili relazionali sempre più nevroti-
ci, frustranti, isolati, tutti volti alla rappresentazione più che all’azione: 

La rete ha preso il sopravvento sui rapporti faccia a faccia e i giovani di oggi sono 
più aperti e più attenti delle precedenti generazioni, ma anche più ansiosi e infelici. 
E sono immaturi, infantili: non bevono, usano meno droghe e fanno meno sesso, ma 
sono anche meno pronti ad affrontare la vita reale, al punto di essere sull’orlo della 
peggior crisi esistenziale di sempre. (Twenge 2018: 4)

In risposta a tali argomentazioni, gli “integrati” hanno preso le distanze 
da quello che definiscono un “pessimismo funzionale e repressivo” sorto in 
seno al cosiddetto pensiero critico (cfr. Benedetti 2002), contestando pesan-
temente l’autoreferenzialità e lo “scollamento dalla vita culturale effettiva” di 
simili letture generalizzate, evidenziandone la dimensione totalizzante che 
«lascia alla critica solo la palma di una perdita eroica, di una attività di pura 
testimonianza, quando non addirittura quella dell’estetizzazione del disastro» 
(ibidem). Ad ogni modo questo dibattito si è esteso fino a un decennale decisa-
mente simbolico, infatti il 6 ottobre 2010 fece il suo esordio Instagram, la piat-
taforma che ha prima sovvertito i canoni estetici della comunicazione digitale, 
decretando la vittoria definitiva dell’immagine sul testo, e poi rapidamente 
sostituito la ricerca di dettagli e punti di vista originali sulla quotidianità at-
traverso le foto con un concorso di bellezza piuttosto casareccio, tra selfie da 
celebrità e influencer senza particolari doti:

All’inizio infatti – scrive Francesco Malfetano ne “Il Messaggero” del 5 ottobre – il 
social era un’oasi tranquillizzante in cui vedere tramonti, gattini e belle immagini, poi 
è diventato un dispensatore automatico di dopamina. Ogni “mi piace” sotto una foto 
è una scarica. Una mini-dipendenza che, a differenza della concorrenza, è molto più 
personale. Se Twitter parla al proprio gruppo con interessi comuni e Facebook parla di 
casa e famiglia, Instagram infatti è una storia d’amore solo tra l’utente e il suo telefono.

Instagram oggi, «al di là dei sorrisi smaglianti e dei conformismi ostenta-
ti», sta perdendo lo scettro di social più popolare del pianeta, almeno secondo 
il trend degli ultimi dati.5 La parallela ascesa della nuova creatura cinese ci 

5	 A questo proposito è opportuno segnalare, limitando l’analisi all’utenza italiana 
sulla base dei dati Audiweb-Nielsen (2019), che la piattaforma social preferita in 
assoluto continua ad essere YouTube, che tuttavia ha la caratteristica di essere una 
TV non lineare che non prevede registrazioni, quindi più accessibile: a dicembre 2019 
ha raggiunto 36.173 milioni di persone contro 35.906 di Facebook. Entrambi sono in 
leggero miglioramento (2,7 punti) rispetto all’anno precedente, con Instagram che 
continua a crescere (15,6 punti), anche se a un ritmo meno intenso, coinvolgendo 
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ricorda che i social network sono tutto e niente, una specie di allegoria neo-re-
alista sempre a rischio di essere travolta dall’esperienza, con la loro capacità 
di mischiare verità, superficialità e affari poco trasparenti. 

L’ultimo accesso in ordine temporale a questo cortocircuito si chiama 
TikTok: seguire il medium, i dispositivi semantici che esso offre, ci consente 
di pensare alla comunicazione interpersonale, soprattutto dei più giovani, se-
condo una prospettiva metodologicamente postdemografica, attraverso l’uso 
della categorie psicosociologiche del narcisismo collettivo e della solitudine 
digitale (v. Rogers 2016; Spitzer 2018), allo scopo di verificarne la tenuta, le 
implicazioni, i limiti.

2. Ok, boomer… Dallo specchio delle vanità a “real people,  
real videos”

«Check. Lyp-sync. Challenge. Se nessuna di queste parole ha senso per voi, 
è perché siete troppo vecchi per conoscere TikTok, l’app venuta dalla Cina per 
insidiare l’impero di Zuckerberg, installandosi nei cellulari (e nei cuori) di un 
miliardo di adolescenti» (Manca 2019: 118).6 La piattaforma pare studiata nei 
minimi particolari per conquistare i più giovani, e sebbene richieda un’età mi-
nima di 13 anni, per accedervi non ci sono sistemi di verifica, quindi aggirare 
il limite è molto facile. L’idea di base è quella di YouTube, ma in questo caso 
i filmati durano 15 o 60 secondi al massimo, generalmente una base musicale 
sulla quale si improvvisano balletti, canzoni o gag di altro tipo, supportata 
da un algoritmo estremamente aggressivo che genera un flusso vorticoso di 
mini-video demenziali, tutt’altra cosa rispetto all’estetica ostentata e surreale 
delle storie di Instagram.7 Infatti, se “Ok, boomer” è un meme insofferente 
usato da giovani e adolescenti per zimbellare le persone nate nei due decenni 
succcessivi alla seconda guerra mondiale, più o meno tra il 1945 e il 1965, i co-
siddetti figli del boom economico detti anche baby boomer e ritenuti respon-
sabili dell’attuale declino socioeconomico e ambientale, il motto “real people, 
real videos” è la sfida del nuovo credo digitale a portata di click:

Qui il punto è fare qualcosa di divertente, creativo e originale […] – continua Be-
atrice Manca – Dietro l’apparente spontaneità c’è molta tecnica (e una buona app di 

27,073 milioni di utenti. La stella nascente è senza dubbio TikTok, che in pochi mesi ha 
conquistato 3,6 milioni di persone, con un tasso di crescita annuale del 388% (senza 
contare l’audience tipica del servizio, ossia i minorenni che lo usano da dispositivi 
mobili). L’algoritmo di calcolo più diffusamente utilizzato per valutare la popolarità 
dei social network (hubness centrality) assegna un peso proporzionale non solo alla 
numerosità assoluta dei contatti, ma anche al segno (positivo/negativo) del flesso della 
curva nel passaggio da uno stadio di rilevazione allo stadio successivo.

6	 Ma anche postare, triggerare, lovvare, taggare… Oggi gli adolescenti e i 
giovani adulti sono riconoscibili anche così: dall’uso di una lingua che per metà è un 
inglese parlato a tratti e per l’altra un italiano difficilmente adattabile.

7	 TikTok nasce infatti sulla base della oramai estinta Musical.ly, una applicazione 
in cui si doppiavano canzoni o scene di film famosi, in gergo lip-sync.
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video editing) per montare le varie scene a ritmo di musica. […] Così nascono i tor-
mentoni e le challenge, le sfide. […] TikTok non è solo canzoni: mi diverto a guardare 
scenette comiche tra fidanzati, a scuola o tra genitori e figli. Trovo mini-tutorial per 
scandire un perfetto “malimortaccitua” e ragazzi che realizzano make up incredibili sul 
proprio volto. Vedo gruppi di ragazze che mimano quelle che sembrano le battute di un 
film, ma non capisco quale. (ivi: 120)8

Ma la giostrina del nuovo luna park telematico è pressoché inesauribile: vi-
deo legati all’ambiente con quiz improbabili sulla raccolta differenziata, parodie 
del Vangelo, questioni ecologiche e specie protette; in genere pochi insulti, rife-
rimenti sessuali piuttosto verecondi (v. Toschi 2016; 2018) e apparente sensibi-
lità alle ingiustizie sociali, tra Fridays For Future e la pubblicità del fondotinta 
preferito. Insomma, il mezzo è ancora il messaggio – direbbe Nanni Delbecchi 
– ma nel frattempo si è trasformato in merce, con un sottotesto sempre in-
centrato sulla polemica generazionale, sulla delusione nei confronti dei sessan-
tenni e settantenni di oggi ancora saldamente al potere nonostante i numerosi 
disastri e fallimenti, percepiti come indifferenti e attaccati ai propri privilegi.9 

Eppure TikTok è essenzialmente un social nato per l’intrattenimento, e 
nonostante la crescente curiosità di adulti, aziende e media, l’informazione e 
la dialettica intergenerazionale restano pur sempre allo stato germinale, rin-
chiuse nella cornice estemporanea del videoclip. La cifra comunicativa è do-
minata dal mini-tutorial, con giovani e giovanissimi esperti improvvisati che 
in 60 secondi diffondono istruzioni per l’uso su ogni aspetto del sapere pratico 
e spirituale, dall’affettività (scarna e asettica), al beauty, alle immancabili os-
sessioni sul cibo, nelle quali purtroppo non manca il protagonismo delirante 
degli adulti:

mentre metà del mondo non sa come mangiare, tutorial di casalinghe anonime, grandi 
chef e manager disoccupati, con ambientazioni che vanno dalla campestri alle fiabe-
sche – non mancano castelli e stanze affrescate – ci spiegano come impiattare un’in-
salata estiva o rendere poetica e soave la pasta all’amatriciana. […] Si fotografa o si 
registra ciò che si ha nel piatto e lo si pubblica, facendo attenzione alla massima este-
tizzazione: è il fenomeno del Food Porn. (Molho 2020: 117)

Tuttavia le due questioni intorno alle quali si sta sviluppando con maggiore 
insistenza il dibattito tra esperti e divulgatori riguardano il declino cogniti-

8	 Uno degli aspetti rilevati dalla letteratura scientifica è proprio la relazione tra 
la logica e il design della piattaforma e il comportamento mimetico degli utenti. Nel 
contributo di Zulli e Zulli (2020) si fa notare come in TikTok il processo di sign-up 
e la pagina di default da un lato, gli strumenti e le regole di video-editing dall’altro, 
influenzino sensibilmente la comunicazione imitativa e replicativa del pubblico.

9	 Secondo un’indagine della Unit Research & Insight di GroupM sulle cosiddette 
Generazioni Y e Z, l’incomunicabilità tra giovani e adulti è più accentuata oggi che nei 
decenni tra i Sessanta e la fine dello scorso millennio, secondo alcuni commentatori 
perché i nati più o meno dal 1980 in poi sono cresciuti nella recessione globale, nel 
declino ambientale, nel terrorismo, ben lontani dai benefici e dalle certezze delle coorti 
che li hanno preceduti. 
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vo e l’omologazione linguistica e relazionale dei tiktoker e affini: «Probabile, 
perché la storia della concentrazione ci è oscura. Meno quella del suo deterio-
ramento, che potremmo far iniziare il 6 agosto 1991: il lancio del primo sito 
web» (Villoresi 2020: 82). A questo proposito, la bella inchiesta di Lisa Iotti 
(2020), giornalista, autrice di docufiction e inviata di Presadiretta (RaiTre), 
ci guida nel mondo dell’iperconnessione, nell’era della distrazione infinita, tra 
reti neurali attivate e disinnescate nel passaggio repentino da un testo carta-
ceo al display dello smartphone, da un social all’altro seguendo il ritmo frene-
tico delle notifiche, dove secondo alcuni neuroscienziati il tempo medio oltre 
cui perdiamo l’attenzione è pari a otto secondi:

Quando lavoriamo perdiamo l’attenzione ogni 40 secondi. Dieci anni fa era ogni 
tre minuti. Per riprenderla ce ne vogliono venticinque. I pochi che si salveranno sono 
quelli che lo sanno: i ricchi istruiti (vedi Ceo e sviluppatori della Silicon Valley che vie-
tano ai figli l’uso dei device). Il resto non sarà neppure in grado di interpretare una data 
di scadenza, come accade già a un italiano su quattro. (Villoresi 2020: 82)10

Contro la cosiddetta algocrazia (il “potere degli algoritmi”) si è scagliato 
persino Jaron Lanier, informatico tra i più pagati della solita Silicon Valley e 
pioniere della realtà virtuale, nel 2010 inserito dal Time tra i 100 pensatori più 
influenti del nostro tempo:

Google e Facebook, insieme a Instagram, WhatsApp – cioè di nuovo Facebook–, 
Twitter e gli altri social, costituiscono l’impero della modificazione comportamentale 
di massa. Tirano fuori il peggio di te, spingendoti a manifestazioni d’odio di cui non ti 
pensavi neppure capace; ti ingannano con una popolarità puramente illusoria; ti spac-
ciano dopamina a suon di like, intrappolandoti nella schiavitù della dipendenza. Di-
storcono il tuo rapporto con la verità e degradano la tua capacità di empatia, disconnet-
tendoti dagli altri esseri umani anche se ti senti più connesso che mai. (Lanier 2018: 4)

Questo importante studioso non poteva immaginare che di lì a poco i pre-
cettori del «totalitarismo cibernetico» (ibidem) avrebbero sviluppato TikTok, 
che mediante la sua monocorde neolingua visuale rappresenta la minaccia 
terminale per l’equilibrio morale e pedagogico dei nostri simili più giovani. 
Come altri, anche Lanier ha almeno in parte condiviso l’analisi distopica del 
“narcisimo collettivo”, sviluppata da Christopher Lasch (1992) alla fine de-
gli anni Settanta come annuncio della fine dell’homo oeconomicus. Seguen-
do questa prospettiva, la tesi della psicologa americana Jean Marie Twenge è 
abbastanza semplice e afferma che i nati nei 10-15 anni a cavallo del Duemila 
sono cresciuti nel dominio della rete sui rapporti faccia a faccia, e che la cosid-

10	 Il tema dell’intermediazione della tecnologia nell’accesso ai contenuti mediali 
e dei suoi effetti sulle reti neurali è la frontiera più avanzata del dialogo tra scienze 
della comunicazione e neuroscienze. In alcuni contributi si arriva a sostenere che i 
nuovi media e la struttura delle notizie si adattino alla logica delle piattaforme più 
aggressive come TikTok, in un contesto segnato dalla fruizione virale e incidentale di 
stimoli cognitivi (v. Vázquez-Herrero, Negreira-Rey e López-García 2020).
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detta iGeneration è fisicamente più sicura di tutte le precedenti, ma molto più 
vulnerabile nella componente identitaria e relazionale, debilitata da una inar-
restabile epidemia di solitudine, frustrazione e nevrosi indotta dall’uso com-
pulsivo dei device. Le due ricerche sulle quali si basa il nucleo della discussio-
ne di Twenge, Generation Me e The Narcissism Epidemic, sono ampiamente 
tributarie del pensiero di Lasch, e da alcuni anni si collocano al centro del 
dibattito sulle culture digitali in tutto il mondo:

Accanto al progresso tecnologico, altre forze contribuiscono a modellare questa 
generazione. La i di iGen allude anche all’individualismo, che per i giovani di oggi è 
una caratteristica acquisita, una tendenza generale che fa da substrato a un fonda-
mentale senso di uguaglianza e a un rifiuto delle regole sociali tradizionali. […] At-
tingendo ai risultati di quattro grandi inchieste su scala nazionale che a partire dagli 
anni Sessanta hanno scandagliato la realtà quotidiana di undici milioni di americani, 
ho identificato le otto tendenze principali che definiscono la iGeneration e in ultima 
analisi l’intera società: immaturità (ovvero la tendenza a prolungare l’infanzia oltre 
le soglie dell’adolescenza), iperconnessione (la scelta del cellulare come passatempo 
egemone a discapito di altre attività), incorporeità (il declino delle interazioni sociali 
personali), instabilità (il forte aumento dei problemi di salute mentale), isolamento e 
disimpegno (l’interesse per la sicurezza, contrapposto al declino dell’impegno civile), 
incertezza e precarietà (la nuova visione del lavoro), indefinitezza (i nuovi modi di 
intendere il sesso, le relazioni sentimentali e la procreazione), e inclusività (la ten-
denza ad accettare le differenze, l’egualitarismo e il dibattito sulla libertà di parola). 
(Twenge 2018: 5-6) 

Simmetricamente a quella di Jean Marie Twenge, l’analisi di Manfred Spi-
tzer si centra sulle conseguenze della «solitudine digitale» sulla psiche e sul 
corpo, diventata direttamente o indirettamente la prima causa di mortalità 
nei paesi occidentali, correlata a una percentuale più elevata di gravi pato-
logie (cardiopatie, forme tumorali, ictus, depressione e forme di demenza). 
Questo avviene, sostiene lo studioso, anche perché si viene aggrediti già nella 
fase adolescenziale da strumenti pervasivi come i social: «La solitudine del 
terzo millennio è una situazione di isolamento che è tanto più dannosa quan-
to meno evidente perché mascherata spesso da quella che ne è anche la cau-
sa principale: l’abbondanza di relazioni virtuali che soprattutto nei giovani 
sostituiscono in modo improprio le relazioni sociali, atrofizzando la capacità 
a istituirne di autentiche» (Spitzer 2018: 14). Nell’ultima opera tradotta in 
italiano l’autore si focalizza sui danni provocati dalle app dotate di maggiore 
ridondanza neuronale nell’uso da smartphone, come il vortice visivo caratte-
ristico di TikTok, rilevando che molti si sforzano di vederne gli aspetti positivi 
e goliardici quando ormai persino gli investitori e i produttori raccomandano 
un uso morigerato: «Il capo della Apple per esempio consiglia di non portare 
lo smartphone a scuola, Emmanuel Macron l’ha vietato e persino il governo 
sudcoreano ha varato da anni dei provvedimenti per difendere i più giovani 
dalle conseguenze più nefaste» (Spitzer 2019: 4).
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3. I costi psicosociali del medium, tra dipendenza  
e ritiro narcisistico

Da un punto di vista psicologico, ad oggi la letteratura relativa agli effet-
ti dell’interazione mediata dalle piattaforme social è sufficientemente ricca. 
Senza voler indugiare in catastrofismi, possono essere riportati alcuni dati re-
lativi in particolare a due argomenti principali: la relazione tra social network 
e disturbi mentali (soprattutto depressione, ansia e disturbi di personalità), e 
la questione della “dipendenza cognitiva” che tali piattaforme sembrerebbero 
trasmettere ai giovani consumatori (cfr. Griffith 2018; Spitzer 2016). Poiché 
TikTok è un social network la cui esplosione è estremamente recente, non 
esistono allo stato attuale molti dati che consentano di valutarne l’impatto 
complessivo. Tuttavia, prendendo spunto da ricerche condotte su applicazioni 
simili e tenendo a mente differenze e somiglianze, possono certamente essere 
recuperate alcune argomentazioni riguardanti l’effetto del medium sullo stato 
complessivo di “salute” (intesa come condizione di integrazione o isolamen-
to sociale, rischio di sviluppare psicopatologie, dipendenze ecc.) degli utenti. 
Queste argomentazioni possono aiutare a costruire ipotesi sull’emergente fe-
nomeno TikTok, sui suoi probabili effetti e sulla funzione sociale che assolve, 
preparando il campo a ricerche future. A questo proposito, può essere utile 
descrivere alcune caratteristiche dell’interfaccia di questo strumento, in modo 
tale da comprendere meglio il meccanismo attraverso cui esso esercita il pro-
prio straordinario appeal sugli utenti.

L’interfaccia di TikTok è estremamente semplice. Una volta scaricata e 
aperta l’applicazione – TikTok, “videos to make your day” – il consumatore 
è invitato a registrarsi, eventualmente importando la propria identità da un 
account preesistente. A tale scopo si possono usare la propria email, il proprio 
account Facebook o Google, il numero di telefono o l’accesso da un disposi-
tivo già usato: tale azione consente ovviamente l’importazione automatica di 
dati sulle preferenze e i contatti dell’utente. Inserendo le credenziali e accet-
tando i termini di utilizzo si è invitati a scegliere almeno uno tra gli interessi 
proposti, in modo tale da ottenere “consigli personalizzati sui video”. La lista 
degli interessi è etremamente ricca, comprendendo i seguenti temi: comicità, 
vita quotidiana, bellezza e stile, animali, film/TV/cinema, teatro, cibo, talento, 
apprendimento, amore e appuntamenti, sport, famiglia, auto, arti e mestieri, 
fai-da-te e trucchi di vita, fitness e salute, grottesco, ballo, casa e giardino, aria 
aperta. A questo punto si accede ad una schermata quasi completamente satu-
rata dal layout del primo video suggerito, che parte e riparte automaticamente 
in loop. Curiosamente, il tasto che solitamente negli smartphone assolve alla 
funzione di “indietro” o “esci dall’app” (che per i modelli Huawei è rappresen-
tato da un triangolino in basso a sinistra dello schermo, per i Samsung da una 
freccia in basso a destra, ecc.) in TikTok si trasforma nel comando per far par-
tire un nuovo video. In altre parole, nel momento in cui il neo-consumatore si 
stancasse di guardare un contenuto e volesse interrompere la fruizione della 
piattaforma, un comportamento appreso lo porterebbe automaticamente a 
sfiorare il relativo comando “indietro”, il quale però non farebbe altro che av-
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viare una nuova clip. Questa particolare caratteristica dell’interfaccia si rivela 
una efficace strategia volta a tenere i consumatori incollati allo schermo: ini-
bisce la capacità dell’utente di chiudere TikTok, stimolando aggressivamente 
la sua attenzione attraverso le differenti immagini e i suoni della nuova clip. 
Contemporaneamente l’app, riconoscendo il mancato gradimento del video 
saltato, può includere le relative informazioni nell’algoritmo attraverso cui si 
personalizzano e anticipano le preferenze del consumatore. Non a caso, la cre-
scita vertiginosa del valore di TikTok sul mercato dei social è legata alla sua 
capacità di catturare e trattenere gli utenti online per un tempo estremamente 
lungo. Secondo un recente ed ampio studio internazionale prodotto dall’agen-
zia di sicurezza digitale Qustodio sulle abitudini digitali giovanili (2020), negli 
Stati Uniti il tempo medio trascorso dai ragazzi sulla piattaforma è arrivato a 
95 minuti al giorno, con una crescita del 100% nel 2019 e del 200% nel 202011. 
Tale comportamento potrebbe rivelarsi, a medio e lungo termine, molto pro-
blematico: in ricerche condotte su altre piattaforme, lunghe sessioni online si 
associano, in particolare per gli adolescenti e giovani adulti, a diversi sintomi 
di disagio emotivo, come ansia e depressione (v. Primack et al. 2017). A con-
ferma del nesso tra consumo di social e salute mentale, un altro studio riporta 
che limitarne l’utilizzo a mezz’ora al giorno aiuti a ridurre i livelli di depres-
sione, ansia e isolamento (v. Hunt et al. 2018). Una recente ricerca su TikTok 
condotta su 190 studenti del Pakistan (la prima e, nel momento in cui scrivia-
mo, l’unica orientata a verificare gli effetti psicologici di questo strumento) 
lo associa all’insorgere di problemi relativi all’immagine corporea e disturbi 
di personalità (v. Sabir et al. 2020). TikTok si presenta come uno strumen-
to ricco di opzioni di editing: la ripresa può essere agevolata e arricchita da 
un’ampia scelta di filtri come dalla possibilità di inserire testi, basi musicali 
e immagini, di modificare la velocità del clip, e altro ancora. Come è già stato 
accennato, i video rappresentati sono soprattutto balletti (singoli o di gruppo), 
brevi scene recitate (spesso comiche) e doppiaggi. I rari contenuti informativi 
presenti nei video sono sempre semplici ed immediati: la parte testuale – che 
connota i social utilizzati dagli utenti più maturi, come Twitter e Facebook – 
in TikTok è praticamente assente, a vantaggio del contributo visuale e sonoro, 
che viceversa è decisamente ripetitivo e martellante. A tale proposito, occorre 
notare che nelle coreografie i ballerini utilizzano molto spesso un identico sot-
tofondo musicale, seguendo passi ben precisi e riconoscibili: questi video, tut-
ti simili tra loro, sono il frutto delle challenges, ovvero le “sfide” di danza che 
gli attori più influenti della rete propongono agli altri utenti. Poiché la diffu-
sione delle clip segue un criterio esponenziale, queste sfide possono dare avvio 
ad un numero elevatissimo di riproduzioni, dando vita a veri e propri trend. 
La qualità dei contenuti varia molto, dalle produzioni domestiche ai montaggi 
professionali di coloro che utilizzano la piattoforma per scopi di marketing. 

11	 Solo per fare un confronto, come riportato dalla stessa fonte, il tempo medio 
giornaliero trascorso dalle persone sul ben più affermato e “vecchio” Youtube (che 
detiene il primato modiale sui video) è solo di poco superiore: 97 minuti (v. Qustodio 
2020).
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Gli utenti possono diventare, come in altri social, follower12 dei canali preferiti 
e interagire l’uno con l’altro attraverso likes e commenti. Tuttavia l’interazio-
ne non sembra essere la finalità principale di questo strumento che, piuttosto, 
pare decisamente orientato all’esibizione e alla “viralizzazione” dei contenuti.

Il recente boom di iscritti ha dimostrato che questa piattaforma è in grado 
di rispondere competentemente ad alcuni bisogni comunicativi dei giovanissi-
mi. Questi bisogni sono legati alle caratteristiche di istantaneità (estrema bre-
vità dei video), iteratività (challenges e trends), complessità sensoriale (mu-
sica ripetitiva, coreografie articolate, ecc.). Queste caratteristiche connotano 
infatti tutti i contenuti veicolati attraverso l’uso del social e sembrano in gra-
do di sviluppare, tra gli iscritti, una fortissima dipendenza cognitiva. Alcune 
ricerche sulla neurologia delle dipendenze hanno infatti evidenziato come il 
meccanismo di rinforzo e piacere legato all’uso dei social network sia legato a 
processi di feedback mediati dalla dopamina che, attraverso la ricchezza delle 
informazioni sensoriali, l’interconnessione immediata e le interazioni positive 
tra utenti (likes, commenti, visualizzazioni) produce un effetto di addiction fi-
siologicamente identico a quello del gioco d’azzardo o del consumo di sostan-
ze stupefacenti (v. Charman-Anderson 2009). Questo meccanismo potrebbe 
essere rafforzato dal fatto che in TikTok, ancor più che negli altri social, lo 
sforzo cognitivo di elaborazione delle informazioni è veramente ridotto: non 
solo i contenuti fruibili sono estremamente semplici, ma soprattutto partono 
in loop, venendo presentati al consumatore uno di seguito all’altro, senza che 
sia necessaria alcuna azione intenzionale. 

In altre parole, TikTok sembra fornire all’utente una catena associativa 
prefabbricata e adeguatamente personalizzata, potenziando in linea teorica 
l’effetto “invischiante” che, come già rilevato presso altre piattaforme (v. Grif-
fiths 2018), può produrre dipendenza. Il meccanismo attraverso cui questo 
social conduce alla fruizione passiva e ripetitiva di questa catena a fronte di 
esperienze sia negative (i video non graditi) che positive (quelli apprezzati) 
può essere spiegato attraverso un parallelismo con i videogiochi, nei termini 
di ciò che lo studioso di media Jürgen Fritz descrive come “effetto risucchio”:

L’effetto risucchio del videogioco può essere prodotto da due circoli funzionali par-
ziali: la “spirale della frustrazione” e la “spirale del flusso”. Nella “spirale della frustra-
zione”, le sequenze di gioco emotivamente negative fanno sì che gli stimoli del gioco 
(non soddisfatti) diventino sempre più intensi e “costringano” il giocatore a “investire” 
nel gioco sempre più tempo ed energie necessarie alla concentrazione. Nella “spirale 
del flusso”, le sequenze di gioco emotivamente positive creano l’aspettativa che questo 
“piacere” si possa sempre reiterare. Per questo il giocatore continua a rimanere immer-
so in tale attività ludica per lui gratificante. (Spitzer 2016: 71 sgg.)

I giovani sono il target ideale per lo sviluppo di tale relazione di dipenden-
za (v. Müller et al. 2016). Questa capacità di avvincere gli utenti allo scher-
mo, oltre ai possibili rischi psicopatologici già segnalati, potrebbe avere come 

12	 Anche TikTok consente di acquistare pacchetti di follower a pagamento.
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conseguenza anche la produzione di un sistema pubblicitario pericolosamente 
efficace. Il fatto che TikTok già rappresenti una ghiotta opportunità finanzia-
ria per investitori senza scrupoli ce lo dimostra il recente caso dei dogecoin: 
l’azienda produttrice di questo tipo di bitcoin, tramite una rapida, efficiente 
e quantomai inedita campagna di “socializzazione”, ha rinfatti recentemente 
raddoppiato – proprio grazie a video diventati virali su TikTok – le sue quo-
tazioni, muovendo così il primo passo verso una nuova forma di marketing.13 
D’altro canto, nell’ambito degli studi di psicologia della pubblicità, l’efficacia 
di un addestramento precoce alle pratiche di consumo, mediato dai mezzi di 
comunicazione di massa, è cosa nota: già dagli anni Venti, vista «l’enorme dif-
ficoltà che si incontra nel rompere determinate abitudini» degli adulti, alcuni 
autori sottolineavano «l’importanza di introdurre le innovazioni passando at-
traverso i giovani» (Poffenberger 1925, cit. in Ewen 1988: 137). 

Si è sostenuto che TikTok modula l’investimento soprattutto dei consuma-
tori più giovani sulla base di un rinforzo positivo gratificatorio (“effetto risuc-
chio”) e di un ridotto investimento cognitivo. Tuttavia sarebbe inesatto definire 
l’esperienza di tale medium come del tutto passiva: all’interno della community 
si costruiscono e condividono comunque dei prodotti, e si entra in relazione con 
gli altri. Un aspetto interessante della produttività sul social, che meriterebbe 
di essere approfondito in altra sede, riguarda proprio la questione della verifica 
di competenza. Il superamento delle varie challenges da parte dei ragazzi che 
pubblicano le clip è infatti completamente slegato dal riconoscimento di un reale 
talento o abilità da parte della comunità degli utenti: i video di chi balla o canta 
vengono infatti premiati tramite visualizzazioni, likes o commenti secondo un 
sistema che nulla ha a che vedere con le capacità di coloro che si esibiscono. Se-
guendo uno degli orientamenti critici più noti, alcuni autori hanno descritto l’ef-
fetto di questo tipo di interazione nei termini di un diffuso narcisismo; il genere 
di “libertà di espressione” proposto da strumenti come TikTok, dove la scelta di 
ciò che può essere visualizzato è quanto mai abbondante e ogni tipo di esperienza 
(comicità, vita quotidiana, bellezza e stile, affetti) è immediatamente e rapida-
mente consumabile, non condurrebbe dunque allo sviluppo di reali capacità, abi-
lità o talenti,14 concedendo solo una rapida gratificazione solitaria, narcisistica, 
perché l’investimento non dura più a lungo del brevissimo tempo di consumo:

Una cultura organizzata intorno al consumo di massa incoraggia il narcisismo [...] 
proprio nell’abbondanza delle possibili scelte [...]. L’ideologia pluralista rispecchia con 
esattezza la situazione del mercato, dove prodotti in apparenza concorrenti diventano 
sempre più indistinguibili e devono perciò essere pubblicizzati in un modo che crei l’il-
lusione della varietà e che li presenti come trovate rivoluzionarie, straordinarie acqui-
sizioni della scienza o della tecnica moderne o, nel caso di prodotti intellettuali, come 

13	 Queste notizie sono state rese pubbliche dalla rivista online Wired. L’articolo 
è disponibile al link <https://www.wired.it/economia/finanza/2020/07/25/tiktok-
bitcoin-criptovalute/>.

14	 Il processo di distorsione narcisistica causato da una ipervalutazione/non 
adeguata valutazione delle performances comportamentali dei bambini è spiegato in 
Muratori et al. (2020).

https://www.wired.it/economia/finanza/2020/07/25/tiktok-bitcoin-criptovalute/
https://www.wired.it/economia/finanza/2020/07/25/tiktok-bitcoin-criptovalute/
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scorte che, se consumate, generano immediatamente doti di comprensione, successo o 
pace spirituale. (Lash 1992: 20-24)

4. Una breve conclusione

A questo punto sarebbe utile usare più laicamente, nella ricerca sui so-
cial network, l’eterna metafora degli “apocalittici contro integrati”, cercando 
di costruire conoscenza critica attorno a quegli aspetti dell’interazione socia-
le digitale che meritano di essere urgentemente approfonditi dalla comunità 
scientifica. Non ci si può limitare alla questione, per altro irrisolvibile, se tali 
esperienze in cui si attiva il sistema di ricompensa siano considerabili attività 
creative, produttive, positive o viceversa distruttive. 

La domanda fondamentale, in un’ottica non moralistica ma puramente 
formativa, sembra essere: pur assumendo che lo siano (creative, produttive, 
positive), dove queste esperienze ci conducono a livello individuale e sociale? 
Secondo Spitzer 

l’esperienza della passione creatrice e il piacere durante l’azione non sono fini a se stes-
si. Ci permettono, al contrario, di svolgere senza distrazioni attività molto complesse: 
chirurghi, alpinisti o ballerini vivono un’esperienza di flusso, durante la quale sono 
estremamente concentrati e precisi. E poiché la loro attività è gratificante, continuano 
a esercitarla. [...] L’attivazione del sistema di ricompensa non è l’elemento decisivo per 
definire un comportamento come dipendenza o meno. Decisivo è invece il criterio della 
compromissione del normale corso della vita a causa di eccessi comportamentali di cui 
si è perso totalmente il controllo (con evidenti ripercussioni negative sul proprio per-
corso di vita) e per il cui insorgere è coinvolto il sistema di ricompensa (circuito della 
ricompensa). (Spitzer 2016: 62 sgg.)

Nel caso di TikTok l’esperienza creativa non è sottoposta a valutazione, e 
dunque tutto il tempo che i ragazzi spendono nella sua fruizione non è orien-
tato allo sviluppo di alcuna abilità, nella magica illusione di un meccanismo 
di premi e punizioni finalmente paritario. Inoltre, nonostante la componente 
social di questa piattaforma, la sua funzione primaria non risiede nella costru-
zione o nel recupero di legami sociali effettivi, né produce necessariamente un 
dialogo (come avviene al contrario nei casi di strumenti più datati, quali Face-
book o Twitter), oppure un album delle meraviglie (come avviene nell’imma-
ginario psichedelico di Instagram). Al contrario, il meccanismo di dipendenza 
e rinforzo – ad esclusione, forse, di quella fetta di utenza interessata a pub-
blicizzare un servizio – sembra esitare in una produzione intenzionalmente 
frivola, composta di brevi filmati estranei a qualsiasi dinamica di feedback. Si 
può se non altro chiedere agli ottimisti quali abilità un tale sistema di rinforzo 
“a vuoto” possa sviluppare nella generazione che tra dieci, quindici anni si tro-
verà a fare i conti con un contesto lavorativo, sociale e ambientale, se non più 
complesso, certamente più compromesso dalle gravi crisi in corso. 

Non è un mistero, inoltre, che le scienze psicologiche si siano dimostrate 
più reattive rispetto a questa domanda di ricerca, se non altro perché le conse-
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guenze soggettive dell’esposizione ai social network sedimentano più veloce-
mente rispetto agli effetti sociali e culturali di medio e lungo periodo (v. Sto-
ven e Herzberg 2020). In campo sociologico, a parere di chi scrive, sta tuttavia 
prendendo piede una traiettoria di ricerca piuttosto significativa, focalizzata 
sulla revisione critica del rapporto tra digitalizzazione della vita e comporta-
mento, non di rado innescata da esperti, professionisti e studiosi legati alla 
Silicon Valley, genius loci per eccellenza dei social media e dell’alta tecnologia 
(cfr. Wiener 2020). Il filo conduttore di molti contributi sta nella fine dell’uto-
pia del nuovo Eden universale, il dominio inarrestabile dell’intelligenza artifi-
ciale e della rivoluzione telematica, secondo alcuni – tra cui Antonio A. Casilli, 
sociologo di Télécom Paris – ridotto oramai a una favola ideologica funzionale 
al nuovo schiavismo sommerso: «Una profezia mancata per la semplice ragio-
ne che tutti i robot hanno bisogno di essere assistiti, guidati come dei burattini 
da una miriade di umani sparsi per il mondo» (v. Casilli 2020). Altri studiosi 
di scienze sociali, come Literat e Kligler-Vilenchik (2019), preferiscono porta-
re la discussione sul ruolo decisivo che i social media continuano a svolgere 
rispetto ad alcune attività espressive dei più giovani, altrimenti destinate a 
estinguersi, come la comunicazione politica tra pari; oppure sull’impatto che 
le nuove piattaforme come TikTok, il cui destino commerciale resta pur sem-
pre incerto, hanno sulla visibilità culturale di spazi sociali tradizionalmente 
privati come la cosiddetta “bedroom culture” delle giovani donne (v. Kennedy 
2020). La sfida che attende i sociologi, come produttori di conoscenza e nodi 
delle stesse reti indagate, sta nell’analisi di questa complessa fenomenologia 
in relazione all’uso che ne fanno gruppi umani e categorie sociali. Per i clinici 
e gli studiosi di new addictions soprattutto nel salvaguardare l’indipendenza 
cognitiva dei più giovani, mettendo nella giusta luce i rischi e i costi emozio-
nali di una rappresentazione autoreferenziale, plastificata e utilitaristica delle 
relazioni con gli altri. Per tutti nel non restare incantati – impresa dispen-
diosa anche per i meno giovani – dalle sirene della deriva individualistica e 
seduttiva tipica dell’era social, quelle invocazioni stereotipate rivolte a un’e-
poca all’inseguimento del “miracolo influencer”, di modelli estetici irrealistici, 
patinati, photoshoppati, sempre in funzione del giudizio altrui ma in fin dei 
conti del tutto prevedibili, convenzionali, privi di bagliori:

Il mondo è degli anticonformisti, dei sognatori, di chi riesce a liberare le potenzia-
lità nascoste. Te lo ripetono tutte le pubblicità: Think different, Dream crazy, Just do 
it! Anche tu puoi farcela, con il manuale giusto, la motivazione giusta e la dieta giusta. 
Balle. Nessuna ditta vuole dipendenti che non rispettano le regole; i ribelli sono accet-
tati solo entro precisi limiti; l’unica libertà che il mercato e il mondo ti offrono è quella 
di essere un consumatore ottimista, produttivo e ligio allo statu quo, come tutti quanti. 
E se non ci riesci è solo colpa tua. (Donner 2020: 23)

Bere, sanguinare, ballare e amare di più: «Seguite i consigli di Marian Don-
ner: non avrete un corpo perfetto, nessuno metterà like sulla vostra pagina, 
forse non farete carriera, sarete un ingranaggio fuori posto. Ma sarete vivi» 
(ivi: 4, prefazione di Marco Cavallo).
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Abstract
In this paper, we examine the figure of the elderly prosumers as they are located in the 
emerging platform societies of India and Italy. Recently, sociological literature has ob-
served the growing significance given to the elderly as active consumers in consumer soci-
ety. In contrast, at present we do not know much about the practices of the elderly as pro-
sumers, particularly in urban areas. While discussions of the sharing economy envision a 
particular type of collaborative consumption, they are still working with the assumption 
that the fundamental unit is an individual with dedicated and autonomous access to plat-
forms and devices. This assumption, however, is in stark contrast to the multiple empir-
ical incidences where technology is used in a shared manner. Such shared use has been 
extensively documented in non-Western contexts, although the gerontological literature 
also indicates that similar practices (such as “proxy use”) have also been documented in 
Western countries. Shared use may be especially pertinent to older users who rely on it 
to either learn anew or to navigate technology due to their health or cultural preferences. 
Consequently, this paper proposes the concept of collaborative use to understand the 
varied manner in which devices and platforms are shared in platform economies. The 
paper draws on ethnographic data to understand how the elderly use platforms in one 
non-Western city (Kolkata, India) and one Western city (Bologna, Italy). The survey and 
the data are also part of the broader project Evolution of consumer behaviour. 

Key Words
Platform; Digital Elder; Collaborative Use; Use on Behalf; Shared Use.

Contents
1. Introduction
2. Literature Review
3. Data and Methods
4. Platforms and the elderly: Practices and resources 
5. Portraits of the Digital Elder in Bologna and Kolkata
6. Conclusion
References
Appendix A: Platforms used among Indian respondents
Appendix B: Platforms used among Italian respondents

mailto:jssam@iitk.ac.in
mailto:pg.degliesposti@unibo.it


146

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-12

J.S. Sam, P. Degli Esposti, B. Gomes | The elderly collaborative user in platform societies

25

1. Introduction

Discussions on platforms and shared economies rarely take the elderly 
prosumer into account. This stands in marked contrast to the empirical trend 
where the elderly are increasingly recognized as significant consumers in their 
own right. Indeed, consumption practices themselves are increasingly being 
incorporated into ideas of the correct way to age (third age) (Laslett 1989; 
Gilleard et al. 2005; Gilleard and Higgs 2000; Samanta 2018).

In this paper, we try to understand the manner in which the elderly parti-
cipate in platform economies by comparing ethnographies carried out in the 
cities of Bologna, Italy and Kolkata, India. We look at the different factors 
that influenced their participation in platforms as well as the manner in which 
they engaged in collaborative consumption in these shared economies. We 
also discuss some of the early data on how the ongoing Covid-19 pandemic has 
influenced the participation of the elderly in both cities.

This paper juxtaposes the history of what we call collaborative use with 
the existing literature on the sharing economy and collaborative consump-
tion. We argue that collaborative use is an aspect, if not a prequel, to the 
sharing economy. We take up the case of collaborative consumption among 
the elderly, which is a particular segment of the population which relies on 
collaborative use. We compare collaborative use in two distinct platform so-
cieties – India and Italy – to see how it interacts with collaborative consump-
tion across different contexts.

This paper comprises 6 further sections. In section 2, we review the litera-
ture on the sharing economy, and the use of ICTs by the elderly. In section 3, 
we outline the methods and data used in the paper. In section 4, we describe 
the manner in which our elderly respondents used platforms, specifically their 
practices of use and the resources they draw upon. In section 5, we develop a 
portrait of the digital elders in the two cities, highlighting their collaborative 
use of platforms and the impact of Covid-19. Concluding remarks are presen-
ted in Section 6.

2. Literature Review

The notion of Platform Society aims to understand the role of online pla-
tforms in society and seeks to understand their logics, such as privacy, security, 
data protection, fairness and accessibility; their mechanisms of operation and 
the possibility they embody to foster the common good and not only private 
economic interests. Platform-based companies such as the Big Five (Google, 
Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) are not merely digital technologies that 
facilitate various activities for users, but they are ‘technological, economic, 
and social cultural configurations’ (Van Dijck, de Waal and Poell 2018). These 
platforms collect information about user behavior and preference generating 
an enormous amount of data, or big data, which is then processed by algori-
thms which in turn aid the development and creation of upgraded products 
and services (Dawar 2016). Application of this data is seen as a marketing tool 
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for customer relationship management providing platforms with a competiti-
ve advantage (Dawar 2016).

The practical realization of a new data-driven capital accumulation sy-
stem is driven by the business model of platforms – multidimensional digital 
structures that connect individuals with each other and with producers of go-
ods or services (Scrnicek, 2016). The connectivity they create gives digital pla-
tforms great social and commercial power. Indeed, an increasingly wide range 
of human activities now take place through platforms (Matsa et al., 2018). 
About 45% of the world’s population is active on social media. In addition to 
engaging with friends and family through platforms such as Facebook, recent 
research in the United States and Europe shows that most people under the 
age of 50 receive their news primarily from social media, rather than from 
print media or television (Shearer and Grieco, 2019). In recent years, several 
studies have been devoted to the social consequences of the emerging pla-
tform economy (Zuboff 2018; Pasquale, 2015).

Van Dijck, Poell, and De Waal (2018) seek to develop an analytical fra-
mework through which to understand the joint effects of platformization on 
society as a whole. Platforms are «powered by data», «organized by algori-
thms», governed by «ownership relationships driven by business models», 
and «governed by contracts with users (2018: 9-12)». Datification, commodi-
fication, and selection represent the three mechanisms that power platformi-
zation. It is a kind of three-step process in which platforms appropriate data, 
translate it into economic value, and use it to select the most relevant content 
or services to offer, through rating and algorithmic procedures. They consider 
exploitation as a main aspect of the platform economy and define it as the 
transformation of «online and offline objects, activities, emotions, and ideas 
into tradable goods (2018: 37)». A central theme in the work of these three 
scholars can be stated as follows: «who is or should be responsible for and 
accountable for governing a fair and democratic platform society (2018: 6)».

2.1. Sharing Economy, Collaborative Consumption  
and Collaborative Use

The term sharing economy has become ubiquitous today – the massive 
use of digital networks to make transactions led to the assumption that every 
internet-based programme working either as service provider or renting pla-
tform can be considered as a model of collaborative consumption. Thus, the 
thin line between online presence and the acts of sharing obscures the variety 
of services offered by different sharing economy practices (Habibi et al. 2017).

Collaborative consumption1 can be seen as the approach focused on gran-

1	 Three elements have contributed to the ongoing success of collaborative 
consumption schemes. First, the 2008 financial crisis forced consumers to seek other 
means of gaining access to products and services without the burden of ownership, 
and reshaped the habits towards more frugal and economical alternatives. Second, 
technological development, in the form of Internet and social media, produced 
opportunities to make such programmes accessible and efficient for an always broader 
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ting consumers access to products and services through a peer-to-peer system 
(Botsman and Rogers 2011). Individuals take on two different roles, being 
peer provider or peer user. It is important to note that these roles are not 
fixed and static profiles, rather they can be performed by the same person. 
This dualistic role is made possible by the network, the core of the economic 
relationship, which allows the building of actual, concrete and deep bonds 
between single individuals who not only want to benefit from services, but also 
want to be involved in providing those for others. Consequently, the search 
for mutualisation and sharing resources changes the goals of any transaction. 
Collaborative platforms are not profit oriented in the traditional sense. For 
users, the gain is no longer in money. Rather, it comes as usage, functionality, 
open access to resources that these users do not own and the pooling of pos-
sessions that are not fully exhausted by the proprietors. Whether consciously 
or not, these consumption attitudes are increasingly being adopted by consu-
mers since nowadays the great majority of our transactions are made through 
Internet platforms, where sharing programs find fertile ground.

In what it is considered the ultimate handbook on collaborative consump-
tion, Botsman and Rogers identify the real currency of the system: reputation. 
The peer-to-peer sharing of products is not a new concept, but instead, recent 
technological advances in several areas have made it more feasible by lowe-
ring the associated search and transaction costs. These advances include the 
development of online marketplaces, mobile devices and platforms, electronic 
payments, and two-way reputation systems whereby users rate providers and 
providers rate users (Hu et al. 2018).

Digging deeper in the analysis of the sharing economy phenomenon, it can 
be argued that all the existing literature focuses mostly on the consumers side. 
Of course, it must be noted separating consumption and production as mu-
tually exclusive may be wrong and outdated. The figure of the sharing economy 
network participant is what is called a prosumer, an individual that is no more 
only consumer or entirely producer, but has different roles involving both the 
tasks. Coined by Alvin Toffler in 1980, the initial focus of the concept was on 
how the individual produced value for the consumption action. The analysis of 
George Ritzer (2011) subsequently highlighted another dimension of the con-
cept – the manner in which the prosumer becomes practically involved in the 
rationalization of production in the McDonaldization model of society.2

audience, removing barriers and enabling the knowledge about sharing programmes 
on a larger scale. Third, increasing awareness among consumers about the exploitation 
of natural resources resulted in environmental concerns and generated a shift from 
over-indulgence and proprietorship towards more ethical and ecological programmes.

2	 This new dualistic role played can be exemplified by saying “putting the 
consumer to work” (Ritzer 2011) in order to rationalise processes under the regulatory 
variables of efficiency, calculability, predictability and control. In this model, where 
fast is better than good, the agent is an integral part of the productive process and at 
the same time the very user of the final product. Production and consumption cease 
to be separated and mutually exclusive entities but become extremes of a production-
consumption continuum. At the very centre of the logical continuum, where the two 
conditions are balanced, the subject becomes fully a prosumer.
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Despite the focus on sharing economies and collaborative consumption, the 
literature is still oriented to the assumption that at the heart of this social action 
lies an individual user. In other words, although the literature visualizes social 
action through cyborg networks, the base component of this activity still boils 
down to a distinct individual who engages in pristine, autonomous use with 
other similarly placed distinct users. In doing so, the literature fails to enga-
ge with the specificities of use that have long been documented in developing 
countries. In these contexts, a collection of practices we shall call collaborati-
ve use, i.e. the shared, sometimes simultaneous, use of devices, platforms and 
other digital artifacts, is commonplace. Consider for instance, the phenomenon 
of the Multiple Mice (Pawar et al. 2006). The device was pioneered by resear-
chers after they observed that when computers were first introduced in resour-
ce-deprived Indian schools, the shortage of mice and screens for each individual 
student inevitably led to a scramble for the control of the same mouse among 
many students. This problem was solved through the creation of a device that 
enabled collaborative use – multiple mice hooked up to a single screen allowed 
for multiple students to share the same desktop device. While multiple mice is 
an illustrative example, increasingly collaborative use in such contexts is being 
incorporated in digital design. For instance, in 2015, Amazon India announced 
the “leave with a neighbour” feature on the platform, so that customers could 
arrange to have deliveries received by their neighbours (Singh 2015).

This paper juxtaposes this history of collaborative use with the existing 
literature on the sharing economy and collaborative consumption. We argue 
that collaborative use is an aspect, if not a prequel, to the sharing economy. 
However, it would be shortsighted to assume that such use practices exist only 
in developing countries. Consequently, we take up the case of collaborative 
consumption among the elderly, which is a particular segment of the popu-
lation which relies on collaborative use. We compare collaborative use in two 
distinct platform societies – India and Italy – to see how it interacts with col-
laborative consumption.

2.2. The elderly and digital technology

Much of the literature on digital technology and the elderly trends to focus 
on the broad category of the “Internet”, where the primary focus is on use of 
email, internet based websites and social networking sites (Silver 2014; Yu et 
al. 2016; Anderson and Perrin 2017; Hunsaker 2018; Samanta 2019). Scholars 
have noted that the usage of the Internet among the elderly is positively corre-
lated with factors such as formal education (Anderson and Perrin 2017; Har-
gittai et al. 2018), higher socio-economic status (Silver 2014; Yu et al. 2016; 
König et al. 2018), being male (Selwyn et al. 2003; Van Deursen and Helsper 
2015; König et al. 2018), and familiarity with digital technology (Berkowsky 
et al. 2018; Hargittai et al. 2018). Here, there is a significant emphasis on use 
for health related issues (Choi and DiNitto 2013; Levine et al. 2017) and lone-
liness (Lam and Lam 2009; Heo et al. 2015), and leisure (Leach et al. 2013; 
Samanta 2019).
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Various technology adoption models have been developed to understand 
the use of ICTs by the elderly (e.g., de Veer et al. 2015; Barnard, Bradley, Ho-
dgson and Lloyd 2013; Chen and Chan 2014; Kadylak et al. 2016; Ma, Chen, 
Chan and Teh 2015; Niehaves and Plattfaut 2014; Renaud and Van Biljon 
2008; Tsai, Rikard, Cotton and Shillair 2015), including specific Senior Te-
chnology Adoption Models (or STAM) (Renaud and Van Biljon 2008; de Veer 
et al 2015; Chen and Chan 2014). These technology adoption models have 
demonstrated that a variety of factors influence whether the elderly will adopt 
digital technology, exploring both age-related factors (such as health or co-
gnition) as well as external, attitudinal factors (such as perceptions regarding 
usefulness and ease of use) (Francis et al. 2019). As important as they are in 
explaining whether or not an elderly person will adopt the technology, these 
models are not particularly helpful in explaining the process through which 
they use (and continue to use) ICTs. In other words, there is a need for studies 
that shed light on how an elderly person uses (not just adopts) digital techno-
logy, particularly the biographical and collective resources they may draw on 
to do so.

For some time now, the clear-cut distinction between users and non-users 
has been called into question since studies have pointed out that usually very 
few non-users are completely cut off from the Internet (Dolnicar et al. 2018). 
As a result, the concept of “proxy users” was developed to capture the manner 
in which specific groups among the seemingly uniform category of non-users, 
such as the elderly, often asked others (such as family members, colleagues 
and customer support staff) to use the Internet on their behalf (Dutton et al. 
2005; Selwyn et al. 2005). However, Internet skills and use among the elderly 
also differ considerably. For instance, some elderly people are comfortable 
with computers but not mobile devices. As the recent review article by Hun-
saker and Hargittai (2018) points out, there is a gap in what we know about 
how the elderly use smartphones. This gap also exists with respect to how the 
elderly use other mobile devices and platforms in general.

Unlike Web 1.0, digital technology is now designed to be more mobile. Pe-
ople in platform societies are usually visualized as participating actively in 
the production process and consuming collectively created content, but their 
usage of digital devices, accounts and platforms is considered to be individua-
lized. However, this vision collides with a complex variety of empirical usage 
practices where the elderly in platform societies enter into use situations that 
are much more collaborative in nature. A concept like “proxy use” falls short 
in capturing the nuances of these collaborative use situations. Consequently, 
we propose that a more inclusive term – collaborative use – is required to 
understand the phenomenon.

In contrast to the focus on the broad category of the Internet, relatively 
fewer studies consider the use of digital platforms by the elderly. A primary 
focus is placed on their engagement with social networking platforms such 
as Facebook (Baecker et al. 2014; Sinclair and Grieve 2017; Jung et al. 2018), 
Twitter (Goh et al. 2019; Türkoğlu et al. 2020), WhatsApp (Fernández-Ard-
èvol and Rosales 2018), and Skype (Ahlin 2017). Typically, studies have focu-
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sed on the role of digital platforms in providing access to health (Majumder 
et al. 2017; Sousa et al. 2018), care (Ahlin 2017), assisted living (Golant 2008; 
Golant 2017; Ward et al. 2017), and communication (Vitak 2014; Quinn 2018; 
Ghosh 2020; Fernández-Ardèvol et al. 2020). The literature has explored si-
gnificant themes such as privacy (McCosker et al. 2018; Goh et al. 2019), se-
curity (McCosker et al. 2018), effect on cognitive function (Quinn 2018) and 
loneliness (Baecker et al. 2014; Sinclair and Grieve 2017).

The literature on digital platforms has not yet explored the elderly in the 
social role of active consumers, producers, or prosumers. Currently, when it 
does consider older users, the platform literature posits that there is a signifi-
cant distinction between usage by the elderly and that by the young based on 
their interests and pattern of interaction (Loos 2012; Fernández-Ardèvol et al. 
2020). The literature on platforms notes that the elderly typically use digital 
platforms usually for voice communication and text-based communication, 
whereas younger people use digital platforms for a wider range of activities 
(Fernández-Ardèvol et al. 2020). If studies approached the parameter of “use” 
in a broader manner, a different picture is likely to emerge. Further, in con-
trast to the broader literature on the elderly and ICTs, the literature on digital 
platforms has not so far noted that there are significant differences within the 
elderly population itself which shapes their use of platforms.

And finally, the gerontological literature itself makes a chronological di-
stinction between three generations of the elderly (Garfein and Herzog 1995): 
“young-old” (60-69 years), “old-old” (70-79 years) and “oldest-old” (80 years 
and above). While the strict chronological divisions proposed by Garfein and 
Herzog may vary across contexts, their insight that the supposedly homoge-
nous category of the elderly incorporates different generations or age cohorts 
is still valuable. However, the platform literature tends to visualize the elderly 
as a monolithic category. There is very little differentiation made between the 
different generations of old people. In this study we will also consider whether 
generational differences amongst the elderly shape their use and practices on 
digital platforms.

RQ1: 	 What are the usage practices of the elderly in their engagement of platforms?
RQ2: 	What resources do they draw on in order to engage in these practices?
RQ3: 	How do the elderly engage in collaborative use to negotiate platforms in In-

dia and Italy?

3. Data and Methods

Since we were trying to understand the manner in which the elderly par-
ticipate in platform economies and their usage practices, we drew on ethno-
graphic data from the cities of Bologna, Italy and Kolkata, India. This paper 
also draws on research conducted as part of a broader project: “Evolution of 
consumer behavior. The impact of digitalization and cryptocurrency upon 
consumption practices, a comparative study between Italy and India”, under-
taken between the Department of Sociology and Business Law, University of 
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Bologna – Italy and the Department of Humanities and Social Sciences Indian 
Institute of Technology Kanpur – India.

The Indian data drew on an on-going ethnographic study among Anglo-In-
dian3 elders in the eastern city of Kolkata which had started in May 2018. Of 
the 75 respondents in the ethnographic study, 74 respondents used digital pla-
tforms either independently or in collaborative use situations. In this paper, 
we have primarily focused on those respondents who reported using digital 
platforms before Covid-19. We were able to conduct in-depth interviews with 
19 such respondents explicitly about their use of digital platforms. Although 
we were unable to interview those who started using platforms after Covid-19 
(5 people), we did observe an increased use of platforms among the 19 respon-
dents we had been interviewing. Since we had been observing these 19 partici-
pants over the past 3 years, we also drew on ethnographic data regarding their 
digital practices in general and platform use in particular.

Since India gained independence from Britain in 1947, the Anglo-Indians 
have experienced considerable downward mobility and tend to be a much 
more economically heterogenous group today.4 In the broader ethnographic 
study (75 respondents), 4 respondents had a high socio-economic status 
(SES) and 11 respondents had low SES. In the middle SES category, 12 re-
spondents had upper middle SES and 13 respondents had lower middle SES, 
while the rest were in the middle (35 respondents). In the interview sample 
(19 respondents), 1 respondent had a high socio-economic status (SES) and 
2 respondents had low SES. In the middle SES category, 4 respondents had 
upper middle SES and 2 respondents had lower middle SES, while the rest 
were in the middle (10 respondents). In their occupations, most responden-
ts had been involved in office-based or professional jobs. The two exceptions 
were a respondent who operated a business and another who had worked as 
a delivery agent. Despite having retired, many respondents (or their spouses) 
worked part-time jobs or home-based economic activities to supplement their 
incomes. Of the 19 Indian respondents, one person had dropped out of scho-
ol, 7 had graduated from high school, 9 had graduated from college with an 

3	 The Constitution of Independent India 1950 define Anglo-Indian as “a person 
whose father or any of whose other male progenitors in the male line is or was of 
European descent but who is domiciled within the territory of India and is or was 
born within such territory of parents habitually resident therein and not established 
there for temporary purposes only” (The Constitution of India, paragraph 366). Due to 
this ethnic background, all Indian respondents were fluent in English since it is their 
mother tongue.

4	 In post-independence India, Anglo-Indians no longer had the privileged access 
to administrative and infrastructural jobs that they had enjoyed under the British 
(Andrews 2010: 175). Discussing Anglo-Indian poverty in the southern city of Madras, 
Lionel Caplan (1996: 320) noted that the Anglo Indian community had become “more 
economically heterogeneous than before”. In the context of their conditions in the 
eastern city of Kolkata, ethnographer Robyn Andrews (2010: 175) has observed that 
many of the successful Anglo-Indians of Kolkata emigrated from the country and that 
while some Anglo-Indians who stayed behind did have comfortable lifestyles, many 
others were compelled to move into poorer areas of the city.
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undergraduate degree, one person had obtained a Masters’ degree and one 
person held a PhD degree.

The Italian data drew on an on-going ethnographic study among Italians 
elders living in Bologna. Of the 80 respondents in the study, all respondents 
used digital platforms either independently or in collaborative use situations. 
We conducted 20 in-depth interviews. The use of the platforms has had a si-
gnificant impact for the sample group due to the lockdown and the Covid-19 
pandemic.

In the Italian sample, middle class retired citizens constituted ⅔ (14 people) 
of the sample, while the rest of the sample (⅓rd or 6 people) was constituted of 
lower middle class retired citizens with lower secondary school diploma and 
some vocational school diploma, just one interviewed has an university degree 
in economics. During the pre-retirement period, respondents were involved 
in professions connected with production, craftsmanship, retail and service 
economy. In the middle-class group, 5 respondents reported that they took up 
work occasionally to supplement their pension such as small household and 
other repairs, and cleaning, washing or ironing clothes.

4. Platforms and the elderly: Practices and resources

4.1. Age based differentiation among the elderly

Following the differentiation made by Garfein and Herzog (1995), we con-
sidered how differences in age cohorts shaped platforms. In the larger ethno-
graphic sample from India, 38 respondents were from the young old category, 
30 respondents from the old old category and 7 respondents were part of the 
oldest old category. The youngest respondent was 61 years old while the ol-
dest was 94 years old. Contrary to our expectations, cohort differences are 
not particularly strong among Indian respondents when it comes to use of 
platforms. Cohort differences were less significant among Indian respondents 
than factors such as cultural and social capital. For instance, Renold, a 64 
year “young old” respondent who had retired from delivery services, was not 
keen to use digital platforms. When interviewed in the pre-Covid era, Renold 
demonstrated a lack of interest towards digital platforms and used only social 
networking platforms occasionally. His digital platform use picked up only 
during the lockdown through significant encouragement from his daughter 
and a young local shopkeeper. On other hand, Blossom who at 77 years of age 
is an “old old” respondent, was an avid user of a variety of digital platforms. 
Apart from social networking platforms, she also comfortably uses other di-
gital platforms for shopping, streaming and ride-hailing. She figured out the 
use of these platforms herself and relies on googling information to solve any 
use related problems. Blossom credits her ability to do this to the computer 
training she received as a secretary and her own interest in technology.

The Italian reference sample is made up of 8 young old, 11 old old and 1 
oldest old respondents. The old old category is essentially divided into two 
equal sub-groups. One group may be defined as the curious, those who like to 
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experiment and somehow play with technologies and devices. Meanwhile, the 
second group can be defined as the ambivalent, those who are not interested 
in approaching the digital landscape, if not for the use of basic functions. It 
is interesting to observe how the division between the curious and the ambi-
valent is not necessarily characterized by economic or cultural variables, but 
rather through the gender variable. In fact, women appear more curious than 
men in their approach to technology and platforms and represent 70% in this 
cohort. The occupational variable interacted with the gender variable. Men, 
who had been mainly engaged in the manufacturing sector, show less inclina-
tion and curiosity in the context of digitalization than women, who had mostly 
been working in the service economy. On the other hand, among the young 
old, this gender gap appears less evident, and variations are better explained 
by economic and cultural capital variables. In fact, in this age cohort, the di-
stinction between the curious and ambivalent is less relevant compared to 
the difference between those who have access and literacy and those who are 
marginalized by a cultural and economic gap. And finally, the oldest old re-
spondents, appear to be interested only in the basic functions that technology 
can offer and prefer telephone communications to other connection methods.

As can be observed from this discussion, while they were important, 
age-based cohort differences interact with many other factors such as social 
networks and gender roles to shape how the elderly use platforms.

Exposure to digital technology in occupational situations provided an im-
portant resource in the use of platforms among elderly Indian respondents. 
For instance, in the Indian interview sample, other than one person, all re-
spondents had been engaged in office-based work. In some of these workpla-
ces, respondents had undergone explicit training in the use of computers. For 
some respondents, the nature of the job, such as managerial work or office crew 
for airlines, demanded that the person had to pick up computer skills on the 
job. Secretarial work was a common profession among the Indian interview re-
spondents (7 respondents), and those working in well-established private com-
panies had received some computer training. Teachers made up another large 
occupational group among the Indian interview respondents (7 respondents) 
and they noted that they had been expected to use computers as part of their te-
aching work. However, other than one teacher (68-year old Jane) who reported 
that computer training was offered in the school that employed her, all others 
were expected to either learn on their own or from students. Some respondents 
specifically referred to this training while examining their ease with platforms. 
For instance, Jane’s younger sister, Lilly (61 year old) has recently retired from 
her job as a secretary for a prestigious Kolkata firm. Of the two, Lilly is far more 
adept with platforms and digital devices as compared to Jane. Lilly attributed 
her own relative proficiency on two main resources she had access to as com-
pared Jane - Lilly was given training in computers and other digital devices 
(such as using a blackberry and a smartphone provided by the company for 
office work) at the workplace and that she relied on her network of work col-
leagues (other secretaries employed in the company) for any troubleshooting. 
While Jane also received training in her school, she did not have to engage with 
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this technology on a constant basis and also did not have a comparable ready 
network of colleagues who used this technology. Of course, previous exposure 
to computer technology did not in itself completely determine the inclination 
to use digital platforms among the Indian respondents. The type of profile wi-
thin the same occupational category (for instance, teacher of a school versus 
the principal) also made a difference. A personal inclination towards learning 
new technologies combined with this kind of cultural capital to influence the 
use of digital platforms. For instance, Reggie, a 69-year old male, had worked 
as a ticket issuer in the Indian railways. As the railways became computerized 
over the span of his career, he had taught himself to issue computerized tickets. 
However, he was not personally inclined to learning new technology beyond 
that. So Reggie had started using digital platforms relatively recently in 2019, 
with help from his nephew and son.

As far as digital literacy is concerned, the Italian sample shows a fairly clear 
split between those who had been involved in occupations related to office jobs 
(8) and those in production or commerce (12). The former appears to be more 
digitally literate, inclined to use multiple devices and moved with greater ease 
within various platforms. In contrast, the latter have had a digital socialization 
process mediated exclusively by mobile devices. This group tended not to con-
sider alternative connection possibilities, primarily because it appeared more 
complicated for them or not part of their generational culture. As 72-year old 

Carlo told us, “I never used the computer when I was working, I don’t feel the 
need now. I can do anything I want with my smartphone. I don’t read a lot and 
I prefer to watch TV”. As in the Indian case, however, previous computer lite-
racy does not automatically facilitate the current use of such devices. It often 
continues to be seen as a scary tool that is less friendly than mobile devices. 
For instance, 73-year old Emma shared that, “I worked in the office and I knew 
how to use the computer very well. I used to be very quick on the computer, 
but over time I lost my training. And now I often struggle to orient myself in 

Figure 1. Age cohorts in Indian ethnographic sample.
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front of a screen, I happen to feel lost. I love my tablet, however, with that I 
can do everything”.

Previous literature on the elderly and digital technology points out to a 
significant correlation between education and use (Anderson and Perrin 2017; 
Hargittai et al. 2018). However, in both the Indian and Italian sample, occu-
pation emerged as a much more significant factor. We found that responden-
ts who had equal or even less education than others were likely to be more 
comfortable using platforms if they had been familiarized with computers in 
their occupational lives. For instance, in the Indian sample, secretaries (high 
school education) tended to use platforms more than school teachers (bache-
lor’s degree) because their occupational experience oriented their approach to 
using digital technology. As a result, occupational experience featured promi-
nently in the cultural capital for respondents in both cities.

4.3. Social networks as a resource for elderly platform users

Indian respondents drew significantly on their social capital while enga-
ging with digital platforms. Only three respondents – Blossom (78), Nelson 
(63), and Lilly (61) – claimed that they had taught themselves how to use 
platforms. If they encountered any problems, these respondents would first 
try to resolve it themselves or problem solve using online resources such as 
consumer communities. However, these respondents were unusual and most 
of the Indian respondents turned to a variety of people to learn or trouble 
shoot the use of digital platforms. Amongst the 19 respondents interviewed 
in India, 4 respondents relied on their elderly spouse to use digital platforms. 
Apart from other family members such as children, grandchildren, siblings 
and other kin (14 people), respondents also turned to neighbours (6 respon-
dents), shopkeepers (3 respondents) old or current students (2 respondents), 
friends (1 respondents), old colleagues and co-workers (1 respondent) and 
church members (1 respondent). Family often included children (13 respon-

Figure 2. Age cohorts in Italian ethnographic sample.
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dents), spouses (10 respondents) and grandchildren (5 respondents) but also 
relations such as siblings (5 respondents) and nephews (4 respondents). For 
the Indian respondents, proximity mattered a great deal:5 when children ei-
ther lived far away in the same city or in other cities/countries, or were una-
vailable (non-existent or busy), they preferred to turn to others for assistance. 
Reflecting broader trends of the correlation between using digital technology 
and being male (Selwyn et al. 2003; Van Deursen and Helsper 2015; König et 
al. 2018), in the Indian sample men were more likely to be interested or adept 
at using platforms.6 For instance, the interview data indicates that within hou-
seholds where elderly couples cohabited (9 couples), it could be observed that 
in 5 couples it was the male partner who was more enthusiastic and adept in 
platform use and provided support to the female partner in platform use. In 
contrast, in 4 of these households, it was the female partners who displayed 
greater curiosity and engagement with platforms.

The Italian sample seemed adept at the autonomous use of WhatsApp 
and Facebook, two of the most popular platforms within this cohort. What-
sApp has emerged as the primary means of maintaining contact with family, 
friends, former college mates and other kinds of solidarity networks. As for 
the use of other platforms, whether dedicated to entertainment (Netflix, Pri-
me Video and others) or to the consumption and supply of products and food, 
the use is almost never done independently (3, respondents). In most cases, 
use is always assisted by family members, especially sons and daughters (14 
respondents) or grandchildren (2 respondents). In rare cases, people relied on 
the specialized assistance that provided by resellers of computer or telephone 
products (just 1 respondent). Unlike the Indian case, there were no significant 
individual or group interactions with local religious institutions or churches. 
Within the household, women (14) compared to men (6) seem to have a gre-
ater propensity and curiosity in the adoption and experimentation of platfor-
ms and social media. The Italian sample also stood in marked contrast with 
positive correlation between being male and ICT use noted in the literature 
(Selwyn et al. 2003; Van Deursen and Helsper 2015; König et al. 2018). In-
terview data indicates that among elderly couples, often it is the woman who 
first develops a familiarity and ease in using platforms as part of her regular 
pattern of food supply and home management. So, in these couples, usually 
it is the woman who then goes on to socialize the man in the use of devices 
and platforms. For instance, 69-year old Marco notes, “I have always worked 
without the help of computer devices. I do not understand how they work, 

5	 Unlike the pattern of intergenerational cohabitation in the broader Indian 
population, among the Anglo Indians adult children tend to reside separately from 
parents after marriage.

6	 For instance, a study by the Internet and Mobile Association of India based 
on 2019 data notes that internet access and use in India was skewed heavily towards 
males. The report noted that the figure for India’s female Internet users was barely 
half of the figure for Indian’s male Internet users (who numbered 258 million men). 
<https://www.thehindubusinessline.com/info-tech/66-mn-internet-users-in-india-
aged-between-5-and-11-years/article29518418.ece>.

https://www.thehindubusinessline.com/info-tech/66-mn-internet-users-in-india-aged-between-5-and-11-y
https://www.thehindubusinessline.com/info-tech/66-mn-internet-users-in-india-aged-between-5-and-11-y
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and I do not understand English. They are very comfortable and very useful 
tools. However, I prefer that my wife, who has always worked in an office, to 
help me when I have to do something. Together, we face less of a risk of ma-
king mistakes”. It must be noted that during the first lockdown some elderly 
Italians articulated an awareness of being marginalized on account of their 
lack of digital literacy. For instance, 75-year old Teresa remarked that, “I had 
no smartphone or internet connection because I did not consider it necessary. 
But fortunately my daughter bought me Alexa and so in a simple way and wi-
thout having to learn anything I can talk to my grandson. Actually, now I also 
like to use it because it keeps me company and I can listen to the music I like”.

4.4. Presence on platforms

Indian respondents were familiar with digital platforms, which they had 
either used themselves or with someone else. Of the Indian respondents in the 
larger ethnographic sample (75 people), most actively used social networking 
platforms such as WhatsApp (70 respondents) and Facebook (55 responden-
ts) autonomously for communicating with family members, friends and nei-
ghbours. 74 respondents used YouTube, for purposes ranging from watching 
movies, music, and cooking videos to attending online broadcasts of church 
services (since Covid 19). Similarly, free (non-premium) versions of music 
streaming platforms such as Spotify and Gaana were quite popular among 
respondents. New video conferencing platforms such as Zoom, Google Meet, 
Webex and House party became popular after the pandemic. Most of them 
had also had some experience with online shopping platforms. Amazon (31 
respondents) and Flipkart (17 respondents) were the most popular platforms, 
followed by Myntra and Snapdeal. Till Covid hit India, nearly all the Indian 
respondents had used ride hailing platforms such as Uber, Ola and, to a lesser 
extent, Rapido bikes.

In the larger ethnographic sample of 75 respondents in India, 45 respon-
dents did not use food delivery platforms. The 30 respondents who did use 
such platforms, relied on Swiggy and Zomato. Further, 15 respondents used 
the grocery platform Bigbasket. Paid online streaming platforms such as 
Netflix, Amazon Prime and Hotstar were used by 22 Indian respondents. Some 
respondents noted that while they had initially subscribed to online streaming 
platforms, they unsubscribed quickly because they felt they were not watching 
it enough to justify the subscription cost. Most of the Indian elderly respon-
dents do not trust online payment platforms. For instance, among the 19 pe-
ople interviewed in India, only 5 respondents used them on their own. Others 
(4 respondents) asked someone else to pay online by using payment platforms 
on their behalf and then re-paid in cash. Rather counterintuitively, the use of 
medical platforms (such as Medlife) and on-demand service platforms (such 
as Urban Company) was rare among this set of respondents. None of the re-
spondents used health records platforms (such as Practo) or the government 
Covid tracker app (Aarogya Setu).

As far as the use of digital platforms is concerned, the Italian panorama is 
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almost totally dominated by Facebook (78 respondents) and WhatsApp (80 
respondents). These platforms are used daily by all interviewees, both for so-
cial purposes and for communication with family and friends. Youtube also 
plays an important role in the use of platforms. Respondents mainly use it 
for entertainment – watching broadcasts typical of their generation, sports 
highlights and tutorials are the main activities carried out on YouTube. Inte-
restingly, the use of these three dominant platforms seems to have remained 
unchanged in the Italian sample during the Covid-19 situation. Rather, for 
this generation of Italian elders, the major change since the pandemic has 
been their discovery of e-commerce and streaming entertainment.

Interestingly, the seniors in this sample largely resisted adopting Face-
Time, Skype, Zoom or Google Meet, even though these video conferencing 
services offer the only form of connection with family members. The low te-
chnological literacy of these users emerges as a key obstacle – it has led these 
elderly respondents to prefer WhatsApp’s video calling services or others that 
are pre-installed on devices such as Facetime.

In particular, about 53 of the respondents in the Italian sample use Ama-
zon Prime Video (included for the Italian market within Amazon Prime) and 
Netflix with other (cohabiting and non-cohabiting) family members. The 
other great novelty related to Covid-19, as far as the digital behavior of elderly 
people interviewed is concerned, was their discovery of e-commerce. This was 
driven by the service offered by the main Italian supermarket chains which 
offered free home delivery services for citizens over 70 during the lockdown. 
Young old respondents with a higher income have started to pay for reading 
news through platforms.

The regional health dossier was already widely used before the spread of 
the pandemic and its use has remained constant over time. However, in the 
middle of the lockdown, the dossier conducted a technical transition to SPID 
credentials. Many users (70% of respondents) reported that for them dealing 
with this shift at a very particular moment in history was both a source of 
stress and a complication in the use of this service.

As far as the Italian elderly people are concerned, there is still a fair di-
strust as far as purchases on e-commerce platforms are concerned, which 
are made, but through assistance or mediation of a trusted person. Payment 
instruments such as contactless cards (15 respondents) or digital platforms 
such as Satispay or Paypal (2 respondents), are not at all appreciated and very 
little used, both for distrust towards digital money and because of the digital 
divide. On the contrary, respondents show a fair propensity to use, even au-
tonomously, home-banking platforms (28 respondents) or tools like Postepay 
(20 respondents). The profile of the average Italian elderly person who co uses 
digital platforms and services is that of someone over 70, who still lives with 
his spouse or partner and who is in contact either in person or at a distance 
with a relative on average every day. The relative is the one who manages the 
profiles and digital accounts on behalf of the elderly and is also the one who in 
most cases (56 respondents) makes payments of various types. Elderly people 
are autonomous in the use of the platform, as far as the choice of content is 
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concerned (transmissions to be seen on Netflix Amazon Prime video etc., or 
for content to be posted on SNS). With regard to online purchases of food 
products the mediation is mainly done through the delivery of a classic han-
dwritten shopping list or in more advanced cases through WhatsApp. Almost 
all interviewees using entertainment platforms use them as members of the 
family account of a younger relative, who, as mentioned earlier, is also the ma-
nager. The few cases of those who own and pay for a digital service are directly 
related to the medium-high economic and cultural capital and the young old 
segment. The proportion of respondents who had used payment platforms 
– often through collaborative use – was relatively lower in the Indian ethno-
graphic sample (19%). Yet, most of these respondents also preferred either 
ATM cards or internet banking to payment platforms due to a pervasive fear 
of financial fraud and unfamiliarity with such platforms.

Platforms Category Percentage of Indian 
respondents who used  
this platform

Percentage of Italian respondents 
who used this platform

Social Networking 99 100

Video Conferencing 52 75

Streaming Platforms 35 69

News Platforms 4 66

E-Commerce (non-food) 41 20

E-Commerce (food groceries) 20 30

Food Delivery 40 15

Time management 0 2

Payment Platforms 19 20

Ride hailing Platforms 84 0

Table 1. Participation of Respondents by Platform Category (Total ethnographic sample).

4.5. Ownership of devices

There were four respondents in the larger ethnographic sample who did 
not own any digital devices themselves: they shared a digital device used by a 
family member. The most common digital device used by Indian responden-
ts is the smartphone. Yet, not everyone owns a smartphone. For instance, 5 
respondents in the larger ethnographic sample did not have a smartphone. 
Very few of the Indian respondents owned tablets (5 respondents). Relatively 
older respondents such as Blossom (78) and Mathew (81) used the laptop and 
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computer because they found it easier to look at the larger screen and wri-
te using a physical keyboard. Elderly Indian respondents often preferred to 
watch streaming services on a SmartTV if they had access to it since a large 
screen was easier on their eyes. However, the actual pattern of use and owner-
ship varied based on its use by other members of the household. For instance, 
Greta (78) has been living in her daughter’s household since the lockdown 
started. Although she prefers to watch Netflix on the SmartTV there (owned 
by her daughter and son-in-law), she often ends up watching the platform on 
her smartphone. A couple of factors come in here. Greta is preoccupied with 
the care of her two grandchildren and the SmartTV is usually used by them. 
Greta only gets time off from the grandchildren when they are sleeping – whi-
ch makes it hard for Greta to use the SmartTV. As a result, she watches Netflix 
on her phone during this time.

When it comes to the use of electronic devices, elderly Italians are mainly 
connected through the smartphone. Each of the respondents interviewed had 
a smartphone. Alternatively, for use at home, they preferred the tablet (44 re-
spondents) to the desktop or laptop, due to the fact that the operating system 
is the same among the devices. As 72-year old Maria pointed out, “Having a 
mobile device allows me to have my son configure it according to my needs, 
every time I meet him”. Similarly, 73-year old Antonio tells us, “The tablet has 
the same interface as my smartphone so I’m in the same environment all the 
time. I can read from the sofa and communicate with my distant family wi-
thout having to learn new things”. The popularity of Smart TVs is rather ave-
rage (34 respondents) because many TVs have been transformed into smart 
devices thanks to the purchase of cheap dongles.

Figure 3. Digital devices used (based on the ethnographic sample).



162

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-12

J.S. Sam, P. Degli Esposti, B. Gomes | The elderly collaborative user in platform societies

25

4.6. Costs of accessing platforms

All Indian respondents interviewed used mobile data for accessing the 
internet (4G). Additionally, 8 of these 19 respondents also had a broadband 
connection at home. Since Italian respondents prefer smartphones, they are 
mainly connected to the Internet via 4Gg mobile data plans (66%). A signifi-
cantly lower percentage – 33% – have both 4G and Broadband connections.

The absence of a digital culture, associated with the fact that many people 
do not personally manage, but share, the accounts they use, leads us to conclu-
de that in the Italian sample, there is a propensity to consider digital content 
as free and free of charge, unlike services such as cable TV or utilities.

Indian respondents preferred to use platforms for which they were not 
charged such as YouTube, Facebook, WhatsApp and Spotify (non-premium). 
For instance, 61-year old Rita and her 61-year old husband Christopher prima-
rily used their SmartTV to watch YouTube content. This couple had not used 
any other OTT streaming services such as Netflix because they would have to 
pay and felt it was too expensive to subscribe to these platforms. For instance, 
78-year old Greta reported that she started to use Netflix since the past year, 
but only after it was included in the broader package offered by her Internet 
service provider (Vodafone).7 Indian respondents displayed resistance to pla-
tforms in which they would have to pay to have an account such as Amazon 
Prime, Netflix etc. In some cases, this reluctance also motivated collaborative 
use of the platforms. For instance, 77-year old Blossom has now discontinued 
her Amazon Prime Video subscription because she saves money by sharing 
her son’s account. The table below shows how much the average Indian and 
Italian respondent in our interview samples paid for 4G and broadband con-
nections. The table provides average cost per month in the respective curren-
cies as well as in comparison to the per capita incomes in these countries.

Type
of Access

Cost of Internet

Average cost to 
Indian respondents 
per month (in INR)

As a percentage of 
Per Capita Income 
in India8 

Average cost to 
Italian respondents 
per month (in Euros)

As a percentage of 
Per Capita Income 
in Italy

4G 588.9 5.23% 14.9 1.87%

Broadband 701.4 6.23% 29.9 3.75%

Table 2. Internet Costs (Based on in-depth interviews).

7	 In India, Internet service providers such as Airtel and Vodafone (now called Vi) 
have recently started offering free access to OTT streaming platforms along with basic 
data packs: <https://telecom.economictimes.indiatimes.com/news/vodafone-offers-
free-netflix-for-a-year-to-select-red-customers-/59333307>.

8	 The Government of India estimates that the figure for per capita income in 
2019-2020 to be Rs 11254 per month (PTI 2020). <https://www.financialexpress.
com/economy/good-news-indias-per-capita-income-rises-6-8-per-cent-to-rs-11254-
a-month-in-fy20/1816070/>.

https://telecom.economictimes.indiatimes.com/news/vodafone-offers-free-netflix-for-a-year-to-select-red-customers-/59333307
https://telecom.economictimes.indiatimes.com/news/vodafone-offers-free-netflix-for-a-year-to-select-red-customers-/59333307
https://www.financialexpress.com/economy/good-news-indias-per-capita-income-rises-6-8-per-cent-to-rs-11254-a-month-in-fy20/1816070/
https://www.financialexpress.com/economy/good-news-indias-per-capita-income-rises-6-8-per-cent-to-rs-11254-a-month-in-fy20/1816070/
https://www.financialexpress.com/economy/good-news-indias-per-capita-income-rises-6-8-per-cent-to-rs-11254-a-month-in-fy20/1816070/
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In this segment, we highlighted the practices adopted by the elderly in the 
cities of Kolkata and Bologna in order to negotiate digital platforms. We also 
demonstrated how our elderly respondents relied on two key resources – oc-
cupational experience with digital technology and the social networks – in 
order to use digital platforms.

5. Portraits of the Digital Elder in Bologna and Kolkata

5.1. Collaborative use

Out of 19 interview respondents in India, 10 people were able to indepen-
dently use digital platforms on their own. However, we also found varied in-
stances where they collaborated with others for using platforms, or collabora-
tive use. Collaborative use is a more inclusive category which also incorporates 
proxy use. Indian respondents relied on family (spouses, children, grandchil-
dren, spouses and siblings), friends, neighbours and shopkeepers to do so.

Among elderly Italians, collaborative use is the main form of use of the 
platforms. All profiles other than Facebook and WhatsApp profiles – enter-
tainment streaming platforms, ecommerce, bank accounts, digital payment 
systems or medical records – are managed in collaborative use or by proxy, 
with a very close family member (usually a child) or extended family.

In this study we found that elderly respondents used platforms through 
three different collaborative use scenarios: use on behalf, shared use of pla-
tforms through common accounts, and shared use of platforms through sha-
red devices.

5.1.1. Use on behalf

We did find instances of “proxy use”, where the respondents asked some-
one else to use the digital platform on their behalf. For instance, Mathew, an 
81-year old Kolkata resident, always asks an Anglo-Indian friend to book an 
Uber when he needs one. The friend, who lives in a different part of the city, 
books a car from their own smartphone and Uber account. The friend then 
sends the ride details to Mathew through WhatsApp and also coordinates with 
the Uber driver on the phone. Once the car reaches the landmark, the friend 
calls Mathew to inform him.

Italian elderly profiles are often managed remotely by relatives who do not 
cohabit with them. When it comes to basic use, Italian elders displayed auto-
nomous use. Apart from proxy use, respondents collaborated with others in 
more varied ways as well. Sometimes they shared the use of platforms through 
accounts and devices.

5.1.2. Shared use of platforms through common accounts

Here, a common account is used for the digital platform, but the device 
used is individual. The elderly may either use other people’s accounts on their 
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own digital devices, or they may share their own account with others. For in-
stance, Max, a 66-year old man who lives in Kolkata, shared his own Netflix 
account with a younger friend. Here, Max pays for the Netflix account. One of 
the most interesting data, in the Italian scenario, is that a very significant seg-
ment of the sample (16 respondents of the interviews) reported that the access 
credentials to their profiles are available to a family member, so that the latter 
can manage the account. This “delegation” process was particularly apprecia-
ted by those elderly respondents who did not cohabit with relatives. This way, 
their electronic health record, medical examinations and prescriptions could 
still be managed.

5.1.3. Shared use of platforms through shared devices

The simultaneous sharing of devices, which is very common in India, often 
leads to collaborative use of platforms there. Consider for example, that in 
the larger ethnographic sample, 4 out of 75 Indian respondents did not own 
a digital device. However, even among this set, 3 respondents are able to use 
at least one digital platform through the shared use of a digital device with a 
family member. The other 71 respondents owned at least one digital device on 
which they used at least one digital platform. However, even these 71 respon-
dents would share the use of platforms through sharing devices with others. 
To take a slightly detailed case, Lilly and Jane are sisters who share an apart-
ment in Kolkata. During the lockdown, Lilly and Jane started to participate 
in real-time online prayers through WhatsApp video call. Both sisters have 
individual smartphones. However, for these prayer sessions, the sisters would 
share a smartphone – it could be either Lilly’s phone or Jane’s.

In Italy it is common practice to share a platform account with family and 
friends who do not necessarily live in the same household. Practically all re-
spondents who use services where sharing or multi-screen vision is possible 
use them in this way. However, no physical sharing of devices between people 
was observed. Instead a different practice was observed in the Italian sample. 
Often, the elderly would receive second-hand devices from relatives who had 
upgraded to a new version of the device (48 respondents in the broader eth-
nographic group reported this).

5.2. Pre and Post Covid-19

The Covid situation forced a change of habits on a global scale. For the 
elderly, this change was more complex. Primarily, they realized that they were 
forced to rely on digital technologies for practices that they had not previously 
used them for.

Table 5 describes the fluctuations in platform use among Indian and Ita-
lian respondents who were interviewed since the Covid-19 crisis started. Our 
respondents mostly continued to use the platforms they used earlier, but they 
did so with greater frequency and intensity. In contrast to this larger trend 
however, the use of two popular types of platforms – ride-hailing and food-de-
livery (cooked food) – slowed down in the Indian sample due to mobility re-
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strictions and health concerns. Both Indian and Italian respondents also star-
ted to use some new types of platforms that they had not used earlier. For 
instance, respondents in both the Italian and Indian sample started to use 
e-commerce for purchasing food and groceries. Italian respondents also star-
ted adopting video conferencing and e-commerce platforms.

Platforms Category Change in use among
Indian respondents 

Change in use among
Italian respondents

Social Networking Enhanced Enhanced

Video Conferencing Enhanced Adopted

Streaming Platforms Stable Enhanced

News Platforms Stable Enhanced

E-Commerce (non-food) Enhanced Adopted

E-Commerce (food groceries) Adopted Adopted

Food Delivery Reduced Stable

Time management Not adopted Minimally Adopted

Ride
hailing Platforms

Reduced Non adopted

Payment Platforms Enhanced Enhanced

Table 3. Changes in use by platform category after Covid-19 among interview respondents.

6. Conclusion

Wrapping up the discussion, we can consider how the elderly in India and 
Italy engage in collaborative use to negotiate platforms. The use of platforms 
in Italy and India by the elderly, presents a series of similarities and a series 
of typical features specific to the local context. First of all, it should be kept in 
mind that the same platforms do not operate in the two geographical contexts. 
Consequently, methodologically, we decided to proceed by identifying catego-
ries of platforms rather than comparing individual platforms.

There are significant similarities between India and Italy. The main simi-
larities between the two contexts are related to: family structure and rituals, 
digital divide, distrust of digital platforms and reluctance to digital payments.

Family ties are very important in both countries, with intimate and routine 
interactions observed between parents and children. Both in India and Italy, 
it is not uncommon for the elderly to cohabit with their adult children, or live 
in close proximity to them, if the children reside in the same city. Further, they 
tend to interact with each other at least once a day. In the Indian sample, such 



166

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-12

J.S. Sam, P. Degli Esposti, B. Gomes | The elderly collaborative user in platform societies

25

intergenerational families also observe specific rituals on a weekly basis – at-
tending Sunday Mass together – and this practice transcended to platforms 
during the lockdown. In the same way, in Italy, the tradition of Sunday lunch 
with the extended family is routinely observed, but not the collective partici-
pation in the Sunday Mass.

Even if digital divide appears to be wide in Italy, it is also significant for the 
Indian elderly. The digitally divided senior is a significant reality, particularly 
if we consider active autonomous users. However, when we consider the con-
stant intergenerational interactions between family members, and factor in 
collaborative use, we may find that more of the elderly participate in platforms 
than such official figures account for. As part of the divide also English literacy 
is a common challenge to using platforms in both India and Italy. Literacy and 
competence in English presents a strong barrier to access in some platform 
content and basic functions of devices since vernacular interface options are 
not universally available.

Thirdly, in both countries, the elderly are using platforms despite signifi-
cant factors of mistrust. For instance, they place considerable trust in social 
media platforms, particularly the more private platform of WhatsApp. Other 
platforms – particularly e-commerce, groceries and payment platforms – are 
viewed with deep mistrust. They usually turn to digital e-commerce or grocery 
platforms only if the product is unavailable offline or access to the physical 
market itself is severely restricted (as in the case of the pandemic). In parti-
cular, many elderly respondents noted that they prefer to touch and feel the 
objects before purchasing and this trust mechanism is missing in the abo-
ve platforms. The balance of mistrust and necessity of payment platforms is 
particularly striking among the elderly in both countries. With the Covid-19 
pandemic, they are slowly but fearfully exploring options of paying online. 
However, still there is a tendency to conduct interbank transfer or payment 
through debit cards, rather than payment platforms. This also generates op-
portunities for collaborative use: where a family member or trusted person 
may make a payment through an online platform which is then reimbursed in 
cash by the elderly person.

Another similarity between the elderly in both countries is that there is a 
deep reluctance to pay for the intermediary, i.e. the platform itself. This can 
be observed most clearly in the case of streaming platforms. In both coun-
tries, people prefer the platform where streaming is free – as a result YouTube 
is one the most popular platforms amongst both Indian and Italian seniors. 
Alternately, they also opt for versions of these music and video platforms that 
are non-premium, and hence free. The slow growth of such platforms among 
the elderly may be stymied by the recent trend of free annual subscriptions 
nested in Internet data plans. This reluctance also generates collaborative use, 
where the elderly may access streaming platforms with family and non-fa-
mily collaborative users. There is a long tradition of public broadcasting in 
Italy and consequently, many of the elderly expect that content should be free. 
In contrast, despite a modest history of public broadcasting, particularly in 
TV, since the early 1990s private TV broadcasts have become pervasive across 
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most income segments and regions in India. Consequently, the elderly in In-
dia do not have the same expectation that content should be free.

The main differences between these countries pertained to types of devi-
ces, profile of the collaborative user, the various means of collaborative use, 
and factors influencing use of platforms among the elderly.

In both countries, the Internet revolution seems to have unfolded through 
mobile devices. As a result, all respondents primarily used mobile devices to 
use platforms. However, the type of device used varied. While the smartphone 
was commonly used in both India and Italy, tablets were only used in Italy 
but not in India. The use of other devices (desktop computers, laptops and 
SmartTVs) were similar in both countries. Personal assistants were used more 
frequently in Italy than in India. As far as the cost of accessing the Internet, 
both broadband and digital connections cost less in Italy than in India.

There are some significant differences between India and Italy with respect 
to the types of platforms used by the elderly. Some categories of platforms are 
simply not used in a country. For instance, while time management platforms 
are popular in Italy, they are not used by seniors in India. Similarly, while ride 
hailing platforms were used frequently by the elderly in the Indian sample, this 
type of platform is just taking off in Italy and so very few Italian respondents 
have used it so far. There were also stark differences in the use of e-commerce 
platforms. Both food delivery and non-food e-commerce platforms were more 
popular among the Indian sample as compared to the Italian sample. Payment 
platforms were also used much less in Italy as compared to India.

The main result of our survey, however, concerns the collaborative use of 
platforms. The typical profile of the person the elderly drew on for collabo-
rative use differed between both countries. In Italy this circle was limited to 
friends and family. In contrast, in India, the elderly also drew on people out-
side their circle of family and friends to negotiate platforms, such as neigh-
bours, shopkeepers, church members and ex-colleagues.

Although there were interesting similarities when it came to collaborative 
use, there were also significant differences between the two countries. The 
sharing of platforms through sharing an account was also common across 
both countries. In Italy, accounts are shared with both friends and family. 
However, when it comes to the management of a shared account, that role is 
only given to a family member but never to a friend. In India, it was common 
for the elderly to share accounts with family. However, in contrast to the Ita-
lian case, it was unusual for the elderly to share an account with a friend in 
India. In the rare instance where the elderly shared platform accounts with 
their friends, the sharing tended to be temporary.

Appendix A: Platforms used among Indian respondents



168

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: 10.12977/ocula2021-12

J.S. Sam, P. Degli Esposti, B. Gomes | The elderly collaborative user in platform societies

25

Platform name Percentage of Indian respondents who used this platform

WhatsApp 100

YouTube 100

Facebook 95

Uber 84

Rapido 5

Ola 30

Zoom 31

Google meet 10

Webex 5

House party 5

Swiggy 52

Zomato 52

Urban company 5

Amazon prime 16

Netflix 42

Hotstar 10

Spotify 5

Amazon 95

Flipkart 68

Jabong 0

Myntra 5

Snapdeal 5

Bigbasket 36

Paytm 32

Google Pay 10

Bhim 5

PhonePe 0

Amazon Pay 0

Medlife 5

Aarogya Setu 0

Appendix B: Platforms used among Italian respondents
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Platform name Percentage of Italian respondents who used this platform

WhatsApp 100

YouTube 98

Facebook 98

Instagram 45

Skype 30

Facetime 30

Zoom 0

Google meet 0

Amazon Prime 25

Amazon Prime TV 25

Netflix 55

DAZN 45

Now TV 20

Spotify 2

Just Eat 15

Deliveroo 10

Glovo 5

Satispay 5

Paypal 8

Postepay 15

Esselunga online 25

EasyCoop 20

Carrefour 5

Everli 2

Ufirst 20

Coop Coda 36

Fascicolo Sanitario ER 80
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1. Premessa

Almeno da vent’anni a questa parte, il tema della serialità televisiva è an-
dato acquisendo sempre maggiore centralità negli studi culturali relativi ai 
consumi mediali. A decretare tale successo hanno concorso, in particolare, 
due macro-processi. Al primo, riconducibile al mutamento tecnologico, ripor-
tiamo i fenomeni che hanno consentito la pervasiva diffusione della serialità, 
a livello spaziale (più territori), temporale (disponibilità estesa) e sociale (più 
generazioni, classi, gruppi), attraverso modalità di accesso online (grazie alle 
Over the Top Television) e offline (DVD, digital download). Il secondo, ricon-
ducibile alla categoria della trasformazione culturale, si riferisce alla capaci-
tà delle serie tv di raccontare fenomeni cruciali della società contemporanea 
(rapporto tra uomo e tecnologia, questioni di genere, torsioni liberticide del 
neoliberalismo, forme di costruzione relazionale e identitaria e così via). La 
serialità televisiva si innesta nei cicli di consumo della società digitale, in cui si 
ibridano tempo di lavoro e tempo libero (Pasquali e Cleto 2018), coinvolgendo 
i pubblici affettivamente e cognitivamente (Cardini 2017) nella relazione con 
personaggi e storyworld negli ambienti mediali in cui si elaborano colletti-
vamente significati, interpretazioni, affetti. Inoltre, la serializzazione, oltre a 
essere logica di produzione mediale, costituisce una tipologia di narrazione 
transmediale, sia in senso top/bottom (con espansioni organizzate dalla pro-
duzione), sia in senso bottom/top (relativamente al lavoro delle comunità in-
terpretative in rete). In virtù della centralità assunta nelle diete mediali delle 
audience di varie generazioni, la serialità televisiva è diventata un oggetto di 
studio particolarmente rilevante per gli studiosi di sociologia dei processi cul-
turali e dei consumi. Le audience non si limitano a consumare la fiction seria-
le, ma investono energie e tempo in una connessione affettiva con personaggi, 
trame e racconti, dalla durata spesso pluriennale, che si declina attraverso 
molteplici pratiche produttive di natura socializzante (interpretazione, critica, 
produzione di sottotitoli, meme, GIF, fanvideo e così via) secondo il paradig-
ma della “postspettatorialità” (Tirino 2020).

Si è scelto come oggetto di ricerca la sitcom The Big Bang Theory (2007-
2019, 12 stagioni) (d’ora in avanti TBBT), poiché costituisce un esempio signi-
ficativo e assai raro di un prodotto culturale che, da un lato, racconta la sub-
cultura nerd attraverso la rappresentazione dei consumi mediali e tecnologici 
della generazione dei millennial, e, dall’altro, è a sua volta diventato un culto 
mediale per milioni di spettatori a livello globale. Il paper parte dall’analisi 
degli elementi della subcultura nerd, definita soprattutto attraverso l’insieme 
dei consumi culturali e delle passioni mediali e tecnologiche dei suoi membri. 
Questa analisi è propedeutica allo studio del successo generazionale di TTBT, 
affrontato nel successivo paragrafo, in cui si provano a chiarire i processi cul-
turali innescati dall’appartenenza della serie al genere della sitcom: grazie alla 
prossimità quotidiana con le audience, TBBT mette in gioco il capitale subcul-
turale nerd mediante una pluralità di riferimenti a consumi, icone, testualità 
e pratiche mediali. L’immaginario nerd messo in scena nella serie, attraverso 
personaggi scritti in modo credibile e trame articolate sia in senso orizzontale 
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che verticale, sembra aver innescato processi di immedesimazione e identifi-
cazione empatica tra le audience dei millennial – per tali ragioni essa diventa 
un autentico “culto mediale” (Scaglioni 2006), come risulta evidente da pra-
tiche quali l’acquisto di merchandising, il fansubbing e il consumo crossme-
diale, descritte nel quarto paragrafo. L’intensità “amorosa” (Nussbaum 2020) 
della relazione degli spettatori con TBBT raggiunge il suo apice nelle espres-
sioni di lutto per la fine della serie, conclusasi con il doppio episodio finale 
nella primavera del 2019. Per questa ragione una parte dello studio riguarda 
l’analisi netnografica di due community Facebook di fan della serie (una italia-
na, l’altra statunitense), in un arco di tre mesi dalla trasmissione dell’episodio 
finale, dedicato a individuare modalità e pratiche con cui il fandom ha elabo-
rato la conclusione della sitcom.

2. La subcultura nerd

Infinite discussioni su superpoteri e caratteristiche dei supereroi, este-
nuanti confronti sulla migliore console da acquistare (X-Box One o Playsta-
tion 4, nell’episodio S07E19), esilaranti tentativi di praticare performance 
cosplay (S01E06, S06E13, S10E17 e vari altri), lunghe sessioni di roleplaying 
(S05E04, S06E11, S09E22, S12E16): sono, queste, alcune delle scene abituali 
in TBBT che ne fanno una serie di culto per la subcultura nerd. Ma come pos-
siamo inquadrare, in chiave sociologica, la questione della subcultura? Per 
una necessaria semplificazione teorico-operativa, prenderemo come riferi-
mento la concezione di “subcultura” elaborata nel campo dei Cultural Studies. 
Secondo tale approccio, la cultura generale, condivisa, comune, può essere 
concepita come “cultura dominante” ed egemonica, la cui trasmissione è ge-
stita da apparati che ne riproducono la predominanza. Le sottoculture sono 
il prodotto di processi di modifica, opposizione e resistenza rispetto alla cul-
tura dominante. Possiamo studiare le sottoculture in termini di relazione con 
più ampie reti culturali, di cui costituiscono una parte distintiva (Clarke et 
al. 1976). Le formazioni sociali sviluppano modelli culturali diversificati con 
cui conferire senso all’esperienza sociale. Hebdige (2017), in sintonia con il 
modello encoding/decoding (Hall 1973), studia lo spazio di significato in cui 
si muovono le subculture, individuando nel consumo e nella moda mezzi sim-
bolici con cui esse praticano una sfida all’ordine simbolico della cultura domi-
nante. Per Hall (1988) l’identità di individui e gruppi sociali può essere intesa 
come processo autonarrativo, atto creativo e movimento relazionale, plasmata 
attraverso molteplici appartenenze e, pertanto, “diasporica” (Hall 1990).

Rielaborando il concetto di capitale culturale (Bourdieu 1979), Thornton 
(1995) sviluppa una teoria del capitale subculturale, incentrata sulla funzio-
ne dei media, che contribuiscono ad assemblaggio, demarcazione e sviluppo 
delle subculture. I media sono concepiti come ambienti simbolici in cui si de-
finiscono le appartenze a determinate subculture. Abitando i media, i pubblici 
si rivelano entità attive, in grado di inscenare performance identitarie ricol-
legabili al capitale subculturale circolante (Abercrombie & Longhurst 1998). 
La relazione con i contenuti mediali è parte del processo di costruzione iden-
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titaria (Livingstone 1990) di pubblici che, con la convergenza tecnoculturale, 
sono sempre più partecipi della cultura contemporanea.

Questo excursus teorico ci consente di inquadrare la subcultura nerd in 
una prospettiva sociologica. Il termine “nerd”, comparso per la prima volta nel 
libro per l’infanzia If I Ran the Zoo (1950) di Dr. Seuss, si radica nell’imma-
ginario comune con riferimento a soggetti emarginati e impopolari, «a causa 
di una predisposizione allo sforzo intellettivo che li escludeva da pratiche più 
diffuse e di maggiore successo (su tutte lo sport agonistico)» (Gandolfi 2014: 
77), in un contesto socioeconomico segnato da «l’assenza di guerre nei paesi 
occidentali, la caduta delle grandi meta-narrazioni, l’influsso mediale e l’avan-
zata tecnologica» (Gandolfi 2014: 222).

La subcultura nerd si articola intorno alla triade gioco, tecnologia e im-
maginario. I nerd vantano la capacità di padroneggiare ampie conoscenze 
scientifiche e culturali, esibite in contesti competitivi (carriere accademiche 
e imprenditoriali) e nella vita quotidiana (citazionismo). La tecnologia è 
dominio d’elezione di questa subcultura: nel campo informatico vari nerd 
hanno promosso scoperte fondamentali, mossi da una concezione progres-
sista del sapere, evidente nel movimento hacker (Himanen 2001). Ma è il 
gioco – territorio sociale separato dalla “vita ordinaria” – la dimensione in 
cui il nerd sperimenta possibilità esperienziali dei territori dell’immagina-
rio tramite una pluralità di pratiche (cardgame, boardgame, roleplaying, 
videogiochi, wargame). Tali pratiche sono profondamente connesse con il 
culto di narrazioni (fumetti, film, serie televisive, romanzi) di genere science 
fiction, fantasy e supereroistico: coinvolgimento affettivo, piacere e gratifi-
cazione offerti dal gioco sono connessi proprio all’esibizione della conoscen-
za acquisita con l’alfabetizzazione a questi universi finzionali, nonché all’a-
bilità nell’utilizzarla per primeggiare nella comunità. Ugualmente rilevante 
è la passione per i prodotti hi-tech (software e hardware) e per l’innovazione 
tecnoscientifica.

L’affermazione della subcultura è dovuta, da un lato, al processo con cui 
i membri promuovono una distinzione di valori, simboli e pratiche rispetto 
alla cultura dominante, e, dall’altro, dal riconoscimento di tale differenzia-
zione da parte della core culture. Il riconoscimento della subcultura nerd – 
altrove definita geek (Lane 2018) – nella società americana e su scala globa-
le matura attraverso la diffusione di film e serie tv. In una prima fase (dagli 
anni Cinquanta agli anni Ottanta), la funzione primaria dello stereotipo nerd 
è rafforzare l’egemonia culturale attraverso la dinamica eteronormativa e la 
dinamica dell’esclusione (Boynton 2017). La dinamica eteronormativa agisce 
in termini anti-intellettuali, ricorrendo alle nozioni prescrittive di mascolinità 
e femminilità per demonizzare l’intelligenza e il pensiero critico dei nerd. Lo 
stereotipo nerd, simultaneamente, serve a ostracizzare gruppi sociali (don-
ne, minoranze etniche e religiose) dall’empowerment educativo, scientifico e 
intellettuale, il cui accesso è limitato a maschi bianchi delle classi superiori. 
L’effetto apparentemente contraddittorio di tali dinamiche è di sbeffeggiare le 
élite intellettuali di maschi nerd bianchi e, contestualmente, ribadirne l’ege-
monia culturale nel campo della higher education.
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Negli anni Ottanta si trasformano le rappresentazioni culturali dello ste-
reotipo nerd. A partire dal film La rivincita dei nerds (1984), l’identità limi-
nale del nerd viene progressivamente riconfigurata dentro rappresentazioni 
del maschio bianco vincente (Kendall 1999). Il “tag” del nerd comprende le 
sfumature del «perdente vincitore», «escluso sociale che [...] possiede una 
sensibilità superiore» e del «genio stravagante» (Gandolfi 2014: 78). Anche 
l’ossessione del nerd per la tecnologia è rimodellata in racconti che rendono 
sempre più cool l’immagine del genio informatico di successo – sulla scorta 
di icone come Bill Gates e Steve Jobs. Inoltre, alcune pratiche culturali vene-
rate dalla subcultura nerd (comics, film, serie tv, videogiochi, giochi di ruolo, 
cosplay, action figure) hanno conquistato pubblici più vasti, alimentando gli 
interscambi tra core culture e subcultura nerd. Infine, nella popolarizzazione 
della subcultura va considerata la distanza tra l’affermazione dei nerd nella 
società americana, come «competent members of a distinctive and oppositio-
nally defined community of practice» (Bucholtz 1999: 211), e la reiterazione di 
stereotipi nelle rappresentazioni popolari. Tutti questi aspetti e i riferimenti 
simbolici, più o meno stereotipati, attribuiti alla figura del nerd rappresentano 
pertanto il background e l’ambientazione stessa della serie TBBT e diventano 
perciò riferimento imprescindibile del suo successo.

3. Sitcom e consumi generazionali

TBBT, ideata da Chuck Lorre e Bill Prady e trasmessa da CBS, racconta le 
peripezie di quattro scienziati nerd: il fisico teorico Sheldon Cooper, il fisico 
sperimentale Leonard Hofstadter, l’astrofisico Rajesh Koothrappali, l’inge-
gnere Howard Wolowitz, tutti residenti a Pasadena e in servizio presso la pre-
stigiosa Cal Tech, cui si aggiungono la cameriera, aspirante attrice Penny, la 
microbiologa Bernardette Rostenkowski e la neurobiologa Amy Farah Fowler. 
La serie è una delle poche situation comedy (sitcom) dedicate a protagonisti 
nerd, anche se in precedenza lo stereotipo è stato sfruttato in alcuni casi iso-
lati (come il personaggio di Steve Urkel in Otto sotto un tetto, 1989-1998, 9 
stagioni). La capacità di TBBT di manipolare narrativamente il patrimonio 
subculturale nerd è da attribuirsi, almeno in parte, alla sua appartenenza al 
genere finzionale della sitcom. La sitcom, infatti, esibisce proprietà specifi-
che: «è uno dei linguaggi tramite cui si articola la specificità della televisione, 
legata alla diretta, all’illusione di vicinanza, all’effetto di realtà» (Barra 2020: 
17); attraverso la cadenza regolare con cui scandisce il palinsesto, ha inserito 
la fruizione televisiva nella routine domestica, diventando in breve il gene-
re televisivo più amato e popolare; vanta un legame storico con il teatro, un 
impianto narrativo in tre atti, un’ambientazione prevalentemente in interni e 
un’estetica multicamera; dal punto di vista produttivo, si basa su serializzazio-
ne e ripetizione degli episodi, garantendo l’ottimizzazione degli investimenti 
nell’intreccio tra necessità commerciali e sensibilità all’attualità sociopolitica. 
Il senso di familiarità rispetto a personaggi, ambienti e situazioni è garantito 
da tormentoni (catchphrases), gag ricorrenti (running gags) e inside joke, in-
dizi “nascosti” per premiare i fan più fedeli (Barra 2020), spesso sottolineate 
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da risate di sottofondo (laugh track). Essa ha come finalità prevalente quella 
di coinvolgere attraverso riso e divertimento (Mills 2009), sulla base di una 
struttura comica che alimenta le attese dello spettatore, ma che «ha bisogno 
anche di un secondo livello [...], l’affetto [...]. Questo si costruisce con la pros-
simità, l’intimità, la vicinanza, e con il ricorrere degli stessi set, di situazioni 
simili, di caratteri per cui si prova qualcosa» (Barra 2020: 23).

TBBT, appartenente al sottogenere della “sitcom amicale”, è parte di quei 
titoli che, intorno agli anni Dieci, sono stati «capaci di innovare nella tradi-
zione, aggiornando al contemporaneo la sitcom senza perdere i punti di for-
za classici del genere [...] [tramite] le architetture narrative complesse [...] e 
la metatestualità popular» (Barra 2020: 81). TBBT si muove, appunto, tra 
rinnovamento dei temi della sitcom, con il racconto della subcultura nerd, e 
adesione a canoni consolidati del genere, come il ricorso a formule comiche 
tradizionali – è il caso dell’umorismo ebraico di Howard (Iermano 2017).

Il successo globale di TBBT può essere, almeno parzialmente, colle-
gabile al modo in cui intercetta e narra i consumi, le icone e le pratiche media-
li della generazione dei millennial. Intanto, i protagonisti Sheldon, Leonard, 
Howard e Raj, al momento dell’inizio della serie, sono trentenni appartenen-
ti alla Generazione Y. Sono numerosi gli studi (Prensky 2001; Aroldi 2011; 
2012) che hanno evidenziato il ruolo dei media e dell’innovazione tecnologica 
come spinta al cambiamento generazionale, in cooperazione con altri fattori 
culturali (Donati 2002; Aroldi e Colombo 2003). Per i nati tra il 1980 e il 
1994, classificati come Generazione Y (Kotler e Armstrong 2006) o millennial 
(Howe e Strauss 2000), il cambiamento tecnologico ha determinato trasfor-
mazioni negli stili di consumo, negli stili di vita e nelle relazioni sociali. Grazie 
alla disponibilità di dispositivi mobili e connessioni diffuse, i millennial han-
no vissuto appieno il passaggio dai media analogici a quelli digitali. Cresciuti 
in un contesto di disaffezione per la politica, precarietà del lavoro e presen-
tificazione degli orizzonti di vita (Napoli 2015), i millennial si distinguono 
per quattro caratteristiche socio-culturali fondamentali: dimensione globale; 
ruolo attivo nelle scelte di consumo; propensione all’uso dei media digitali 
mobili; tendenza a investire nei processi di costruzione dell’identità attraverso 
i social media. Questi fenomeni favoriscono la prevalenza di consumi ludici 
ed edonistici (Jedlowski 2001). In un periodo storico segnato dalla fine delle 
ideologie politiche e delle grandi narrazioni, il consumo mediale diventa lin-
guaggio con cui delimitare appartenenze (Paltrinieri 1998), costruire identità 
mobili (Canestrari 2013), alimentare relazioni. Forme intensive di consumo 
mediale sono favorite dal transmedia storytelling, inteso come proprietà dei 
progetti comunicativi di disperdere una narrazione integrale e coerente su più 
media (Jenkins 2007). Pur non essendo l’unica forma di transmedialità (Ti-
rino 2019), esso favorisce una relazione immersiva con ecosistemi narrativi 
vasti (Pescatore 2018), rafforzando l’identificazione del fan con personaggi e 
storyworld di tali architetture finzionali.

TBBT condivide con le audience il capitale subculturale nerd attraverso 
personaggi capaci di innescare un’interazione emotiva con gli spettatori: come 
nella tradizione della sitcom, gli scienziati protagonisti della serie mostrano 
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ossessioni e difetti, ma anche umanità di fondo (per suscitare empatia) e stra-
vaganti peculiarità (per la creazione di gag) (Morici e Gulli 2010). Essi sono 
raccontati come nerd, sia per la loro inabilità alla vita sociale, sia per il con-
sumo di moltissimi prodotti culturali e altri beni riconoscibili (Gomes Pereira 
Mourão et al. 2012): è proprio su questo terreno che si misura la loro capacità 
di affascinare, coinvolgere e fidelizzare prevalentemente, anche se non esclu-
sivamente, i pubblici della Generazione Y. Infatti, pratiche ludiche e consu-
mi mediali raccontati in TBBT, prima circoscritti alla cultura nerd, nell’ulti-
mo ventennio sono diventati accessibili a pubblici generazionali più ampi: è 
il caso di grandi saghe fantascientifiche (Star Wars, Star Trek), ecosistemi 
narrativi (Matrix, Marvel Cinematic Universe), videogiochi (Halo), giochi da 
tavolo (Dungeons & Dragons), gadget tecnologici (Playstation e Xbox, iPod, 
iPhone, droni), serie televisive di culto (Lost), giochi di ruolo online (War of 
Warcraft), action figure, merchandising (come le T-shirt di Superman e Flash 
indossate da Sheldon), cosplay, paintball. In questo modo TBBT assorbe al 
proprio interno brandelli di altri mondi narrativi (Weitekamp 2017). Anche 
la frequente rappresentazione del pasto collettivo a base di cibi etnici, vero e 
proprio topos visivo-drammaturgico di TBBT, stabilisce un aggancio ai con-
sumi alimentari di una generazione cosmopolita, abituata a diversificare la 
propria dieta, anche grazie ai viaggi globali in cui familiarizzare con cucine dif-
ferenti dalla propria. Tali prodotti, culturali e non, consumati dai personaggi 
di TBBT, da un lato cementano il gruppo intorno a pratiche e valori condivisi, 
dall’altro creano il perimetro di una comune appartenenza generazionale con 
le audience. Per chiarire la relazione tra i personaggi nerd di TBBT e i pubblici 
può essere utile ricorrere alla classificazione dei fan operata da Abercrombie e 
Longhurst (1998). A un estremo essi collocano il fan in senso stretto, ovvero 
l’appassionato di un determinato oggetto mediale. Il cultuist è quel fan che 
elabora intorno all’oggetto della sua passione dei discorsi, incrementando la 
produzione simbolica intorno a tale prodotto e costruendo l’immagine sociale 
di questa tipologia di fan. Ancora dopo, ritroviamo l’enthusiast, fan che, sen-
za prediligere alcun oggetto culturale, sfrutta ogni occasione di consumo per 
sfoggiare la sua attitudine creativa. Infine, i petty producer sono i fan che im-
mettono nel circuito mediale oggetti consumati da altri. Se esiste un capitale 
(sub)culturale comune tra i nerd e la core culture delle audience millennial, 
possiamo concepire i protagonisti di TBBT come rappresentazioni delle varie 
tipologie di fan, con le quali – in misura dell’intensità con cui aderiscono ai 
repertori culturali “performati” – le audience di millennial si identificano. Per 
effetto del processo di “mainstreamizzazione” della subcultura nerd, dunque, 
una fascia crescente di soggetti appartenenti alla Generazione Y condivide con 
Sheldon e colleghi riferimenti culturali, culti mediali, passioni. In questa dina-
mica il personaggio di Penny ha un ruolo cruciale di mediatore: la sua progres-
siva familiarizzazione ha la funzione di avvicinare all’universo nerd una parte 
dei pubblici non alfabetizzati alle stesse enciclopedie culturali. Possiamo indi-
viduare diversi livelli di nerdness (Bednarek 2012), in base ai quali Sheldon, 
per il comportamento ossessivo-compulsivo, l’arroganza, la totale mancanza 
di abilità sociali, può essere descritto come l’ipernerd, o il nerd “conservatore”, 
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che «cerca di imporre sanzioni e punizioni ai colleghi quando infrangono una 
qualsiasi delle regole stabilite [...] quando sono assenti dalle attività principali 
del gruppo» (Gomes Pereira Mourão et al. 2012: 7). Nella serie la costruzio-
ne della nerdness è assicurata da tormentoni (come il celebre “Bazinga!” di 
Sheldon), lessico, abbigliamento, gesti tipici, comportamento paralinguistico 
(Bednarek 2012) e soprattutto gusti culturali. L’effetto di riconoscimento delle 
audience nei consumi mediali dei nerd di TBBT è amplificato dalla natura cu-
mulativa della sitcom che – mediante una relazione intima e quotidiana con i 
personaggi – coinvolge le audience per una lunghissima durata.

Inoltre, TBBT condivide con le audience un immaginario tecno-scienti-
fico – costituito da riferimenti a teorie, tecnologie (domotiche, aerospaziali, 
comunicazionali), mondo accademico e terminologie specialistiche (Anaz e 
Manzo Ceretta 2014) – che ha la funzione di sollecitare l’identificazione di 
millennial appartenenti alle élite intellettuali e di creare gag comiche attra-
verso il contrasto con la core culture quotidiana. La sitcom di Chuck Lor-
re stimola le audience a declinare l’immaginario nerd mediante una serie di 
pratiche transmediali: l’engagement dei pubblici si traduce così nell’investi-
mento di tempo, risorse ed energie nella collezione di merchandising e me-
morabilia, nella produzione di sottotitoli e altri contenuti, nella distribuzione 
crossmediale degli episodi.

4. Le audience di TBBT

Da quanto abbiamo provato a descrivere nei precedenti paragrafi, TBBT 
sembra configurarsi sia come una sitcom incentrata su nerd fan di culti me-
diali, sia, a sua volta, come un culto mediale celebrato dai fan. Proprio in virtù 
del coinvolgimento dei fan nelle attività sopracitate, TBBT va annoverata tra 
le serie di culto (Gwenllian-Jones e Pearson 2004; Scaglioni 2006), «caratte-
rizzate da audience e/o fan particolarmente attivi, che si impegnano in pra-
tiche creative e produttive che espandono i testi mediali» (Andò 2020: 49). 
I fan di TBBT, come visto, sono un esempio di “postspettatorialità” (Tirino 
2020), in quanto non solo guardano la serie, ma investono tempo ed energie 
nella discussione, nella distribuzione più o meno legale, nella produzione di 
user-generated content (meme, GIF, fanvideo, fanfiction).

4.1. Il merchandising

Se i protagonisti della serie esplorano spesso franchise transmediali, TBBT 
ha una limitata espansione sul piano del transmedia storytelling, riducibile 
allo spin-off Young Sheldon (2017 – in corso). Tuttavia, possiamo rintracciare 
altre forme di transmedialità grassroots, associabili al concetto di extractabi-
lity, proprietà di «quegli elementi della narrazione [...] estratti dall’universo 
e declinati in forme, piattaforme e modalità differenti» (Andò e Leonzi 2013: 
47). In TBBT l’extractability investe soprattutto il merchandising acquistato 
dai fan e afferisce a differenti tipologie: semplice (DVD e cofanetti); immer-
siva (cosplay dei personaggi); intertestuale (oggetti vari sulla serie, tra cui la 
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t-shirt con la scritta “Bazinga!”); transtestuale (prodotti che intersecano il 
merchandising di TBBT con quello di altri mondi narrativi, come le T-shirt 
“supereroiche” di Sheldon) (Ciofalo, Ugolini e Degli Esposti 2020: 29). Attra-
verso queste forme di transmedialità il fandom riserva a Sheldon e compagni 
quelle stesse pratiche di devozione e culto che gli scienziati nerd, nella sitcom, 
dedicano alle proprie icone culturali – costruendo un ulteriore territorio di 
produzione culturale socializzante.

4.2. Il fansubbing

Le pratiche di fansubbing, consistenti nella traduzione/sottotitolazione di 
film ed episodi di serie tv, sono legate alle dimensioni tecnoculturali della con-
vergenza digitale: abbondanza di contenuti, propensione al multilinguismo, 
tensione tra mainstream e grassroots e tra copyright e open access (Tirino 
2020). La sub scene, infrastruttura culturale transnazionale (Dwyer e Lobato 
2016), manifesta la spinta dal basso alla circolazione libera dei contenuti ol-
tre i vincoli proprietari e territoriali. Il fansubbing è espressione dell’agency 
delle audience, poiché rappresenta un’avanguardia della comunicazione tran-
sculturale e un’estensione mediatizzata delle pratiche di traduzione. Nel caso 
specifico di TBBT i fansubber si misurano con la mediazione nazionale della 
serie, ovvero con il «cruciale ruolo di filtro svolto dalla cultura di destinazione 
e dall’industria mediale che contribuisce a darle forma» (Barra 2020: 88). 
Con il primo doppiaggio di TBBT i fan italiani si trovano davanti a un’evidente 
rimozione dei riferimenti all’universo culturale nerd, comune ai personaggi 
e alle audience, «snaturando quindi la genialità di una serie che ironizza per 
certi versi sull’essere fan, rivolgendosi a un target formato da persone che pos-
sono riconoscersi nei suoi protagonisti proprio in quanto fan a loro volta» 
(Innocenti e Maestri 2010: 72). Per ovviare a tali distorsioni,

le traduzioni dei fansubbers, in ragione del loro affetto e della loro dedizione nei con-
fronti del prodotto su cui lavorano, sono molto curate, coerenti e strettamente fedeli al 
testo originale, attente a non perdere ogni minima sfumatura abilmente costruita dagli 
sceneggiatori della serie [...], perché gli appassionati di una serie conoscono bene il 
contesto narrativo e culturale del testo che si accingono a tradurre, e sanno che la loro 
traduzione si rivolge soprattutto a cultists come loro, estremamente coinvolti in quel 
preciso mondo finzionale. (Innocenti e Maestri 2010: 76)

Inoltre, il fansubbing di TBBT, rendendo disponibili i sottotitoli diversi 
mesi prima dell’uscita della versione doppiata in italiano, consente l’arrivo 
degli episodi in Italia quasi in contemporanea con gli Stati Uniti. La visione 
della versione sottotitolata acuisce il senso di appartenenza a una comunità 
di fan, attraverso «la reale esperienza di fruizione della serie [...] in lingua 
originale, senza il “filtro deformante” del doppiaggio ufficiale» (Innocenti e 
Maestri 2010: 68).
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4.3. La distribuzione crossmediale

La relazione tra sitcom e pubblici è stata modellata dalla trasformazione 
della distribuzione crossmediale. Prendendo come esempio il caso italiano, 
TBBT è stata distribuita, oltre che su canali free (Italia 1) e premium su digita-
le terrestre (Joi) e satellite (Fox), anche attraverso cofanetti DVD, che ne con-
sentono la conservazione e la visione reiterata, e attraverso la distribuzione 
“informale” (file veicolati su canali più o meno illegali) (Crisp 2015), che con-
sente l’accesso alla versione originale sottotitolata. Dal 2013 si aggiunge anche 
la piattaforma Infinity che consente «sia il binge watching, sia una visione e 
rivisione “d’impulso”, più sporadica e casuale, perfetta per il genere» (Barra 
2020: 101). La moltiplicazione delle finestre d’accesso frammenta la presenza 
di TBBT su diversi canali e piattaforme, ma crea una “felice” confusione in cui, 
selezionando la scelta fruitiva più congeniale alle proprie necessità, lo spetta-
tore configura l’esperienza mediale in un range che va dalla visione distratta 
ed effimera, a quella immersiva e concentrata.

5. Il lutto della fine

È principalmente nei social media, tuttavia, che il fandom esprime collet-
tivamente la passione per TBBT. Per tale motivo, alla descrizione delle prin-
cipali pratiche transmediali con cui si estende la narrazione della serie nel 
corpo vivo del fandom, si è ritenuto di affiancare un’analisi netnografica di due 
community Facebook dedicate alla sitcom. Partendo dalla teoria della media-
zione radicale secondo cui i media «funzionano anche, a livello tecnico, cor-
poreo e materiale, per generare e modulare stati d’animo affettivi o strutture 
del sentimento tra gruppi umani e non umani» (Grusin 2017: 223), i social 
media possono essere concepiti come ambienti affettivi (Tirino e Castellano 
2020, Farci 2020) nei quali la comunicazione avviene tramite processi in cui 
la mediazione è inscindibile dall’emozione. I social media sono spazi elettivi in 
cui i fan esprimono la passione per personaggi ed attori, attraverso varie tipo-
logie di testi (immagini, foto, racconti, video) con diversi registri (celebrativo, 
parodico, mitologico, nostalgico). Poiché la massima intensità affettiva della 
relazione con un prodotto di lunga durata quale TBBT matura in prossimità 
della conclusione della serie, si è scelto di osservare due community online 
nell’arco dei tre mesi successivi alla messa in onda del doppio episodio conclu-
sivo (negli USA trasmesso il 12 maggio 2019, mentre la versione doppiata in 
italiano è uscita il 24 giugno dello stesso anno) per analizzare il modo in cui i 
fan di TBBT hanno elaborato il lutto del “fine serie”. Secondo Cardini (2020), 
sulla base dell’equiparazione tra rapporto amoroso e relazione dei fan con una 
fiction (Nussbaum 2020), l’analisi della fine di una serie deve considerare for-
mato, emittente, finale e reazioni dei fan. Nel caso di serie trasmesse un episo-
dio a settimana su un lungo arco temporale, con i cui personaggi i fan instau-
rano una sorta di “relazione a distanza”, non eccessivamente appassionata ma 
continuativa, anche grazie al water cooler effect (il chiacchiericcio generato 
nell’intervallo tra un episodio e l’altro), la chiusura può creare reazioni di ac-
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cettazione, disappunto e nostalgia. Inoltre, la fanfiction con cui i fan estendo-
no, potenzialmente all’infinito, la relazione con lo storyworld e i personaggi 
di una serie, può essere paragonata alla reazione dell’innamorato che non si 
rassegna alla conclusione di un amore (Cardini 2020). L’analisi netnografica 
qui riassunta mira a verificare le modalità con cui, in Rete, il fandom di TBBT 
ha elaborato con diversi mezzi digitali il lutto del “fine serie”.

5.1. Metodologia

Per indagare le specifiche modalità con cui i fan di TBBT hanno reagito alla 
conclusione della sitcom, si è privilegiata un’osservazione non partecipante di 
tipo netnografico, che mira a studiare le interazioni sociali nei contesti comu-
nicativi digitali contemporanei (Kozinets 2010). Questa metodologia di ricer-
ca qualitativa adatta le tecniche etnografiche allo studio di pratiche e culture 
formate attraverso comunicazioni mediate dal computer (Kozinets 2002). In 
una netnografia la ricerca è incentrata su culture, esperienze, attività e rela-
zioni sviluppate attraverso differenti contesti mediali online (social network, 
blog, comunità), in una parola “mondi di significato” (Kozinets 2015). L’ana-
lisi qualitativa ha permesso di astrarre concetti che possono essere replicabili 
e applicabili alle categorie che abbiamo selezionato. Dati questi presupposti, 
si è ritenuto opportuno applicare tale metodologia per poter estrarre dati di 
interesse scientifico per il nostro obiettivo di ricerca – verificare come sia stato 
elaborato il lutto del “fine serie” nel fandom di TBBT. Per tale ragione, an-
zitutto abbiamo definito il social network su cui condurre la netnografia. La 
scelta è ricaduta sulle community private (gruppi chiusi) su Facebook, che 
favoriscono

la nascita, diffusione e proliferazione di alcuni contenuti particolari come immagini, 
fotografie, meme e infografiche […] contenuti che hanno la caratteristica di essere già 
pronti per essere condivisi […] quindi capaci di rispondere con facilità ed economicità 
(di tempo, di impegno, ...) all’ingiunzione a essere connessi: facilmente pubblicabili 
sul wall, senza lo sforzo, problematico, di produrre e ideare contenuti inediti. (Boccia 
Artieri et al. 2017: 89)

Facebook si presenta come la piattaforma ideale per condurre un’analisi 
di questo tipo, poiché funzioni e logiche che regolano il modo in cui abitiamo 
questa piattaforma determinano alcune qualità della produzione dei post (cre-
atività, facilità di ricondivisione, possibilità di commentare con altri contenu-
ti). La scelta delle community è stata ispirata ai principi di rilevanza, attività, 
interattività, eterogeneità e ricchezza informativa (Kozinets 2010). Il nostro 
percorso di analisi è stato caratterizzato da diverse fasi: selezione delle unità 
da analizzare, sviluppo di categorie interpretative, campionamento del conte-
nuto giudicato appropriato, verifica dell’affidabilità della codifica, analisi del 
contenuto (Stempel 1989). Le due community selezionate secondo le procedu-
re evidenziate, perché ritenute più rappresentative, sono l’americana “The Big 
Bang Theory” (77.083 iscritti alla community all’1 settembre 2020, con una 
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media di 60 post al giorno e 70 interazioni per giorno) e “The Big Bang The-
ory Italian Fans Group” (14.136 iscritti alla community al 1 settembre 2020, 
con una media di 40 post per giorno e 55 interazioni per giorno). Abbiamo 
concentrato la nostra analisi sul periodo che va dalla trasmissione del doppio 
episodio conclusivo di TBBT ai tre mesi successivi: per la community ameri-
cana questo periodo va dal 16 maggio al 16 agosto 2019, per quella italiana dal 
24 giugno al 24 settembre 2019. La selezione dei post è stata realizzata in base 
al numero di interazioni ricevute; sono stati analizzati tutti i post pubblicati 
nei tre mesi, per poi successivamente escludere quelli con numero basso di 
interazioni e selezionare un campione effettivo di 80 post totali (40 per com-
munity). Una preliminare osservazione consente di individuare la prevalenza, 
tra i post, di contenuti relativi a episodi della serie (per fan già alfabetizzati 
all’enciclopedia di riferimento), immagini di gadget, situazioni ed eventi della 
vita quotidiana variamente connessi allo storyworld, biografie degli attori e 
copioni di intere puntate.

5.2. Quattro categorie

Definito il campione da analizzare, abbiamo individuato, attraverso una 
procedura manuale di intercoder reliability check (O’ Connor e Joffe 2020), 
quattro categorie interpretative in cui abbiamo collocato i post con maggiori 
interazioni, analizzati durante il periodo di osservazione:

1) La categoria “Resistance At the June” (dove “June” fa riferimento al 
mese di messa in onda in Italia delle ultime due puntate) raccoglie i contenuti 
relativi all’elaborazione empatica del lutto di “fine serie”, i più numerosi in 
entrambe le community. L’intensità della reazione emotiva si percepisce, per 
esempio, nelle seguenti parole di un utente:

Dopo anni di questa serie mi sono reso conto di quanto io possa essere simile a 
qualunque personaggio della serie. Molte volte mi sono sentito fuori luogo nel mondo 
come Sheldon per il mio essere come dicono gli altri speciale. Ho saputo crescere e 
prendere delle responsabilità come Sheldon e Howard. Ho superato i miei limiti come 
Raji sono maturato come Penny ho avuto la forza di credere in qualcuno come Amy e 
Leonard. Ho riconosciuto i miei difetti ma ho mantenuto le mie idee come Bernadette. 
Io ho preso qualcosa di ogni personaggio di The Big Bang Theory e sono fiero di aver 
visto questa serie fino alla fine. Credete sempre in voi stessi, se ce l’ho fatta io ce la 
possono fare tutti. Un abbraccio.

Sono frequenti, in tale categoria, post di tenore consolatorio, per lenire la 
sofferenza per la “perdita” dei personaggi amati. I fan vivono l’assenza dei 
loro personaggi dagli schermi come un lutto, come si evince anche dai post 
celebrativi. È il caso, per esempio, di Johnny Galecki, interprete di Leonard, al 
quale, nella community italiana, sono dedicati alcuni video memorial, che in 
parte ne celebrano le qualità attoriali e in parte ironizzano sulla sua carriera 
poco fortunata, alla quale la chiusura di TBBT potrebbe dare il colpo di gra-
zia. La comunità italiana esibisce con maggiore frequenza reazioni empatiche 
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con i personaggi e gli stessi attori, le cui reazioni alla fine di un’esperienza 
artistica e umana longeva sono improntate a una forte commozione – come si 
può evincere dalla consultazione, anche sommaria, dei profili Twitter di Jim 
Parsons (Sheldon), Kaley Cuoco (Penny), Johnny Galecki (Leonard), Simon 
Helberg (Howard), Kunal Nayyar (Raj). Anche nella community americana, 
sebbene con frequenza minore, si trovano espressioni del lutto basate sull’in-
tensità emotiva: «Just purchased this tonight, planning on watching, I’m 
probably gonna tear up and the final scene just as I did when I watched it on 
the final night. Yes I’m a man and yes I’m proud to admit I teared up during 
the final episode».

2) La categoria “ShAmy” (dal nomignolo inventato da Penny per la cop-
pia formata da Sheldon e Amy) comprende contenuti riferibili a una reazione 
proattiva, consistente nella prosecuzione del legame affettivo con gli attori di 
TBBT, seguendone i passi negli show televisivi e nelle altre produzioni in cui 
sono impegnati. Nella community americana c’è una netta predilezione sia 
per l’attore Jim Parsons, con diversi post relativi all’hype per la partecipazio-
ne alla serie Netflix Hollywood (2020), sia per il personaggio Sheldon, le cui 
avventure proseguono nello spin-off Young Sheldon:

OMG Young Sheldon just did a whole tribute!! Sheldon seen alone at end saying he 
guesses he will be alone for life. camera pans to another room, and shows a young kid 
who looks like Leonard, then on to another room, a young Raj, then Howard, etc… Cool.

I fan americani sviluppano tale relazione transtestuale anche con i perso-
naggi minori: è il caso di Wil Wheaton, attore che in TBBT interpreta sé stesso, 
di cui i fan rintracciano le presenze in serie e cortometraggi.

3) “Lovers of Entertainment: Of course, NE(A)RD” è la categoria in cui 
rientrano tutte le espressioni del fandom “collezionista”: i fan – senza ap-
prezzabili differenze tra le due comunità social – ricorrono a quelle forme di 
extractability viste in precedenza per perpetrare, attraverso i gadget, la con-
nessione con lo storyworld di TBBT. Esempi interessanti riguardano le torte 
di compleanno e gli addii al nubilato a tema TBBT, mentre altre forme di mer-
chandising DIY sono le T-shirt autoprodotte con l’immagine di tutti i perso-
naggi o le toppe di Penny e Sheldon.

4) La categoria “HOW do you spell LeonarARD’s surname?” include post 
associabili all’esplorazione dell’universo di TBBT mediante contest competi-
tivi. Il lutto del “fine serie” viene qui elaborato mettendo alla prova la propria 
conoscenza esaustiva e ossessiva – tratto tipico, come abbiamo visto, della 
cultura nerd. I contest sono più apprezzati nella community italiana, in cui 
non solo il quiz settimanale raggiunge un numero di like consistente (oltre 
1200), ma presenta anche domande più articolate. Nella comunità americana 
i contest si fermano a una meda di 270 like e 12 commenti. Nella community 
statunitense esiste una sorta di “test d’ingresso” per i membri, che devono 
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esibire un sufficiente grado di familiarità, conoscenza e adesione al mondo 
narrativo della serie: pertanto, i fan americani potrebbero vivere una sorta di 
saturazione rispetto alla riproposizione ciclica di quiz.

Nel loro complesso queste categorie consentono di individuare classi omo-
genee di contenuti, tutte, in vario modo, associabili a tattiche e strategie per 
elaborare il lutto del “fine serie”, operando a livello emozionale e relazionale.

6. Conclusioni

Con la pervasiva mediatizzazione dell’esperienza sociale e culturale (Coul-
dry e Hepp 2016), i consumi mediali diventano sempre più pratiche social-
mente strutturate che individui e gruppi sperimentano per esprimere per-
formance identitarie (Belk 1988, 2013) o per alimentare l’adesione a valori e 
simboli. La serialità televisiva della cosiddetta Second Golden Age (Thompson 
1997) costituisce, tra i consumi mediali, un territorio di prolifica produzio-
ne di mondi narrativi in grado di stimolare intense relazioni con le audience, 
irriducibili alla pura fruizione ed estesi in un ampio insieme di pratiche. Lo 
studio sociologico della serialità televisiva contribuisce a far emergere la cen-
tralità del consumo di narrazioni lunghe come forma di adesione a universi 
valoriali, concezioni di vita, appartenenze generazionali e territoriali, stili di 
vita cosmopoliti e così via. Il prodotto specifico preso in esame – la sitcom 
statunitense TBBT – rappresenta un caso ancor più ricco, poiché declina nella 
finzione audiovisiva la subcultura nerd, essa stessa fondata sulla condivisione 
di culti mediali e consumi culturali. In questo senso, il percorso svolto nei 
paragrafi precedenti suggerirebbe di considerare una sorta di cortocircuito 
nella narrazione seriale della sitcom. Infatti, essa, per un verso, è interamente 
giocata sull’ironica rappresentazione subculturale dell’universo nerd, di cui 
sono parte distintiva l’accesso a consumi generazionalmente marcati (serie 
tv, fumetti, boardgame e cardgame, collezionismo, paintball, cosplay, saghe 
cinematografiche, letteratura fantasy e fantascientifica e molto altro). Per l’al-
tro verso, TBBT si configura a sua volta come culto mediale, diventando – in 
particolar modo per i millennial – il motore di una coinvolgente esperienza 
spettatoriale transmediale, che si espande ben oltre la semplice fruizione degli 
episodi. In questo senso, la ricerca empirica attraverso la metodologia net-
nografica su due community Facebook ha confermato l’estrema vitalità delle 
pratiche socioculturali attivate dal consumo televisivo. Nella relazione dura-
tura e intensa con i personaggi della sitcom la serie è in grado di condividere 
con le audience dei millennial ampi segmenti del capitale subculturale nerd. 
Gli ambienti affettivi digitali diventano palcoscenici in cui le comunità di fan 
condividono emozioni e culti, elaborando il lutto per il “fine serie” secondo 
differenti strategie e tattiche con cui garantiscono la persistenza culturale del-
lo storyworld, nella fase di massima intensità emotiva coincidente con la con-
clusione della serie: elaborare il lutto producendo testi per condividere con la 
comunità il significato della serie per la propria esistenza individuale; espan-
dere il legame con i personaggi, come Sheldon, seguendoli in altri prodotti 
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(Young Sheldon), e con gli attori, di cui si mappano e ammirano le altre tappe 
della carriera; estendere la narrazione attraverso l’acquisto e la disseminazio-
ne di gadget che estraggono parte dello storyworld della serie rigiocandolo nel 
quotidiano (party a tema, T-shirt, gadget vari); misurare il proprio grado di 
culto attraverso contest competitivi, in una sorta di competizione nerd sulla 
serie nerd per eccellenza. Nelle forme di mediazione affettiva delle community 
Facebook, così come negli altri contesti espressivi del fandom (come, a mo’ 
di esempio, i siti di fanfiction in cui si creano ulteriori storie alternative con i 
personaggi di TBBT), si ravvisa così una sorta di “we sense” generazionale, che 
colloca TBBT nelle biografie individuali e collettive dei millennial.

In conclusione, anche nell’attuale mediascape in cui si ibridano molto spes-
so contesti, forme e ambienti dell’esperienza mediale e gli stessi confini della 
specificità del singolo medium appaiono in discussione (Eugeni 2015), un ge-
nere dell’intrattenimento televisivo, “storico” e altamente produttivo come la 
sitcom, si configura ancora come un oggetto di ricerca in grado di intercettare 
processi culturali, orientamenti valoriali e simbolici, pratiche mediali, in par-
ticolare della generazione millennial. In altri termini, i consumi televisivi co-
stituiscono un oggetto di ricerca particolarmente fertile poiché restituiscono, 
di un’epoca, il senso dei vissuti generazionali; nel caso della sitcom, inoltre, 
questa funzione di “osservatorio” sulle tendenze (sub)culturali è favorita dalla 
sua capacità di raccontare, quasi in diretta, le trasformazioni sociopolitiche 
del tempo e di incardinarsi nelle micro-temporalità dei vissuti quotidiani, sti-
molando l’investimento affettivo degli spettatori in una pluralità di pratiche 
con lo storyworld, i personaggi e gli attori della serie.
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In television series of recent years, the centrality of the religious theme has emerged 
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1. Premessa

Nell’ultimo decennio abbiamo assistito ad un aumento della rappresen-
tazione di tematiche religiose nelle serie televisive, in particolare in quelle 
proposte dai canali streaming. Netflix, ad esempio, propone ai propri utenti 
una sezione “Faith and Spirituality” (presente anche nella versione italiana del 
servizio), in cui vengono raccolti film, documentari e serie tv legati a queste 
tematiche.

Ma questa recente messa in evidenza del tema religioso avviene in una 
chiave diversa rispetto al suo tradizionale trattamento nelle reti dei network 
“antenna” statunitensi, o nelle reti generaliste “in chiaro” italiane (DTV). In 
Italia, ad esempio, siamo abituati ad un uso quasi agiografico se non didasca-
lico del tema religioso nella fiction seriale televisiva – di fatto quasi esclusiva-
mente di ambito cattolico – vedi il caso esemplare di Don Matteo (Rai, 2000-
in produzione), o di miniserie come Padre Pio (Canale5, 2000), o Don Bosco 
(Rai, 2004). Ma alcuni nuovi prodotti della serialità televisiva – anche italiani 
–, manifestano invece un approccio più critico alle tematiche religiose, quasi 
una proposta di discussione, fino al limite della parodia.

Ad esempio, ci troviamo di fronte a serie tv in cui il tema religioso è legato 
ad una messa in discussione delle modalità di approccio a religioni istituzio-
nali (Shtisel, Netflix, 2013-in produzione; The Young Pope, Sky, 2016; Green-
leaf, OWN, 2016-in produzione; Il miracolo, Sky, 2018; Ramy, Hulu, 2019-in 
produzione; The New Pope, Sky, 2020; Unorthodox, Netflix, 2020), oppure 
a sette religiose più o meno eterodosse (Big Love, HBO, 2006-11; The Path, 
Hulu, 2016-in produzione; Waco, Paramount, 2018), a riprese della mitologia 
norrena in chiave sincretica e postmoderna (American Gods, Starz/Amazon, 
2017-in produzione; Ragnarok, Netflix, 2020-in produzione), al rapporto 
“angeli e demoni”, o bene vs. male (The OA, Netflix, 2016-19; Lucifer, Netflix, 
2016-in produzione; Good Omens, Amazon, 2018), a vere e proprie sit-com, 
comedy, o dark comedies (Kevin (Probably) Saves the World, ABC, 2017-18; 
Living Biblically, CBS, 2018; Miracle Workers, TBS, 2019-in produzione; God 
Friended Me, CBS, 2018-20), a re-interpretazioni dell’aldilà (The Good Pla-
ce, NBC, 2016-in produzione; After Life, Netflix, 2019-in produzione; Upload, 
Amazon, 2020-in produzione), o a serie di genere fantastico/Sci-Fi (Darede-
vil, Netflix, 2015-18; Preacher, AMC, 2016-19; The Handmaid’s Tale, Hulu, 
2017-in produzione; Warrior Nun, Netflix, 2020-in produzione), ma anche 
a riletture del religioso in chiave di thriller fanta-politico (Messiah, Netflix, 
2020) oppure di thriller-psicologico (Hand of God, Amazon, 2014-17; The 
Sinner, USA Network, 2017-in produzione).

Una prima osservazione che si potrebbe fare riguarda le potenzialità di 
queste tematiche rispetto alle fasce di pubblico più interessate ai prodotti 
scripted dei canali streaming. Infatti la maggioranza dei sondaggi e dei rile-
vamenti ci mostra che il pubblico dello streaming è in larga parte under-30.1 

1	 Vedi ad esempio i dati forniti in: “How the Median Age of TV Viewers Differs 
Across Platforms”, in marketingcharts.com, December 11, 2018 (<https://www.

https://www.marketingcharts.com/television/tv-audiences-and-consumption-106649
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Ma le tematiche religiose sembrano essere lontane da quelle tradizionalmente 
indirizzate a queste fasce di spettatori, pensando alle modalità più tradizionali 
secondo cui tali tematiche vengono proposte sui canali generalisti. Si potreb-
be ipotizzare che sia invece l’uso di particolari generi narrativi a permettere 
la maggiore presenza di tematiche religiose sui canali streaming. La fascia di 
utenti teen viene infatti solitamente associata ai generi fantasy, horror, o al 
teen drama, o alla teen comedy, mentre i generi per i loro fratelli maggiori, la 
fascia di utenza tra i venti e i trenta, sarebbero l’action, il crime, il thriller, il 
fantasy e la Sci-fi. Come vedremo molte delle recenti serie tv a tematica reli-
giosa presenti sui servizi streaming rientrano in uno di questi generi. 

La questione è: il maggiore utilizzo delle tematiche religiose è indirizza-
to alla ricerca di un allargamento delle fasce di utenza – vale a dire che si 
cerca attraverso una tematica più “matura” di avvicinare fasce d’età over-30 
–, oppure si stanno esplorando nuove tematiche per rinnovare il panorama 
delle possibilità per i più tradizionali utenti under-30? Ma, soprattutto, i ge-
neri narrativi in che modo sono coinvolti in questo meccanismo creativo e 
produttivo?

I generi narrativi sono infatti un elemento portante della logica soggia-
cente a quella serialità televisiva complessa che identifica una buona parte 
dei prodotti seriali degli ultimi due decenni (Mittell 2015; Dusi-Grignaffini 
2020).2 Per questo motivo l’intreccio tra il sistema dei generi narrativi e l’uso 
di nuove tematiche deve avere un senso, deve svolgere un ruolo significativo 
nell’innescare particolari dinamiche produttive e narrative.

Quindi, in primo luogo, si può ipotizzare che esaurite le possibilità tema-
tiche più tradizionali usate per attrarre le fasce giovanili di utenza, si cerchi 
ora di sorprenderli con nuove tematiche, che sarebbero state finora estranee 
a quelle fasce di età. Evidentemente, parlando di piattaforme e servizi strea-
ming deve essere escluso l’intento pedagogico, e quindi il meccanismo inne-
scato negli ultimi anni deve avere a che fare con logiche commerciali: si cerca 
di sorprendere il proprio pubblico attraverso nuovi temi declinati in vecchi 
generi, il cui potere attrattivo sia sicuro. Ma, come detto, l’altra possibilità 
è che si cerchi, inserendo nella più recente serialità televisiva tematiche più 
“mature” e riflessive, come quella religiosa, di attrarre fasce di pubblico che in 
precedenza tendevano a rivolgersi alla tv generalista per cercare soddisfazione 
narrativa. In sostanza, l’uso del macro-tema religioso può essere ricondotto o 
ad un tentativo di allargamento delle potenzialità tematiche che riguarda le 

marketingcharts.com/television/tv-audiences-and-consumption-106649>); o anche, 
Mansoor Iqbal, “Netflix Revenue and Usage Statistics”, in BusinessofApps, June 23, 
2020. Dati in controtendenza, che vanno in direzione di un “invecchiamento” del 
pubblico dello streaming (ma su una scelta di prodotti), vengono forniti invece in “The 
top 10 streamed TV shows across all platforms and the people who stream them.”, 
in YouGov, May 24, 2016, <https://today.yougov.com/topics/technology/articles-
reports/2016/05/24/top-10-streamed-shows>.

2	 In generale sulle dinamiche del sistema dei generi narrativi, letterari in primo 
luogo, vedi Schaeffer 1989 e Bagni 1997; per l’ambito cinematografico vedi Aimeri-
Frasca 2002; per l’ambito televisivo Grignaffini (2004).

https://www.marketingcharts.com/television/tv-audiences-and-consumption-106649
https://today.yougov.com/topics/technology/articles-reports/2016/05/24/top-10-streamed-shows
https://today.yougov.com/topics/technology/articles-reports/2016/05/24/top-10-streamed-shows
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fasce di utenza già tradizionalmente dedite allo streaming, oppure lo si può 
interpretare come un tentativo di raggiungere, introducendo nuove temati-
che, inusuali per i prodotti streaming, fasce di età che finora trovavano meno 
interessanti i prodotti delle OTT.

La questione generazionale si intreccia quindi con una ulteriore possibi-
lità strategica dal punto di vista produttivo. L’uso fatto in precedenza delle 
tematiche religiose era per un più vasto pubblico di massa, visto che aveva 
trovato spazio prevalentemente nelle reti generaliste, ma le logiche produttive 
e distributive delle piattaforme streaming, o non lineari che dir si voglia, si 
orientano verso fasce di utenza dai gusti più difficili e ricercati, verso vere e 
proprie fasce elitarie di utenza. Questo potrebbe spiegare il modo alternativo 
e controverso in cui le tematiche religiose vengono presentate nelle più recenti 
serie tv sui canali streaming, rispetto al loro precedente impiego in termini 
molto più rassicuranti e tradizionali.

L’interessante tesi centrale del volume di Charlotte E. Howell, Divine 
Programming. Negotiating Christianity in American Dramatic Production 
1996-2016 (2020), è che nel panorama attuale della produzione di serialità 
televisiva sia presente un “industrial imperative to appeal to elite audiences” 
(2020: 3), e che quindi l’uso di certe rappresentazioni di aspetti legati al cri-
stianesimo (o all’ambito religioso in genere) – nel modo particolare e un po’ 
estremo (“edgy”) in cui viene fatto – sia indirizzato a compiacere il gusto di un 
pubblico più elevato culturalmente e di nicchia. Quindi la maggiore presenza 
di tematiche religiose nella serialità tv di ultima generazione, e le modalità 
alternative del loro uso rispetto al tradizionale impiego di queste rappresen-
tazioni nella televisione network o antenna, sarebbe determinata da una ine-
vitabile necessità produttiva, quella del posizionamento dei prodotti su nuove 
fasce di utenza, non tanto per età, ma per competenze e interessi.

La logica soggiacente sembra essere quella del cercare di catturare l’at-
tenzione di un pubblico più raffinato e dai gusti più “complessi” attraverso 
l’utilizzo di tematiche controverse, difficili e articolate, come possono essere 
quelle religiose, ma come potrebbero anche esserlo ad esempio quelle legate 
alla sessualità e alle tematiche di gender (vedi ad esempio, Sex Education, 
Netflix, 2019-in produzione, o Transparent, Amazon, 2014-17), o a questio-
ni razziali (Watchmen, HBO, 2019; When They See Us, Netflix, 2019, Hol-
lywood, Netflix, 2020), o ancora alle tematiche ambientali (Occupied, TV2/
Netflix, 2015-in produzione, Ragnarok, Netflix, 2020-in produzione). Quindi 
a guidare questo interesse per le tematiche religiose nei servizi streaming c’è 
da un lato la rinnovata e costante ricerca di qualcosa che sorprenda il pubbli-
co, dall’altro la ricerca della complessità e del tema controverso o oggetto di 
potenziale discussione. Tutto sembra convergere verso una costante iper-te-
matizzazione della serialità televisiva contemporanea – di una forte specifi-
cazione per temi –, e di una correlata segmentazione per nicchie del relativo 
pubblico.

Potremmo a questo punto chiederci se le forme narrative assunte dal trat-
tamento di queste tematiche possano darci una risposta in particolare riguar-
do all’intreccio di motivazioni produttive che sembrano includere sia la neces-
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sità di un diverso impatto generazionale – innovare la proposta per le giovani 
generazioni, oppure ampliare attraverso nuove tematiche le fasce di utenza 
potenziali –, sia le necessità legate al livello culturale dell’utenza, alla ricerca 
di nuove nicchie culturali di spettatori. Per cercare una risposta può essere 
interessante esplorare l’intreccio del tema religioso con i generi narrativi tipici 
della serialità televisiva contemporanea.

2. La religione in serie

Ma quale è, e quale è stato, il rapporto tra le tematiche religiose e la seria-
lità televisiva? Come sono state utilizzate finora e quali potenzialità sembrano 
offrire?

Per le serie tv a tematica religiosa, nel contesto televisivo italiano, siamo 
abituati a prodotti di genere molto tradizionale, simili a quelle che nel con-
testo letterario-religioso vengono chiamate agiografie (biografie di papi o di 
santi), o comunque a costruzioni narrative in cui le figure religiose non sono 
mai controverse o discutibili. Anche il mercato televisivo statunitense, almeno 
quello della cosiddetta network era, forniva rappresentazioni tradizionali e 
rassicuranti del campo tematico del religioso, tra l’altro in quel contesto in-
terpretato quasi in assoluto come cristiano. Potremmo prendere come casi 
esemplari di questo genere di prodotti “rassicuranti”, le serie tv, note anche 
in Italia, Highway to Heaven (Autostop per il cielo, NBC, 1984-89), Touched 
by an Angel (Il tocco di un angelo, CBS, 1994-2003), o Seventh Heaven (Set-
timo cielo, The WB, 1996-2007). A questi prodotti legati comunque a logi-
che commerciali, si possono aggiungere narrazioni identificabili come vero e 
proprio materiale di propaganda religiosa – la cui intenzione produttiva è il 
proselitismo – come ad esempio la serie tv The Chosen (VidAngel, 2017-in 
produzione). Non si deve dimenticare che negli USA esistono una cinquantina 
di canali religiosi propriamente detti, anche cable e streaming (tra i principali 
per ascolti, BYU-Tv, JLTV, The Worship Network, TBN, JCTV, The Church 
Channel), oltre ad alcuni canali generalisti che manifestano un forte interesse 
per le tematiche religiose (come Ion Television, un tempo Pax tv fondata da 
Lowell “Bud” Paxson). Anche in Italia abbiamo canali di orientamento confes-
sionale come, ad esempio, TV2000 di proprietà della CEI, Telepace, e Padre 
Pio tv.

Charlotte E. Howell, nel citato Divine Programming (2020), ricostruisce 
la storia della presenza delle tematiche religiose nelle serie tv negli Stati Uniti 
a partire dalla tesi che tali tematiche abbiano subito da sempre, e che tutt’ora 
ancora subiscano anche se in forma sempre più attenuata, il peso del timore 
da parte dei produttori e degli autori televisivi di toccare una tematica giudi-
cata rischiosa e potenzialmente origine di discussione e di fastidio da parte di 
una larga parte del pubblico. Da sottolineare il fatto che il campo del religioso 
per la Howell coincide con la religione cristiana, escludendo i riferimenti – 
frequenti tra l’altro nelle serie tv USA –, all’ebraismo, vedi il caso della sit-com 
The Nanny (La tata, CBS, 1993-99), o all’islam (anche se spesso in accezione 
negativa, il “nemico”, come in 24, Fox, 2001-10). 
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La prospettiva della ricerca della Howell è basata sull’idea che a partire 
dagli anni ’90 sia possibile identificare un costante allentamento di questo 
preconcetto riguardo alla pericolosità del tema religioso grazie in particola-
re a cambiamenti nelle logiche di produzione e di distribuzione delle serie tv 
stesse. Questo timore riguardo alla pericolosità del tema aveva portato ad una 
costante rimozione o negazione del tema religioso nelle serie tv. Secondo la 
Howell, nella televisione dei canali antenna, l’era dei network, prevaleva una 
rappresentazione inoffensiva e tradizionale della religione proprio per non 
offendere la sensibilità del pubblico televisivo, di un pubblico nella logica di-
stributiva dei grandi network, di massa. Nella post-network era, quella dei 
canali via cavo (HBO in primis), si è andati alla ricerca di una maggiore fram-
mentazione del pubblico di riferimento per i propri prodotti, e quindi sono 
state ritagliate e isolate, per motivi commerciali, di competizione tra le reti 
e per differenziarsi dai network tradizionali, nicchie elitarie di spettatori più 
propense ad accettare trattazioni più critiche anche dei temi religiosi. La pre-
senza di rappresentazioni di tematiche religiose aumenta, prima con le reti via 
cavo e poi, sempre più con le piattaforme streaming. Le tematiche religiose di-
ventano maggiormente presenti, perché ci si sente più liberi di utilizzarle, e di 
usarle in modi sempre meno rassicuranti e accomodanti. L’idea della Howell è 
che più l’audience è frammentata e di nicchia, più diventa di qualità (upscale), 
e più è possibile correre il rischio di usare tematiche ritenute potenzialmente 
controverse, come quella religiosa.

La tesi di fondo della Howell, come detto, è che sia la paura da parte di 
autori e produttori ad usare apertamente tematiche religiose nei loro prodot-
ti, per non urtare la sensibilità di una larga parte del pubblico, a condurli ad 
una sorta di depotenziamento di queste stesse tematiche. Per questo motivo 
ritiene siano identificabili alcune strategie utili a rendere accettabile, o meno 
evidente, l’uso di tematiche religiose nelle serie tv (Howell le chiama “strate-
gies of containment”, 2020: 204). Secondo la Howell, una prima modalità di 
mascheramento o contenimento delle tematiche religiose nelle serie tv con-
siste in diverse forme di distanziamento: spaziale-geografico quando vengo-
no associate alla cultura degli stati del sud – della cosiddetta Bible Belt –, e 
quindi caratterizzate in termini di stereotipi o folklore locale rispetto al pub-
blico televisivo delle coste est e ovest – è il caso di serie tv come Friday Night 
Lights (NBC, 2006-11), o di Rectify (Sundance, 2013-16); oppure attraverso 
un distanziamento etnico, quando la rappresentazione del religioso viene ri-
condotta a comunità “altre”, come quella ispanica (cattolica), ad esempio in 
Jane the Virgin (The CW, 2014-19), o come quella afro-americana, vedi il caso 
del citato Greenleaf. Una seconda strategia consiste invece nell’uso delle con-
venzioni di un genere specifico, possibilmente fantastico, in cui la religione 
venga trasformata in generica spiritualità, perdendo le sue caratterizzazioni 
confessionali – e quindi depontenziandone la carica polemica. Qui la Howell 
cita i casi di Battlestar Galactica (Sci-Fi, 2004-09), Lost (ABC, 2004-10) e 
di The Leftovers (HBO, 2014-17), in cui le rappresentazioni religiose sfuma-
no diventando vaghe e meno riconoscibili in quanto tali. La terza modalità 
di attenuazione del peso delle tematiche religiose è sempre legata all’uso dei 
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generi narrativi fantastici, ma in questo caso vengono rappresentati attraverso 
una sorta di neutrale mitologia, privata di qualsiasi reale funzione religiosa, 
abusando di topoi e stereotipi religiosi – vedi i casi di Supernatural (The CW, 
2005-in produzione), Dominion (SyFy, 2014-15), Constantine (NBC, 2014-
15), o del recente Preacher (AMC, 2016-19). 

La ricostruzione della Howell delinea un percorso secondo cui le tematiche 
religiose diventano sempre più presenti in quanto tali – anche se attraverso 
l’uso delle citate strategie di contenimento –, meccanismo in cui riveste un 
ruolo fondamentale il mutamento del mercato e delle logiche produttive, par-
tendo dai tradizionali network, passando attraverso le innovazioni introdotte 
sul mercato dalle cable tv, fino alle ulteriori trasformazioni indotte dalle con-
temporanee OTT. Il punto fondamentale è quello del passaggio dal produrre 
serialità televisiva per un mercato e un pubblico generalista, a logiche produt-
tive che cercano invece di coinvolgere un pubblico sempre più frammentato, e 
costituito da nicchie culturalmente elevate.

Anche in Italia possiamo identificare meccanismi di “contenimento” delle 
tematiche religiose simili a quelli identificati dalla Howell per gli USA – e un 
relativo percorso storico-culturale di mutamento dell’atteggiamento nei con-
fronti del tema religioso –, anche da noi riconducibile alle scelte produttive 
più o meno “rischiose” delle diverse reti in ragione del pubblico di riferimen-
to; così abbiamo una visione normativa e tranquillizzante del religioso nel 
Don Matteo prodotto dalla Rai (dal 2000 in poi), un uso più estremo delle 
tematiche religiose, ma mascherato e attenuato attraverso la loro collocazione 
nel genere fantastico-horror (il tema religioso trasformato in una mitologia, 
attraverso gli stereotipi dell’horror), con Il tredicesimo apostolo prodotto da 
Tao2 per Mediaset (2012-14), e la rappresentazione più “rischiosa” e al limite 
voluta da Sky, con il drama Il miracolo (2018), dove la religione (in questo 
caso il cattolicesimo e le sue credenze) viene manifestata e posta in discussio-
ne in quanto tale. Da notare che in questi prodotti italiani, al di là dell’uso più 
o meno richioso o “edgy” – come direbbe la Howell –, delle tematiche religio-
se, sono le differenze di genere a risultare significative, anche nel definire la 
maggiore o minore complessità narrativa dei prodotti stessi.

È evidente che nella prospettiva della Howell i generi diventano solo una 
sorta di escamotage, un trucco, usato da autori e produttori per aggirare il 
timore della supposta pericolosità dell’uso esplicito delle tematiche religiose. 
I generi sarebbero, abusando della terminologia psicanalitica, un meccanismo 
di copertura, più o meno cosciente in questo caso, per la rimozione del tema 
religioso, considerato potenzialmente perturbante per il pubblico. Ma esiste 
anche un’altra prospettiva – complementare a quella della Howell –, vale a 
dire che l’uso dei generi narrativi, usuali e noti al pubblico della serialità te-
levisiva, sia invece investito della funzione di rendere interessanti queste te-
matiche, proponendone una discussione o riflessione che non sia meramente 
didascalica, e quindi che sia legata alle potenzialità di una narrazione efficace, 
indirizzata ad un pubblico specifico. In quest’ottica i generi non sarebbero una 
semplice strategia di copertura, ma all’interno delle logiche della contempora-
nea narrativa seriale complessa diventerebbero una risorsa in positivo, vale a 
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dire il meccanismo attraverso cui il tema religioso riesce ad avere sempre più 
visibilità, e secondo modalità e forme sempre più complesse che lo mettono al 
centro dell’attenzione. In sostanza l’idea sarebbe quella di considerare, per le 
tematiche religiose, i generi come una risorsa e non come un mascheramento 
o una strategia di copertura.

Un’altra variazione da introdurre alla ricerca della Howell riguarda la 
definizione di ciò che lei ritiene tematica religiosa. In primo luogo, per sua 
stessa dichiarazione, limita la propria ricerca ad un settore specifico del re-
ligioso, o meglio alla sola religione cristiana così come si esprime negli USA. 
Ma abbiamo visto che la religione cristiana, tra l’altro in quella specifica con-
testualizzazione geografico-culturale, non è la sola ad essere rappresentata 
nella serialità televisiva contemporanea, o degli ultimi due decenni. Ad una 
prima osservazione si possono classificare le serie tv in cui venga affrontata 
una tematica religiosa in base a sotto-campi per contestualizzazioni, a secon-
da delle diverse fedi o religioni chiamate in causa (cattolicesimo, protestante-
simo, evangelicalismo, ebraismo, islam, mitologia nordica, sette eterodosse). 
E quindi si dovrà sempre tenere conto di quale religione si sta affrontando 
la rappresentazione, o di quale forma di sincretismo si sta parlando. Inoltre 
le narrazioni di cui ci occupiamo possono essere definite religiose secondo 
diversi livelli o intensità: 

1. Abbiamo serie tv che fondano la propria narrazione direttamente sui te-
sti sacri, che ne sono una sorta di trasposizione (ad esempio Antico e Nuovo 
Testamento), o sulla storia delle religioni (vite di santi o papi); in questi casi 
sono il contesto e la storia ad essere definibili come religiosi in senso forte (La 
Bibbia, A.D.; ecc.);

2. Serie tv al cui centro viene collocata la vita di una comunità religiosa; qui 
è il contesto o ambientazione della storia ad essere religioso (Shtisel, Greenle-
af, Waco, The Path, Big Love);

3. Serie tv in cui vengono citati, utilizzati, o inseriti temi o topoi religiosi; 
qui il contesto in cui vengono inserite le tematiche religiose è “altro” rispet-
to al loro originario contesto storico-culturale o di comunità (ad esempio il 
cattolicesimo rappresentato in Daredevil; o l’essere new born christian del 
protagonista di Hand of God, ma anche ad esempio le tematiche religiose im-
plicite in Lost o Westworld); all’apparenza si tratta di una caratterizzazione 
religiosa più debole, ma in realtà le tematiche religiose sono in questi casi 
comunque fondamentali nel definire le dinamiche narrative e la caratterizza-
zione dei personaggi.

Le definizioni due e tre sono quelle più interessanti per comprendere la se-
rialità televisiva contemporanea. In particolare nel loro intreccio con i generi. 
Quindi si deve verificare come contesti o comunità religiose, oppure topoi o 
dinamiche religiose, possano diventare motori produttivi di forme narrative 
articolate e complesse. Infatti, come fa notare la Howell, gli elementi religiosi 
possono essere inseriti in un contesto realistico – Greenleaf o Hand of God –, 
oppure più o meno fantastico – fantasy, sci-fi, horror – come ad esempio nel 
citato Daredevil, il che mette in evidenza il ruolo centrale rivestito dalle dina-
miche di genere nel definire le caratteristiche di tali narrazioni.
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Quali intrecci si creano allora tra le tematiche religiose e il già consolidato 
sistema dei generi della serialità tv per dare un effetto di complessità narrati-
va? In che modo si crea in questi prodotti una prospettiva critica, o di apertura 
ad una discussione, del religioso?

3. Il drama (o melodrama): Greenleaf/Shtisel 

Prendiamo in considerazione due serie di genere drama, o forse sarebbe 
meglio dire, melodrama, nell’accezione anglofona di una narrazione incen-
trata sull’esasperazione dei sentimenti e delle situazioni emotive, Greenleaf e 
Shtisel. Si tratta di due serie – una nordamericana, l’altra israeliana, ma distri-
buita da Netflix –, che i nordamericani definirebbero soapy, in sostanza due 
prime time family drama, ma con una forte prossimità con il genere soap. Si 
tratta infatti di due saghe familiari che ricordano esempi storici di prime time 
drama come Dallas (CBS, 1978-91) o Dinasty (ABC, 1981-89). Non a caso, i 
titoli delle due serie fanno rispettivamente riferimento al nome delle famiglie 
le cui vicende sono al centro della narrazione.

Greenleaf è incentrata sulle vicende legate alla gestione della comunità di 
oltre 4.000 fedeli della “megachurch” Calvary nella città di Memphis, da par-
te del patriarca della famiglia Greenleaf, il vescovo James. Le diverse linee 
narrative sono legate ai dissidi e ai segreti interni alla stessa famiglia – scate-
nati in particolare dal ritorno a Memphis della figlia primogenita del vescovo 
James, Grace, detta “Gigi” – a sua volta sacerdote della chiesa di famiglia –, e 
della sua figlia adolescente, Sophia. Ma altri componenti della famiglia sono 
in gioco nel rendere sempre più complesso e articolato l’intreccio di emozio-
ni e passioni; a partire dall’unico figlio maschio Jacob, sempre alla ricerca di 
conferme da parte dell’ingombrante figura paterna, a Kerissa, la combattiva 
e manipolatrice moglie di Jacob, fino alla sorella minore Charity e a suo ma-
rito Kevin, ma soprattutto la moglie del pastore, Mae, figura dominante della 
famiglia, e suo fratello Robert Macready, avvocato e amministratore della co-
munità religiosa. Aspetto caratteristico della costruzione narrativa di questa 
serie è che, come in ogni family drama che si rispetti, ognuno di questi per-
sonaggi ha dei segreti da nascondere, sono tutti personaggi “flawed”, difettosi 
e problematici. Ma in questo caso vengono aggiunte alle dinamiche generate 
dalle problematiche interne ai rapporti familiari, una serie di questioni che 
potremmo definire “esterne”, se non fosse che sono di fatto generate dai mec-
canismi stessi di gestione della comunità religiosa e della sua credibilità. A 
mettere continuamente in discussione la tenuta della mega-comunità sono 
infatti questioni complesse e riconducibili a episodi di cronaca, come il potere 
religioso (sia economico, ottenuto attraverso le ricche donazioni dei fedeli, sia 
politico, grazie all’influenza che il vescovo esercita sulla sua ampia comunità, e 
quindi sulla stessa città di Memphis), la corruzione (il vescovo James ha qual-
cosa da nascondere riguardo ai suoi rapporti con il mondo della politica), la 
pedofilia (trama in cui è coinvolto l’amministratore MacReady, causa del sui-
cidio della più giovane delle figlie del vescovo, di cui è anche lo zio, Faith), ma 
trovano anche spazio altri temi controversi, in particolare se collegati ad un 
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contesto religioso, come l’omosessualità, l’adulterio, e le violenze razziali. Un 
family drama in cui le dinamiche interne alla famiglia e quelle esterne legate 
al rapporto tra la comunità religiosa e il mondo “secolare”, sono perfettamente 
integrate per ottenere un complesso sistema narrativo basato su continue fri-
zioni e contrasti, sia tra i singoli personaggi che tra la fede e il mondo “laico”.

Da sottolineare che la serie è stata prodotta, e fortemente voluta, dalla star 
televisiva Oprah Winfrey che ne è produttrice esecutiva, per la sua rete The 
Oprah Winfrey Network – e che si è anche ritagliata un ruolo nella storia, in-
terprentando la sorella ribelle del vescovo, proprietaria di un locale in città, e 
punto di riferimento per l’altra ribelle, ma rimasta all’interno della famiglia, la 
figlia del vescovo, Grace. La serie è stata creata da Craig Wright, autore anche 
della serie Dirty Sexy Money, e autore di alcuni episodi per le serie Lost e Six 
Feet Under. In sostanza si tratta di un prodotto di alta qualità per scrittura e 
realizzazione, dotato già nelle intenzioni della produttrice esecutiva di una ca-
rica polemica e di messa in discussione del ruolo assunto dalla religione nella 
vita dei nordamericani, in particolare degli afroamericani. 

Come detto la serie permette di mettere in gioco, attraverso un genere so-
litamente poco propenso alle problematicità politico-culturali, le frizioni e le 
situazioni conflittuali che si creano tra la realtà della comunità religiosa e il 
mondo ad essa esterno. Le tematiche della corruzione e degli scandali sessuali 
e familiari sono legate alle stesse dinamiche interne in atto tra i personaggi 
della famiglia. In sostanza la tematica religiosa non è solo perfettamente in-
tegrata nelle dinamiche narrative, ma ne è anche il vero e proprio motore; la 
rappresentazione del contesto religioso non è solo uno sfondo o una ambien-
tazione neutra in cui si svolgono le vicende, ma è il vero e proprio cronotopo 
delle dinamiche narrative e della loro complessità. La religione, e in partico-
lare la gestione di queste ampie e ricchissime comunità di fedeli, viene posta 
in discussione, e il racconto diventa un modo per lo spettatore per affrontare 
e conoscere un contesto altrimenti spesso opaco a chi si trova all’esterno – 
compresi gli stessi fedeli di quelle comunità. L’esaperazione delle dinamiche e 
delle problematiche, tipiche delle forme espressive del melodrama, sono per-
fettamente funzionali al fatto che queste rappresentazioni iperboliche o esa-
sperate delle questioni legate a tali comunità religiose possano essere messe 
in discussione attraverso uno strumento narrativo popolare come un family 
drama.

La serie di produzione israeliana Shtisel presenta delle similitudini con la 
serie statunitense Greenleaf, per genere e per il fatto che anch’essa affronta di 
fatto il contrasto tra una comunità religiosa e il mondo ad essa esterno, ma in 
Shtisel è stata presa una strada diversa per rappresentare questa conflittualità. 
La serie racconta le vicende di una famiglia di ebrei ortodossi – appartenenti 
alla comunità Charedi o Haredi, una forma molto conservatrice di ebraismo 
–, i cui componenti vivono a Gerusalemme, nel quartiere di Geula. Creata per 
la rete israeliana Yes Oh – canale sia satellitare che DT –, dagli autori Ori Elon 
e Yehonatan Indursky (quest’ultimo di educazione ultra-ortodossa), la prima 
stagione è andata in onda in Israele nel 2013, ma è stata poi distribuita on-line 
da Netflix a partire dal 2018. 
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Anche in questo caso abbiamo un patriarca della famiglia, il rabbino Shu-
lem Shtisel, che rimasto vedovo, divide l’appartamento di famiglia con il fi-
glio più giovane, Akiva, ormai quasi trentenne in cerca di una moglie, ma so-
prattutto di una identità. La figlia Gitty ha un rapporto difficile con il marito 
Lipa, in crisi e che cerca anche di abbandonare la famiglia. Gitty e Lipa hanno 
quattro figli – e Gitty è in attesa di un quinto alla fine della prima stagione 
–, tra i figli emerge il personaggio della figlia maggiore Rushama, anch’essa 
in conflitto con il padre e costretta a gestire i fratelli più piccoli (personaggio 
interpretato da Shira Haas, protagonista della serie Unorthodox). Importante, 
anche per le dinamiche di scontro o frizione tra il contesto religioso ortodosso 
e la realtà laica esterna, l’anziana madre del rabbino Shulem Shtisel, Rabet-
zen. L’anziana madre, trasferita in un centro per anziani, viene rapita dalla 
magia della televisione, per lei una novità – nelle comunità haredi è proibito 
l’uso di strumenti di comunicazione come televisione, computer, iphone, in 
particolare l’uso di internet e del web –, e non riesce più a staccarsi dalle sue 
soap operas, in particolare Beautiful. Il che crea un certo fastidio nel figlio, 
rabbi Shulem, maestro e poi preside di una Yeshivah, una scuola religiosa.

Ma la figura che meglio rappresenta il tema centrale, che è anche il mecca-
nismo narrativo principale, è quella del trentenne Akiva. È attraverso questo 
personaggio che viene rappresentato il tema del contrasto tra la cultura reli-
giosa ortodossa e il mondo laico, il tutto affrontato con ironia e spesso attra-
verso il paradosso. Akiva, il figlio più giovane dal rabbino Shulem, è ancora 
scapolo – ha rifiutato diverse occasione di sposarsi –, e sembra non essere 
molto interessato a seguire le orme del padre diventando un insegnante della 
scuola rabbinica, visto che è un ottimo pittore e disegnatore e vorrebbe seguire 
la propria vocazione artistica.

Per capire questi aspetti della serie è interessante quanto scritto da Ya-
ron Peleg in Directed by God. Jewishness in Contemporary Israeli Film and 
Television nel 2016. Nel volume l’autore osserva in che modo il giudaismo 
e l’essere giudeo (la jewishness) vengano rappresentati (reflected) nei film e 
nei programmi televisivi israeliani, al fine di comprendere le tendenze della 
cultura ebraica contemporanea. Secondo Peleg attraverso rappresentazioni 
alternative del giudaismo e della religiosità ebraica vengono ad essere messi 
in discussione i modelli più tradizionali del progetto sionista. In particola-
re prende in considerazione, dal punto di vista televisivo, le serie tv, e rileva 
come negli ultimi decenni in alcuni prodotti sia possibile identificare una di-
versa e più matura rappresentazione dei temi religiosi, in precedenza poco 
trattati. Le serie su cui concentra la sua attenzione sono A Touch Away (Re-
shet, 2007), Srugim (Yes Stars/Amazon Prime, 2008-12), e appunto, la più 
recente Shtisel.

A Touch Away – giudicato da Peleg “the first properly religious tv show” 
(2016: 106) – racconta della travagliata storia d’amore, ambientata a Tel Aviv, 
tra un giovane ebreo “secolare”, recente immigrato dalla Russia, e una ragazza 
di famiglia ultra-ortodossa. Srugim racconta invece la vita di cinque trentenni 
(uomini e donne) che vivono a Gerusalemme e che devono cercare una conti-
nua difficile mediazione tra la loro fede ebraica e la realtà laica della loro esi-
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stenza quotidiana. Come in Shtisel ci troviamo di fronte alla rappresentazione 
del rapporto dialettico e complesso tra sensibilità religiosa e cultura secolare. 
Ma a colpire Peleg è “the successfull way Shtisel incorporates tradition and 
modernity convincingly incorporating both” (2016: 115). Ad esempio, Peleg 
sottolinea come in qusta serie vengano ad essere messi in discussione i tradi-
zionali modelli di mascolinità vigenti nella cultura israeliana (2016: 116). Ed è 
qui che diventa centrale la figura di Akiva. È infatti Akiva a mettere in discus-
sione il meccanismo dei “matrimoni combinati” attraverso sensali rifiutando 
tutte le potenziali mogli che gli vengono proposte perché innamorato di una 
vedova, Elisheva, madre di uno dei suoi scolari. Nella seconda stagione si in-
namorerà, ricambiato, di una propria cugina, emigrata con la famiglia in Bel-
gio e tornata in Israele per trovare marito. È l’amore romantico secolare che si 
scontra con le più tradizionali pratiche e usi religiosi; si tratta della integrazio-
ne dal punto di vista narrativo tra una forma tipica della soap e le tematiche 
religiose trattate. Akiva, non a caso, si riferisce al gruppo degli amici trentenni 
di cui è parte, cone “the brokens”, evidente riferimento ad una condizione ge-
nerazionale di disagio per gli ebrei ortodossi a confronto con la realtà secolare. 
Anche la sua passione, e il suo talento, per le arti figurative, si scontra con le 
attese della comunità religiosa in cui vive creando ulteriori conflitti. 

A prevalere è il meccanismo del conflitto familiare come rispecchiamento 
di una più ampia conflittualità culturale. È il genere family drama o soap a so-
stenere il peso di queste rappresentazioni complesse e oggetto di discussione. 
Come detto da Dusi e Grignaffini (2020: 102) nell’ibridare un genere tradi-
zionale con nuove tematiche si deve conservare una parte di riconoscibilità 
del prodotto. L’ibridazione in Shtisel avviene attraverso la conservazione dei 
caratteri formali della soap o del melodrama familiare (prevalenza di riprese 
in interni, insistenza sui dialoghi, tematiche relazionali sentimentali, emotive 
e familiari), ma con l’inserimento di tematiche o contenuti “forti” dal punto di 
vista culturale e sociale. Lo stesso sembra avvenire in Greenleaf: il prodotto 
conserva le caratteristiche formali della saga familiare di un prime time drama 
(alla Dinasty, come detto), ma il motore narrativo è rappresentato da temati-
che e dinamiche culturali che sono molto più complesse rispetto a quelle tradi-
zionali per quel genere narrativo. La differenza tra le due saghe familiari nella 
trattazione dei temi religiosi consiste nei toni più drammatici di Greenleaf, 
rispetto ai toni più lievi, e più spesso ironici, della serie israeliana.

4. La comedy: God Friended Me/Miracle Workers

Più difficile è giustificare il modo in cui viene proposto il tema religioso in 
serie tv di genere comedy. La questione è fondamentale ed ha una lunga tra-
dizione di discussione. La si potrebbe riassumere in una semplice domanda: è 
lecito ridere di Dio? O della religione? Nel mondo antico la stessa rappresen-
tazione delle divinità, degli dei dell’Olimpo, prevedeva di fatto la possibilità 
dello scherno nei confronti degli dei, non foss’altro perché venivano rappre-
sentati come dotati dei medesimi difetti degli umani. Le tre religioni monotei-
stiche, Ebraismo, Cristianesimo, e Islam, invece, escludono che si possa ridere 
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di Dio. L’Ebraismo ha in realtà una lunga tradizione di racconti umoristici 
sulla loro stessa cultura religiosa, ma non sulla figura divina.3 In realtà esiste 
una tradizione cristiana di scritti caricaturali e in parte umoristici (esiste una 
tradizione di teatro popolare di questo genere), anche ad opera di autori di 
rango, basti pensare a Dante Alighieri, Teofilo Folengo, o François Rabelais. 

Resta il fatto che se da un lato esiste una forte tentazione di ridere del sacro, 
dall’altro altrettanto forte è il timore di farlo – come il celebre detto ricorda, 
“scherza coi fanti, ma lascia stare i santi”. Oltre al problema di incorrere nella 
punizione delle istituzioni, un tempo anche di quelle religiose, resta il timore di 
urtare la sensibilità dei credenti, della sfera intima e personale dei lettori, o nel 
nostro caso, degli spettatori. Quindi l’emergere di serie tv a tema religioso in cui 
sia presente l’umorismo e il riso è quantomeno una curiosità, non certamente 
dettata solo da un supposto processo di secolarizzazzione delle società occiden-
tali. Quest’ultimo processo semmai lo consente, lo rende possibile, diversa que-
stione è comprendere i differenti modi in cui oggi si può ridere del sacro.

Una serie comedy in cui il tema religioso e la figura divina vengono trattati 
con un interessante sintesi di humor e attenzione alla sensibilità dei credenti, 
è God Friended Me (CBS, 2018-20). 

La trama racconta di come Miles Finer (Brandon Michael Hall), un ateo 
convinto anche se figlio di un pastore, viene contattato su Facebook attraverso 
un account a nome “God”. Questo account lo invita ad accettare l’amicizia di 
persone che, nel tentativo di scoprire l’identità di quello che Miles ritiene sia 
un burlone o un truffatore, vengono salvate dal protagonista. Il meccanismo 
narrativo di base è quello dell’angelo salvatore itinerante, tipico di serie tv reli-
giose più tradizionali, come la citata Il tocco di un angelo, ma anche di serie tv 
“laiche” come Walker Texas Ranger (CBS, 1993-2001), o della serie comedy 
My Name Is Earl (NBC, 2005-09). In sostanza in ogni episodio Miles salva 
delle persone che si trovano in difficoltà guidato da Dio. 

Il formato è quello di una canonica serie serializzata con linee narrative 
verticali che riguardano i singoli casi di episodio in cui il protagonista inter-
viene come un quasi inconsapevole agente di salvezza, e una linea orizzontale 
interepisodica che riguarda invece il percorso di trasformazione, o di forma-
zione, del protagonista stesso.

Qui l’spetto di ironia sulla divinità riguarda in particolare il mezzo utiliz-
zato per manipolare il protagonista, vale a dire Facebook. Oltre al fatto che 
richiede l’intervento del suo “involontario” angelo su casi personali, spesso 
questioni sentimentali o di crisi esistenziale; in sostanza il protagonista non 
viene chiamato da Dio a salvare l’umanità, ma a risolvere questioni molto più 
personali e individuali. Inoltre è un Dio che ricorre all’inganno, seppure a fin 
di bene. Nasconde la propria identità a Miles inducendo in lui un compor-
tamento virtuoso e più attento al prossimo, determinando anche una matu-
razione individuale del personaggio. Se nei casi di puntata è al centro della 
nostra attenzione di spettatori la salvezza di vari personaggi, il meccanismo 

3	 Nella vasta bibliografia sul tema, si veda il recente Bettini, Raveri, Remotti 
(2020).
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narrativo nel suo complesso riguarda invece la salvezza del protagonista stes-
so, vero centro dell’attenzione della serie. Siamo di fronte ad un “romanzo 
di formazione” in cui viene usata una lieve e delicata ironia sui temi religiosi 
– una sorta di loro attualizzazione tecnologica e social –, per focalizzare la no-
stra attenzione di spettatori. Non è la serie di “Dio è su Facebook”, ma è la se-
rie di “Dio trasforma la vita di Miles”, da un egocentrico trentenne edonista ad 
una persona attenta al prossimo e alla comunità. Sotto al sorriso, mai il riso, 
nei confronti del tema religioso si nasconde quindi un meccanismo narrativo 
che porta in direzione di un fine molto serio e profondo.

Miracle Workers (TBS, 2019-in produzione) è una serie comedy ispirata al 
lavoro dello scrittore umoristico Simon Rich; al suo romanzo What in God’s 
Name la prima stagione, ad un suo racconto breve “Revolution” la seconda. 
Si tratta di una serie di formato antologico in cui in ogni stagione si apre una 
nuova trama con i medesimi interpreti in nuovi ruoli. La seconda stagione si 
intitola infatti Miracle Workers. Dark Ages, ed è ambientata nel Medioevo. 
Noi ci concentreremo qui sulla prima stagione, quella in cui la tematica reli-
giosa è più centrale. Dio (Steve Buscemi) è molto annoiato dall’umanità e ha 
deciso di distruggere la terra, per potersi poi dedicare ad una nuova attività: 
l’apertura di un ristorante. Solo se avverrà ancora un solo miracolo è disposto 
a risparmiarla. Due angeli di basso rango responsabili dello scarsamente con-
siderato Prayer-answering Department, Craig (Daniel Radcliffe) e Eliza (Ge-
raldine Viswanathan), si impegnano a salvare l’umanità cercando di realizzare 
una preghiera “impossibile”: devono riuscire a fare innamorare due umani, 
Laura e Sam.

Il tono è da commedia satirica, certamente derivato dal lavoro di Simon 
Rich, ma che ricorda in ambito cinematografico film come Brian di Nazareth 
(Terry Jones, 1979) dei Monthy Python. Qui la figura della divinità viene ad 
essere letteralmente sbeffeggiata. Il Dio interpretato da Buscemi si compor-
ta come un bambino viziato, spesso pasticcione e meschino. Ma a salvare il 
tema religioso, a rivificarlo attraverso l’ironia e il sarcasmo, sono invece le due 
figure dei miseri angeli di secondo ordine. I due “losers”, Craig e Eliza, sono 
i veri credenti, ma non nella religione, ma nelle possibilità dell’umanità che 
intendono ad ogni costo salvare.4 Il sarcasmo operato sulle tematiche religiose 
viene quindi finalizzato ad un messaggio umanistico, nel senso proprio del 
termine. Sembra che anche in questo caso, come in God Friended Me, anche 
se l’ironia è qui decisamente più spinta e forte, l’inserimento del tema religio-
so nel tono o genere comedy porti a fare emergere un tema diverso, di critica al 
messaggio religioso e alle sue potenzialità. Come se l’uso del comedy potesse 
permettere molto meglio del drama o del melodrama, di mettere in risalto la 
discutibilità del tema religioso stesso. Non è un caso se gli esempi riportati 
delle due serie family drama in realtà mettono in discussione solo il rapporto 
tra la comunità religiosa e il mondo laico, ma non la religione in sé e il suo 
messaggio. Sembra essere la dimostrazione che il riso ci salverà. 

4	 In questi aspetti la serie ricorda il film di Jaco Van Dormael, Dio esiste e vive a 
Bruxelles (Le tout Nouveau Testament, 2015).
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5. Conclusioni

In conclusione, cosa accade in questo intreccio tra una tematica specifica, 
quella religiosa, e diversi generi narrativi? Cosa aggiunge il tema religioso ai 
generi in cui viene utilizzato?

Intanto risulta evidente come questo tema specifico non sia accessorio, ma 
abbia un ruolo fondamentale nel rendere complessa, articolata, e di spessore 
la narrazione. La stessa proposta del genere narrativo in cui la tematica reli-
giosa viene inserita cambia, diventando appetibile per fasce e nicchie di spet-
tatori diverse da quelle abituali per quel genere.

Di fatto, in generale, l’uso di tematiche al limite della morale corrente, sul 
filo della discutibilità e della problematicità, cambia il modo di narrare. Ed è 
in tal senso che i temi religiosi, ponendo nuovi limiti, nuovi ostacoli, allo svi-
luppo delle trame, diventano di conseguenza il centro stesso della narrazione. 
Attraverso la rappresentazione di una elaborazione e di uno scavo interiore 
del tema da parte dei personaggi il campo del religioso diventa centrale nello 
sviluppo stesso del racconto e della caratterizzazione dei personaggi.

Possiamo ipotizzare che dal punto di vista produttivo e creativo, una volta 
esaurita la possibilità di ottenere nuovi spazi narrativi dall’intreccio dei gene-
ri, dalla loro ibridazione, si cerchi ora il rinnovamento dei generi stessi e delle 
loro forme narrative attraverso l’ulteriore ibridazione con nuove tematiche, 
sempre più “edgy”.
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(Firenze, La Nuova Italia, 2000); La narrazione (Roma-Bari, Laterza, 1999); Il parla-
to e lo scritto (con R. Pellerey, Milano, Bompiani, 1999).
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Abstract 
The goal of this contribution will be to analyze the ways in which gender issues are 
treated within the fiction Un posto al sole. Specifically, the corpus of analysis will be 
defined around the narrative development of the character of Carla Parisi, a transgen-
der father, who allows fiction to deal with issues such as transsexualism and homoge-
nitoriality. Through a methodology that integrates semiotics of culture, gender studies 
and audiovisual studies, the semantic universe introduced by Carla will be highlighted, 
paying particular attention to stereotypes and clichés that characterize the complexity 
of this subjectivity.
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1. La necessità di un illusione: la fiction

Le pagine di questo lavoro propongono una riflessione sulla rappresen-
tazione che il soggetto trans riceve all’interno della fiction Un posto al sole, 
programma televisivo trasmesso su Rai3 dal 1996.1 Nello specifico l’analisi 
condotta nelle prossime pagine sarà focalizzata sullo sviluppo narrativo del 
personaggio di Carla Parisi, interpretato dall’attrice transgender (MTF) Vitto-
ria Schisano, nata con il nome di Giuseppe a Pomigliano d’Arco l’11 novembre 
1983. Il personaggio in questione permetterà alla serie di mettere in scena 
tematiche come quella del transessualismo e dell’omogenitorialità,2 temi de-
licati da trattare all’interno del contesto culturale italiano a causa dell’arre-
tratezza che caratterizza il nostro paese in termini di diritti LGBTQI+. L’ob-
biettivo portato avanti in questo lavoro sarà quello di riflettere sulle modalità 
attraverso cui la soap opera napoletana rappresenta le tematiche incarnate 
dal personaggio di Carla, interrogando gli impliciti culturali e i luoghi comuni 
attraverso cui viene messo in discorso.

Prima di tutto, sarà necessario partire dalla definizione dell’oggetto “fi-
ction”, sottolineando le peculiarità legate alla sua natura di testualità au-
diovisiva e alla sua capacità di farsi carico di tematiche di rilevanza sociale. 
Con il termine “fiction” ci si riferisce a un macrogenere televisivo a cui ven-
gono ricondotti dei prodotti narrativi solitamente seriali. Nel caso specifico 
di Un posto al sole abbiamo a che fare con una soap opera caratterizzata 
dunque dalla presenza di storie aperte che la rendono virtualmente infinita, 
tanto che gli autori, fin dall’inizio, non immaginano l’evoluzione di un’unica 
storia, ma lo sviluppo di tanti segmenti narrativi paralleli che permettono 
un meccanismo di rotazione dei personaggi, spesso legato alla disponibilità 
degli attori e al seguito di pubblico ottenuto (cfr. Di Chio e Parenti 2013: 
212-213).

La soap nacque, come suggerito dal nome, da una strategia di vendita dei 
produttori di detersivi che sfruttavano la sua serialità a lungo termine per 
fidelizzare il pubblico ai prodotti commerciali sponsorizzati al suo interno. 
Questo obbiettivo commerciale ha fatto sì che venisse individuato un target 
di pubblico preferenziale nella categoria delle casalinghe, portando la soap a 
privilegiare gli stereotipi di genere del romanzo e del fotoromanzo “rosa” con 
tematiche prevalentemente sentimentali. Un posto al sole, oltre a rispettare 
questi aspetti, si inserisce all’interno della “declinazione australiana”3 della 
soap che si caratterizza per una maggiore aderenza alla realtà sociale e per il 
trattamento di vicende non solo sentimentali (cfr. Grignaffini 2012: 62-63). 
Una tendenza che ha caratterizzato la soap partenopea lungo tutta la sua pro-

1	 Il corpus sarà costituito dagli episodi che vanno dal 25 luglio 2019 al 19 marzo 
2020.

2	 Lo sviluppo narrativo del personaggio di Carla è legato a quello delle due figlie 
(Alex e Mia) che sono due personaggi stabili all’interno della fiction, per questo motivo 
centrale nella vicenda sarà anche la tematica dell’omogenitorialità.

3	 Significativo il fatto che Un posto al sole riprenda un format nato in Australia 
nel 1985 con il nome di Neighbours.
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duzione, portandola a trattare tematiche di rilevanza sociale come il razzismo, 
l’omofobia e la violenza sessuale.

Ad interessarci in questa sede sarà proprio la capacità che la fiction ha di 
veicolare tematiche sociali, problematizzandole e permettendo la sensibilizza-
zione dell’opinione pubblica a causa del ruolo di riferimento che la televisione 
ha svolto nel corso della sua storia sin dalle sue origini. Come sostenuto da 
Wolton (1990) la tv è un’esperienza d’insieme che, favorendo la messa in co-
mune di contenuti, si costituisce come un complesso di immagini e relazioni 
sociali.

Tuttavia, oltre ad alimentare la discussione su determinate tematiche, il 
rapporto che lega la tv al pubblico è spesso di carattere fiduciario e le rappre-
sentazioni che il medium televisivo fornisce vengono recepite acriticamente 
da un pubblico che delega l’interpretazione della realtà alle testualità audio-
visive, che sembrano costituire una rappresentazione “veritiera” delle cose:

Della TV ci fidiamo perché ci semplifica la vita in molti modi. Porta direttamente 
a casa nostra le informazioni che altrimenti dovremmo procurarci in giro con fatica, 
le interpreta, le classifica secondo un criterio di importanza e, infine, ce le illustra. La 
televisione ci offre una rappresentazione del mondo e, contemporaneamente, le chiavi 
di lettura per decifrarlo. (Di Chio, Parenti 2003: 38)

I prodotti televisivi si fanno dunque interpreti di una realtà sociale com-
plessa di cui ci restituiscono una versione semplificata e di facile interpreta-
zione. Ed è questo il caso della soggettività analizzata nelle pagine di questo 
articolo. Nel corso di questo contributo, si vedrà come il soggetto transessuale 
faccia riferimento a una prospettiva di soggettività complessa, che problema-
tizza il binarismo “uomo-donna”. La fiction napoletana, trattando la tematica 
del transessualismo, offrirà al pubblico la possibilità di entrare in contatto con 
una realtà sociale poco conosciuta che necessita di una mediazione affinché 
diventi comprensibile, permettendo in questo modo la rappresentazione di 
un’alterità che costituisce una minoranza all’interno della nostra società.4

Il programma televisivo ha l’opportunità di rimodulare l’opinione pubbli-
ca facendo leva sia sulla relazione fiduciaria, che intrattiene all’interno della 
quotidianità delle persone, ma anche a partire dalle caratteristiche specifiche 
del medium audiovisivo che, a partire dalla “presunta” iconicità5 del proprio 
linguaggio, offusca la sua funzione rappresentativa, neutralizzando il proprio 
statuto di attività semiotica. Come sottolineato da Di Chio: 

4	 In Italia la situazione dei diritti LGBTQI+ si sta allineando con le normative 
europee, tuttavia, a livello di opinione pubblica l’accettazione nei confronti delle 
diversità sessuali rimane molto basso.

5	 L’individuazione di una pertinenza iconica dei linguaggi audiovisivi è stata 
ampiamente dibattuta nelle discussioni sulla loro “figuratività” (v. Bettetini 1979). 
Peirce parla di segno iconico quando questo può rappresentare il suo oggetto per via di 
similarità (CP 2.276), per una dimostrazione della convenzionalità dei segni iconici si 
rimanda invece a Eco (1975: 304-337).
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Il fatto che il linguaggio audiovisivo è così pregnante sotto il profilo percettivo, co-
gnitivo ed emotivo da far (quasi) dimenticare di essere un linguaggio, e cioè uno stru-
mento di mediazione e di rappresentazione. Com’è noto, più “materie dell’espressione” 
(immagine, parole, musica, rumori…), ma anche più nature o vocazioni si combinano 
nel segno audiovisivo. Esso infatti è, contemporaneamente, un’impronta, una raffigu-
razione e un modello del mondo […] Un lavoro linguistico che sa nascondersi, però, 
e bene, dietro i modi dell’esistenza corporea (vedere, sentire, muoversi…). (Di Chio 
2011: 31)

Il testo audiovisivo si definisce attraverso un linguaggio plurisensoriale che 
garantisce un’esperienza immersiva, dando agli spettatori e alle spettatrici l’im-
pressione di essere di fronte – o addirittura di partecipare – alla realtà concreta 
delle cose che stanno guardando. Contrariamente a quanto emerge, l’audiovisi-
vo però, come ogni atto semiotico, comporta necessariamente una costruzione 
che gioca con i vari gradi di arbitrarietà del segno (cfr. Bettetini 1991).

L’esperienza audiovisiva, in questo modo, implica un coinvolgimento am-
biguo dello spettatore che alterna “contatto” e “distanza” (cfr. Di Chio 2011). Il 
linguaggio audiovisivo definisce una forma di “realismo” legata alla funzione 
mimetica delle proprie immagini, ma allo stesso tempo impone una “distanza” 
che permette al pubblico di interpretare meglio una realtà spesso straniante. 
Ed è in questo spazio intermedio che si colloca la fiction Un posto al sole che, 
trattando tematiche di difficile interpretazione, come transessualismo e omo-
genitorialità, permette un contatto con una realtà complessa.6

2. Il soggetto transessuale: problematizzare la sessualità

Prima di entrare nel vivo dell’analisi della soap napoletana, bisognerà deli-
neare i tratti che definiscono il soggetto transessuale come “personaggio con-
cettuale” che mette in discorso un determinato universo semantico, ripreso e 
rielaborato all’interno dei prodotti mediali che nutrono e configurano il nostro 
immaginario (cfr. Metz 1980; Morin 1982, 2017).

Come sostenuto da Michel Foucault nel primo volume di Storia della ses-
sualità (1979), il XIX secolo è stato iniziatore di eterogeneità sessuali portate 
avanti attraverso «un’incitazione regolata e polimorfa ai discorsi» sul sesso 
(ivi: 35 tr.it.). La nostra contemporaneità, infatti, si configura come un’epo-
ca complessa caratterizzata dall’apertura e dalla contraddittorietà delle cate-
gorie che hanno costituito le chiavi interpretative della nostra esperienza del 
mondo. Ci troviamo ad abitare la «fine delle grandi narrazioni» annunciata da 
Lyotard (1979), in cui il sé non è isolato, ma viene «coinvolto in un tessuto di 
relazioni più complesse e mobili che mai» (ivi: 32 tr.it.).

Oggetto delle ampie discussioni sulla complessità contemporanea è stata 
soprattutto la dicotomia “natura-cultura”, paradigma interpretativo centrale 

6	 Qualche settimana prima della stesura di queste pagine un episodio di transfobia 
è stato al centro delle notizie di cronaca: un ragazzo nella provincia di Napoli ha ucciso 
sua sorella perché aveva un compagno transessuale.
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delle scienze umane, a causa del cambiamento che ha coinvolto la propria arti-
colazione che, da dicotomica discreta, si configura piuttosto come una relazio-
ne «dialogica» (cfr. Morin 2002), o addirittura un «continuum» (cfr. Braidot-
ti 2014). Ed è all’interno di questo contesto che la categoria di “sessualità” si 
trova a riorganizzare il proprio statuto, soprattutto dopo lo sviluppo delle nuo-
ve tecnologie chirurgiche che permettono di attuare modificazioni sul corpo 
con il fine di riassegnare il “sesso” che, da fondamento naturale dell’identità 
degli individui, diviene una categoria che può essere relativizzata a partire dal-
la propria costituzione semiotica. In questo modo, la definizione del soggetto 
transessuale implica una riorganizzazione della tassonomia che ha definito la 
sessualità: il binarismo “uomo-donna”.

Riflessioni di questo tipo non possono fare a meno di chiamare in causa 
una semiotica che, interrogando la cultura nella sua funzione di organizzazio-
ne strutturale del mondo che circonda l’uomo (cfr. Lotman, Uspenskij 1975), 
ne metta in evidenza la dimensione retorica (cfr. Lorusso 2015). Come sap-
piamo la vocazione culturologica della semiotica era stata messa in luce sin 
dalle sue origini (cfr. Saussure 1916) e lo stesso Umberto Eco nel Trattato 
(1975) parlava della scienza dei segni nei termini di una «teoria generale della 
cultura». L’affermazione saussuriana dell’arbitrarietà del segno porta infatti a 
definire i rapporti di significazione come convenzioni culturali (ivi: 63) sog-
gette a un forte relativismo: i significati vengono negoziati all’interno della so-
cietà e possono mutare sia nello spazio che nel tempo, legittimando in questo 
modo una prospettiva “genealogica”7 di analisi che necessita di un paradigma 
semantico adeguato.8

Alla luce di questa prospettiva epistemologica è possibile problematizzare 
la “sessualità” evidenziando come questa sia il luogo di negoziazioni seman-
tico-politiche che definiscono il binarismo “uomo-donna” come schematismo 
che semplifica un regime costitutivamente complesso.9 Questo sguardo critico 
ha avuto ampio spazio all’interno della teoria femminista che ha problematiz-
zato la sessualità chiamando in causa criticamente i concetti di “rappresen-
tazione” e di “identità”. In particolar modo, Judith Butler in Gender Trouble 
(1990) sottolineava come l’identità sessuale dei soggetti venga costituita a par-
tire da un nesso implicazionale che tiene insieme “sesso”, “genere” e “orienta-
mento sessuale”, fondando in questo modo una “metafisica della sostanza” a 
partire dal postulato “pre-discorsivo” del “sesso”.

Nell’interpretazione classica, infatti, era il “sesso” a orientare questo rap-
porto di “derivazione”; il “genere”, al contrario, veniva definito specularmente 

7	 La prospettiva genealogica non mira al ritrovamento di un inizio come sintesi 
rassicurante, ma al contrario a restituire la complessità della provenienza, costituita 
dallo scontro di forze che evidenziano la contingenza dell’evento originario (cfr. 
Foucault 1977).

8	 Idonee a questa prospettiva di non assolutizzazione dei termini sono le 
teorizzazioni semantiche di Eco (1975) e Rastier (2007) che riportano la centralità dei 
contesti nella definizione dei termini.

9	 La semplificazione della naturale contraddittorietà dello spazio semantico è 
un’azione tipica svolta dall’ideologia (Eco 1975).
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come sua riproduzione culturale, mentre il desiderio sessuale veniva indiriz-
zato verso persone di sesso opposto, seguendo il “paradigma eteronormativo”. 
L’obbiettivo della filosofa statunitense era quello di evidenziare le dinamiche 
discorsive – e di potere – che producono determinati concetti come assoluti, 
istituendo in questo modo dei “paradigmi di intelligibilità” che mantengono 
una “politica dell’umano”, stigmatizzando tutte quelle soggettività che non ri-
spettano il nesso implicazionale:

I generi “intelligibili” sono quelli che in un certo senso istituiscono e mantengono 
relazioni di coerenza e continuità tra sesso, genere, pratica sessuale e desiderio. […] 
La matrice culturale attraverso la quale l’identità di genere è diventata intelligibile im-
plica che certi tipi di “identità” non possano “esistere”, quelli cioè in cui il genere non 
deriva dal sesso e quelli in cui le pratiche di desiderio non “derivano” né dal sesso, né 
dal genere. In questo contesto la “derivazione” è una relazione politica di implicazione 
istituita dalle leggi culturali che stabiliscono e regolano la forma e il significato della 
sessualità. (Butler 1990: 27 tr.it.)

Le posizioni di Butler, seguendo l’insegnamento di Foucault, sottolineano 
le relazioni che tengono insieme forme di “sapere” e “potere”, portando a una 
regolamentazione politica della società attraverso una morfologia che rende 
coerente la categoria – in realtà complessa – della sessualità. Il “paradigma 
eterosessuale” costituisce, infatti, solo una delle varie forme attraverso cui si 
dà la sessualità. Per rendersene conto basta prendere in considerazione realtà 
come l’omosessualità, l’intersessualismo e il transessualismo, forme proble-
matiche che, intervenendo in nome della trasformazione, sottolineano come 
la dicotomia “uomo/donna”, istituendosi come norma dominante, impoveri-
sca di fatto il campo semantico del genere (Butler 2004).

L’esperienza transgender non può che problematizzare la categoria di 
“sessualità” che, definendosi a partire dal binarismo “uomo-donna”, ripro-
pone la dicotomia gerarchica “natura-cultura” attraverso il determinismo 
che tiene insieme “sesso” e “genere”. Il soggetto trans, al contrario, mette in 
discussione la stabilità della logica eteronormativa attraverso una relativiz-
zazione dei concetti tradizionali di “uomo” e “donna”. Per dirla con Preciado 
(2015), il soggetto trans appare «intento a smontare la casa del padrone con 
gli attrezzi del padrone», critica la tradizione – attraverso i suoi stessi con-
cetti – operando una trasformazione dell’immaginario che permette nuove 
forme di costruzione del sé che si concretizzano in tentativi di resistenza cre-
ativa (cfr. Papuli 2019).

Vedremo come Un posto al sole si porrà come istanza di mediazione che 
avrà il compito di fornire una rappresentazione di questa alterità contraddit-
toria. L’obbiettivo delle prossime pagine sarà dunque quello di analizzare at-
traverso quali strategie enunciazionali la soap della Rai restituirà la contrad-
dittorietà dell’esperienza transessuale e attraverso quale universo semantico 
di riferimento caratterizzerà il personaggio di Carla Parisi.



219

Vol 22, No 25 (June 2021)  •  DOI: DOI: 10.12977/ocula2021-15

Francesco Pelusi | Restituire la complessità

25

3. Impostazione metodologica

Prima di entrare nel vivo dell’analisi sarà necessario descrivere le scelte me-
todologiche che hanno permesso di portare avanti gli interrogativi di questo 
contributo. Il lavoro del semiologo si definisce come uno spazio intermedio 
(cfr. Fabbri e Perron 1991), tra epistemologia e applicazione, in cui vengono 
resi espliciti i concetti operazionali e le procedure di scoperta, un “settore me-
todologico” e nello specifico una “metodologia descrittiva” (cfr. Mattozzi 2019). 

Il primo passo svolto è stato quello di delimitare un corpus che fosse per-
tinente rispetto all’oggetto scelto. Per questo motivo sono state analizzate le 
puntate di Un posto al sole che vanno dal 25 luglio 2019 al 19 marzo 2020, 
arco temporale in cui si svolge lo sviluppo narrativo legato al personaggio di 
Carla Parisi. Lo sguardo interpretativo si è focalizzato nello specifico sulle se-
quenze in cui sono presenti i protagonisti principali della vicenda – i compo-
nenti della famiglia Parisi – e su quelle in cui altri personaggi commentano le 
vicissitudini della famiglia in questione. Questa selezione è stata possibile in 
quanto la soap mette in scena numerose storie parallele che non interagiscono 
tra loro, permettendo dunque di isolare senza problemi il corpus. 

Dopo questo primo passaggio ho proceduto con la visione delle puntate e 
con la verbalizzazione dei discorsi dei personaggi – con particolare attenzione 
alle ridondanze semantiche con il fine di esplicitare l’universo valoriale, e pas-
sionale, messo in discorso dalla vicenda – e segnalando sin dall’inizio le scelte 
di montaggio che evidenziano la funzione semantica dell’organizzazione sin-
tattica delle immagini. Si è applicata dunque una metodologia incentrata sul 
testo, adeguata epistemicamente (cfr. Cardano 2011) alla domanda di ricerca 
che ha come obbiettivo proprio quello di interrogare le modalità attraverso cui 
la testualità audiovisiva (Un posto al sole) restituisce una soggettività com-
plessa come quella del soggetto trans.

4. Il momento incoativo: la transizione come esperienza  
traumatica

Come abbiamo detto, lo sviluppo narrativo del personaggio di Carla è stret-
tamente legato alle figure delle figlie Alex e Mia. La prima è una ragazza di una 
ventina d’anni, fidanzata con Vittorio, che si è stabilita a Palazzo Palladini e 
lavora al Caffè Vulcano, luoghi principali della soap opera napoletana; Mia 
invece è una bambina di undici anni che vive con la madre Rosaria che ge-
stisce una trattoria. Gli altri personaggi della fiction conoscono la situazione 
familiare problematica delle due ragazze, legata soprattutto all’abbandono da 
parte del padre di cui Alex non parla, rifiutando spesso il confronto quando le 
si chiede di più a riguardo. 

L’introduzione del personaggio del padre di Alex e Mia all’interno di Un po-
sto al sole avverrà in maniera graduale, nonostante il percorso che porterà al 
suo ingresso in scena sarà avviato da un preciso avvenimento. Avremo infatti un 
momento incoativo (cfr. Bertrand 2002) che all’inizio romperà la stabilità della 
vicenda. Nell’episodio del 25 luglio 2019, Rosaria si farà invitare a cena, insieme 
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a Mia e Alex, a casa di Vittorio, per avere la possibilità di conoscere meglio il ra-
gazzo di sua figlia. Successivamente, alla cena si aggiungerà anche Assunta, ma-
dre di Vittorio, e la scena a cui assisteremo sarà quella serena e rilassata di una 
tipica situazione familiare. A un certo punto, Rosaria riceverà una telefonata e, 
quasi terrorizzata dopo aver visto chi la stava chiamando, uscirà fuori di casa 
per rispondere indisturbata. Al rientro, dopo aver detto di stare male, si scuserà 
e dirà a Mia di andare via saltando la cena. Questa scelta improvvisa sarà la 
causa di un diverbio acceso tra Rosaria e la bambina, che culminerà con uno 
schiaffo della madre davanti all’imbarazzo e alla preoccupazione dei presenti.

A partire da questo episodio assisteremo a un incremento delle discussioni 
degli altri personaggi sull’accaduto che, interrogandosi soprattutto sulla figu-
ra di questo padre scomparso, sembrano alludere al fatto che la telefonata in 
questione potesse venire proprio da lui. Sarà soprattutto la curiosità di Assun-
ta a muovere i dubbi degli altri personaggi sulla vicenda. Prima con Vittorio, 
nella puntata del 26 luglio; in seguito, con Silvia, gestore del Vulcano e capo 
di Alex, che le dirà che la ragazza si confida molto con lei ma che parla poco 
della famiglia.

Sarà un altro confronto, questa volta tra Silvia e suo marito Michele, il qua-
le chiederà del padre delle due ragazze (ep. 29 luglio), a suggerire algli spet-
tatori, e alle spettatrici, il possibile autore della “telefonata misteriosa”. Sarà 
proprio nella sequenza successiva che verranno sciolti i dubbi. Assisteremo in-
fatti a un confronto tra Alex e la madre, in cui la ragazza esordirà con un «era 
lui vero?» che ci confermerà che al telefono era proprio il padre. Al momento 
non abbiamo ancora la possibilità di vedere questo personaggio, ma sappiamo 
che probabilmente lo vedremo presto con i nostri occhi, perché come afferma-
to da Rosaria: «dice che vuole venire a Napoli per incontrarla [Mia, ndr], che 
siete anche sue figlie». Ma mentre Alex sosterrà il diritto avanzato dal padre, 
la madre sarà totalmente contraria: «Un padre come lui è meglio che non lo 
vedete nemmeno in fotografia», «Io con quello non ci voglio avere niente a che 
fare, da quando se n’è andato per me tuo padre è morto».

Al momento non sappiamo quali sono le cause che portano a questa rea-
zione, ma l’atteggiamento della madre sarà di totale rifiuto, tanto che sempre 
nella puntata del 29 luglio, mentre Silvia sta commentando la serenità di Alex 
a lavoro, all’improvviso entrerà nel locale annunciando alla figlia il suo biso-
gno di allontanarsi per un periodo di tempo imprecisato: «Sto troppo male 
per fare programmi, in quella casa non ci posso più tornare», e ancora «Alex 
cerca di capirmi, io non ce la faccio a rivederlo, se quello torna io esco pazza». 
A partire da questo momento Alex costituirà il centro della storia, infatti, dopo 
l’allontanamento della madre, le sue responsabilità aumenteranno improvvi-
samente con Mia da tutelare e con una trattoria da gestire da sola.

Nella puntata del 6 agosto ci sarà un ulteriore sviluppo della vicenda. Al 
Caffè Vulcano, mentre Silvia è al telefono con Michele, entrerà una donna ben 
vestita che parlerà con un cameriere e andrà via. “Stava cercando Alex” dirà 
il cameriere a Silvia. In una delle sequenze successive, Silvia avrà la possibili-
tà di parlare con Alex dell’accaduto, ma questa rifiuterà il confronto con una 
scusa. Al momento la soap non ci fornisce la certezza che quella donna fosse 
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il padre di Alex e Mia, anche se gli eventi che si sono succeduti fino a ora ci 
portano a ipotizzare questa soluzione.

Sarà sempre nella stessa puntata che avremo delle risposte ai nostri in-
terrogativi. Un montaggio alternato metterà in parallelo la spensieratezza di 
Mia, mentre pattina sulla terrazza del palazzo, e il nervosismo di Alex che, 
mentre sta lavorando al bar, farà cadere dei bicchieri e comincerà a inveire 
contro sé stessa. Silvia a questo punto non riuscirà a trattenersi: «C’entra la 
signora? Non dire bugie, io voglio farmi i fatti miei, ma me ne sono accorta 
subito che hai capito chi era. Era un’amica di mamma? Una parente?». Le 
ipotesi avanzate da Silvia non fanno altro che confermare l’impossibilità di 
ricollegare quella figura femminile a quella del padre. Ma proprio mentre la 
proprietaria del bar starà per congedarsi, dopo non aver ricevuto risposta, la 
ragazza affermerà: «È mio padre!».

Finalmente vengono rivelate le motivazioni che hanno portato Rosaria a 
reagire in quel modo. La soap napoletana metterà in discorso la tematica del 
transessualismo in chiave drammatica, evidenziando come la scelta di intra-
prendere questo percorso abbia delle forti ripercussioni sulla stabilità e sull’u-
nione familiare. La traumaticità dell’evento arriverà a giustificare in parte sia 
la reazione della madre, fuggita via per paura di rivedere l’ex marito, sia l’ab-
bandono da parte del padre che, come dice Silvia (ep. 07/08/2019), è andato 
via per proteggere la famiglia perché non poteva rimanere con loro mentre 
cambiava sesso, in quanto sarebbe stata un’esperienza devastante per tutti.

Il personaggio del padre transgender si definirà dunque come elemento 
di rottura che turberà la vita della famiglia Parisi. Lo sviluppo narrativo della 
vicenda all’interno della soap sarà infatti indirizzato verso la ricostituzione del 
nucleo famigliare che la scelta di Carla ha messo a dura prova.

5. Il superamento delle resistenze: il soggetto trans come  
soggetto ostinato

L’introduzione del personaggio del padre delle ragazze è avvenuta con una 
scansione ben ordinata che, per mezzo di una sapiente distribuzione delle in-
formazioni concesse a riguardo, ha permesso allo spettatore di accompagnar-
ne l’arrivo attraverso il riempimento del proprio orizzonte di aspettative. Lo 
spettatore si definisce come il «punto di sutura tra i frammenti mostrati, il 
terminale di sintesi del significato» che, con il proprio lavoro cognitivo, riem-
pie l’incompletezza di ciò che viene riportato dal testo audiovisivo mediante il 
riferimento a un «complesso sistema di aspettative circa il mondo rappresen-
tato». (cfr. Di Chio 2011: 73)

Questa gradualità non caratterizzerà solo il percorso che ci accompagna al 
primo incontro con Carla, ma anche il percorso che ci accompagnerà fino alla 
conclusione di questo plot narrativo. La figura di questo padre transgender 
diventato donna aprirà all’interno della soap partenopea numerose criticità. 
Problematiche sia a livello interpretativo-linguistico, ma anche a livello emo-
tivo dei personaggi coinvolti nella vicenda che avranno bisogno di tempo per 
accettare la figura di questo padre che ha cambiato sesso. Carla sta tornando 
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perché finalmente ha raggiunto la propria stabilità, dopo un percorso fatto di 
numerose prove da superare, step consequenziali che hanno avuto l’obbiettivo 
di ricomporre la sua disforia di genere.

Le numerose prove affrontate restituiscono un personaggio che si confi-
gura come “soggetto ostinato”. L’ostinazione, infatti, caratterizza un soggetto 
che è deciso a perseverare in una direzione stabilita in precedenza, senza farsi 
intralciare dagli ostacoli. Riprendiamo qui la teorizzazione di Greimas e Fon-
tanille (1991), in cui il soggetto ostinato si configura attraverso un concatena-
mento di modalizzazioni che lo mantengono «in stato di continuare a fare». 
Nello specifico il soggetto ostinato si caratterizza per un saper-non-essere – è 
consapevole del fatto che è disgiunto dal suo oggetto – a cui si contrappone 
un non-poter-essere che lo ostacola. Ed è a partire da questa opposizione, che 
i due autori definiscono «paradossale», che il soggetto ostinato si modalizza 
attraverso un voler-essere che lo spinge a perseverare verso la direzione pre-
fissata. Come dicono i due autori l’ostinazione porta con sé l’effetto di una 
«resistenza» di natura aspettuale e di conseguenza uno «stile semiotico» che 
rinvia al dispiegamento del divenire (1991: 55-62 tr.it.).

Carla, in quanto soggetto transessuale, che ha già dovuto superare la “resi-
stenza” del proprio corpo attraverso un percorso di transizione che comporta 
varie tipologie di trattamenti,10 ora, all’interno della soap, dovrà superare la 
“resistenza” della propria famiglia che non accetterà l’abbandono e il cambia-
mento che ha affrontato. La resa di questa tensione data dalla fiction napole-
tana si caratterizzerà soprattutto per la ripetizione di configurazioni attanziali 
che opporranno a Carla, in maniera consequenziale, i componenti della sua 
famiglia che rifiutano il ricongiungimento.

Il primo ostacolo da superare sarà Alex. La ragazza inizialmente non sarà 
molto convinta dell’avere un confronto con il padre, sarà infatti la mediazione 
di Silvia a farle cambiare idea. Un primo ricongiungimento con la figlia mag-
giore ci sarà nella puntata del 30 agosto, dove Carla le parlerà della sua scelta 
come di una “necessità”, perché durante gli anni aveva provato a impersonare 
l’uomo, ingannando tutti e anche sé stessa. La donna però non rinnegherà il 
suo passato e parlerà dell’amore per le due figlie come qualcosa di immutato: 
«Sono cambiate molte cose, ma non l’amore per te e tua sorella». Da questo 
incontro Alex sarà più disponibile verso il padre, ma si farà promettere che 
starà lontano da Mia, riferendosi in particolar modo all’episodio avvenuto in 
spiaggia (ep. 28/08/19) quando il padre si era avvicinato alla figlia più piccola 
che non lo aveva riconosciuto.

Alex, dopo l’allontanamento della madre si sentirà in dovere di tutelare 
Mia, proteggerla da una realtà troppo difficile da capire, soprattutto per una 
bambina di undici anni. Ma durante un incontro tra Carla e Alex in trattoria, 
Mia arriverà inaspettatamente (ep. 06/09/19) e, dopo aver capito che la don-
na che sta con la sorella è il padre, lo allontanerà: «Fermati, non ti avvicinare, 
mi fai schifo» (ep. 09/09/19). Sempre nella stessa puntata sarà Andrea a cer-

10	 Il percorso di transizione da un sesso al sesso opposto implica trattamenti di 
varia natura: psicologici, ormonali e chirurgici.
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care di placare la rabbia di Mia dicendole che quella donna è pur sempre suo 
padre e che le ha abbandonate per proteggerle dalla scelta dolorosa fatta, ma 
la bambina rimarrà sulle sue posizioni.

Dopo questo incontro, Alex si raccomanderà di nuovo con il padre di non 
cercare Mia perché ha bisogno di tempo per capire (ep. 19/09/19). Ma Carla, 
mossa dalla propria ostinazione, si presenterà comunque all’uscita di scuola, 
con la bambina che farà finta di non conoscerla davanti alle amiche. In se-
guito, discutendo sull’accaduto, dirà ad Alex che ricorrerà a un avvocato per 
far valere i propri diritti di genitore (ep.19-20/09/19). Questa vicenda sarà 
la causa di una discussione tra Carla e Andrea (ep. 25-26/09/19) che, dopo 
un primo momento di tensione, darà alla donna la possibilità di descrivere la 
propria condizione come un percorso lungo e doloroso, fatto di una solitudine 
terribile. Da qui la proposta di Andrea ad Alex di tentare un dialogo con Mia 
che favorisca il ricongiungimento con Carla (ep. 27/09/19), ma la discussione 
non sarà efficace a causa dello scarso interesse di Alex che ha scoperto il tra-
dimento di Vittorio.

La vicenda analizzata in queste pagine sarà caratterizzata dall’articolazio-
ne ripetuta di configurazioni narrative composte da rifiuti iniziali (resistenze) 
e ricongiungimenti raggiunti grazie al ruolo di mediazione, svolto dai perso-
naggi della soap, tra il soggetto transessuale e i membri della sua famiglia. 
Uno schema narrativo che come vedremo porterà Carla al ricongiungimento 
definitivo con le figlie, grazie al ruolo di mediazione svolto da Vittorio (ep. 18-
19/09/19) e, solo successivamente, al confronto finale con Rosaria che ricom-
porrà definitivamente il nucleo famigliare (ep. 19/03/20).

6. La transfobia: la paura dell’alterità

La struttura narrativa di questa vicenda sarà costituita dunque da continui 
rapporti di tensione, in cui la realtà incarnata da Carla, in quanto “complessa” 
e “contraddittoria”, necessiterà di continue forme di mediazione per essere ac-
cettata dal contesto sociale in cui si inserisce, in primis la propria famiglia. Il 
padre è per definizione il “genitore uomo”, mentre Carla condensa nella propria 
persona due elementi in contraddizione, quello di “padre” e quello di “donna”.

Questa criticità avrà delle ripercussioni che si manifesteranno prima di tut-
to sul piano interpretativo-linguistico, basti pensare alle difficoltà avute da Sil-
via nell’identificare la “donna misteriosa” (ep. 06/08/19), o anche le difficoltà 
linguistiche di Alex e Mia che non sanno se riferirsi al padre con il maschile 
oppure con il femminile: come dirà Alex a Vittorio, la scelta più giusta sarà 
quella di chiamare il padre “Carla” (ep. 30/08/19). Nel corso della soap, tut-
tavia, si continuerà comunque a usare il maschile quando ci si riferirà alla vita 
del padre prima del cambiamento, come nel confronto tra Alex e Silvia (ep. 
07/08/19), evidenziando come la figura del transessuale implichi una com-
plessificazione anche sotto il punto di vista temporale.11

11	 Nella soap saranno numerosi i riferimenti all’esperienza di Carla come a una 
sorta di rinascita. Da segnalare anche l’episodio in cui Alex fa vedere a Mia la foto del 
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Lo straniamento implicato da questa figura di “padre transgender” non 
coinvolgerà solo il livello linguistico. Il rifiuto nei confronti di Carla verrà 
espresso anche attraverso la caratterizzazione emotiva della sua famiglia: 
come dirà a Vittorio, Alex prova allo stesso tempo “dolore”, “paura” e “imba-
razzo” a causa del ritorno di Carla (ep. 28/08/19). Seguendo Lotman, sono 
proprio le norme della “vergogna” e della “paura” a costituire i limiti che rego-
lano la società. Nello specifico, la “vergogna” opera una regolazione del “noi” 
culturale, agendo un controllo interno alla società stessa, mentre la “paura” 
definisce e regola il rapporto con l’esterno della società, ovvero con l’alterità 
(cfr. Lotman e Uspenskij 1975: 271-272): il soggetto transessuale costituisce 
causa di imbarazzo per la famiglia agli occhi di una società che interpreta que-
sta soggettività come un’alterità straniante»i.

L’alterità in questo modo implica un atteggiamento di rifiuto nei propri 
confronti che verrà sottolineato dalle parole di Carla che, nelle discussioni con 
Alex (ep. 30/08/19) e Andrea (ep. 26/09/19), descriverà l’esperienza di tran-
sizione come un percorso fatto di ostacoli, lungo e doloroso, caratterizzato dai 
pregiudizi e da una solitudine terribile anche a causa del “mobbing” ricevuto 
a lavoro. L’esperienza trans costituisce infatti un rimosso storico in quanto 
percorso di vita non assimilabile, uno scarto non funzionale, invisibile agli 
occhi della società (cfr. Marcasciano 2018). Le dichiarazioni di Carla tuttavia 
non favoriranno il riavvicinamento delle figlie che continueranno a vedere il 
suo cambiamento come un semplice capriccio egoistico.

Sarà invece proprio la rappresentazione di un episodio di “transfobia” a 
costituire la svolta per il ricongiungimento tra il genitore e le figlie. Nella pun-
tata del 15 novembre, mentre Carla è al Caffè Vulcano per cercare Alex, si 
inizieranno a sentire delle prese in giro provenire da un tavolo con tre ragazzi 
che stanno scommettendo sul fatto se Carla sia un uomo oppure una donna. 
Dopo aver constatato che Carla è una donna transgender, i tre inizieranno a 
ironizzare pesantemente sulla sua condizione e prima di andare via la minac-
ceranno: «Su quale marciapiede stai? Che ti veniamo a trovare».12

L’episodio andrà avanti anche nella puntata successiva quando i tre ragazzi 
bloccheranno Carla per strada e l’inizieranno a “toccare” e a offendere volgar-
mente. Sarà provvidenziale l’intervento di Vittorio che riuscirà ad allontanare 
i molestatori iniziando a registrare l’accaduto con il proprio telefonino. A par-
tire da questo avvenimento, l’ex-ragazzo di Alex13 prenderà a cuore la storia 
di Carla tanto da denunciare l’accaduto durante il programma che conduce in 
radio (ep. 18/11/19); inoltre, sarà proprio lui a convincere Alex e Mia a ricon-
giungersi definitivamente con il padre (ep. 19/11/19).

Un posto al sole attraverso questa vicenda si pone criticamente nei con-
fronti della transfobia che, come testimoniato dal termine stesso, è mossa dal-
le norme della “paura” nei confronti dell’alterità. Come dirà Vittorio in radio, i 

padre prima dell’intervento, cercando di restituire la continuità paterna tre le due figure.
12	 Forma stereotipica che collega il soggetto transessuale alla prostituzione.
13	 Al momento dell’accaduto Alex e Vittorio non stanno insieme a causa della 

pausa chiesta dalla ragazza.
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molestatori sono «trogloditi contro il cambiamento, contro quello che non ri-
escono a capire» che, come commentato da Arianna, devono necessariamente 
deridere o riportare sotto qualche sistema già conosciuto un’alterità che altri-
menti farebbe loro paura (ep. 15/11/19).

Dopo questo episodio, Carla verrà caratterizzata come vittima della stig-
matizzazione sociale e la sua scelta non apparirà più come un semplice “ca-
priccio”, ma come una scelta necessaria, portata avanti nonostante l’odio delle 
persone, venendo in questo modo compresa dalle figlie.

7. Conclusioni

Come si è potuto constatare nelle pagine precedenti, il personaggio tran-
sessuale ha comportato delle criticità all’interno della soap opera presa in og-
getto, portando a delle ripercussioni anche sull’organizzazione narrativa della 
vicenda. Il personaggio di Carla Parisi, con il suo essere padre transgender e 
con la sua “ostinazione” verso il ricongiungimento con la famiglia, ha permes-
so a Un posto al sole di mettere in discorso l’organizzazione narrativa tipica 
della soap. Questa, infatti, a livello profondo, sembra essere dominata dall’op-
posizione tra “continuità”, che viene ricercata attraverso numerosi espedienti, 
e “discontinuità”, che permette l’articolazione di numerosi colpi di scena. Ed 
è questa opposizione profonda a implicare la preminenza di un meccanismo 
temporale dominato dall’aspettualità, in particolar modo dall’iteratività come 
figura aspettuale preponderante (cfr. Grignaffini 2004).

Sotto il punto di vista contenutistico la soap napoletana ha rappresenta-
to il personaggio transessuale operando sui due livelli dell’enunciato e dell’e-
nunciazione, rispettivamente del dictum e del modus (cfr. Bettetini 1979). Per 
quanto riguarda il primo livello, costituito dai contenuti manifesti delle di-
scussioni dei personaggi, l’esperienza transessuale restituita dalla serie è stata 
definita come un percorso lungo e doloroso, condizionato da aspetti psicolo-
gici, biologici e sociali. Emblematico il discorso esplicativo tra Andrea a Silvia 
(ep. 26/07/19) dove si commenterà il fatto che l’OMS non la considera più 
una malattia contrariamente a quanto facesse prima. Sarà lo stesso Andrea, 
quando si confronterà con Mia, a sottolineare il fatto che Carla non è mala-
ta, ma la sua è «Una delle possibilità che la natura contempla, una diversità, 
un’unicità» (ep. 09/09/19).

La condizione di Carla costituisce un alterità che necessita di una tradu-
zione per essere resa comprensibile. Una traduzione che verrà resa anche at-
traverso strategie enunciazionali che creano nessi semantici per mezzo delle 
modalità espressive del testo audiovisivo. A operare in questo senso, è l’uso 
che viene fatto del montaggio, che si definisce come «organizzazione concer-
tata delle co-occorrenze sintagmatiche sulla catena filmica» (cfr. Metz 1995: 
232 tr.it.), permettendo dunque di operare semanticamente sul testo attra-
verso l’organizzazione del livello significante. Attraverso un sapiente uso del 
montaggio Un posto al sole, infatti, mette in parallelo l’abbandono di Carla a 
quello di Rosaria, collegando in questo modo la crisi identitaria della prima 
con la crisi depressiva della seconda.
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Come si è cercato di sottolineare nelle pagine di questo lavoro, il perso-
naggio del padre transgender, impersonato da Vittoria Schisano, ha portato la 
soap opera napoletana a rappresentare numerose situazioni mirate a restituir-
ne una “traduzione”. Lo sviluppo del personaggio di Carla Parisi ha permesso 
alla fiction di mettere in scena le sezioni di enciclopedia tipiche che la soggetti-
vità transessuale può chiamare in causa, come l’allontanamento dalla famiglia 
e la discriminazione subita.

Con il ricongiungimento finale, insieme ai numerosi interventi mediatori 
degli altri personaggi, la fiction ha proposto un modello di famiglia omogeni-
toriale in cui la funzione di genitore si identifica esclusivamente con l’affetto e 
le responsabilità che legano questa figura a quella dei figli, a prescindere dalla 
propria identità sessuale. In questo modo viene restituita una famiglia che, 
trascendendo il “paradigma eteronormativo”, si definisce come sistema com-
plesso aperto alla possibilità. Tuttavia lo sviluppo narrativo del personaggio 
di Carla, restituito dalla fiction, ruota attorno alla sua condizione di soggetto 
trans, evidenziando la criticità che importa all’interno della società.

In questo modo la soap restituisce una rappresentazione del personaggio 
livellata alla sua condizione, una struttura «paternalistica» (Butler 2004) che 
restituisce una versione in parte stereotipata della soggettività in questione. 
Sarà dunque necessario notare, se dopo il ricongiungimento famigliare, il 
personaggio transgender troverà spazio all’interno della fiction, dando vita a 
sviluppi narrativi autonomi rispetto alla sua condizione che gli permettano di 
costituirsi come soggetto e non solo come oggetto di una rappresentazione. Il 
punto di partenza per raggiungere questo obbiettivo sarà sicuramente l’accet-
tazione da parte dei propri cari, percorso che, come abbiamo visto, la soap si 
preoccuperà di mettere in scena nel corso delle puntate analizzate.
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Introduzione

La Fiction à Substrat Professionnel (cfr. Petit 1999) fa riferimento a quelle 
tipologie di narrazioni capaci di intrecciare «specialized discourse and fictio-
nal narration» (cfr. Laudisio 2018: 31). All’interno di questa categoria sono ri-
conducibili gli oggetti su cui si concentra questo studio, ovvero i legal dramas. 
I prodotti audiovisivi di genere legal pongono infatti al centro della narrazio-
ne il sistema giudiziario e le sue dinamiche, pratiche e casi legali, avvocati e 
giudici (cfr. Greenfield 2001: 24). Secondo Greenfield (2001) al fine di classifi-
care un prodotto audiovisivo come legal «the following characteristic(s) must 
be present in some shape or form: the geography of law, the language and 
dress of law, legal personnel and the authority of law». Nel corso degli anni, 
questi prodotti hanno riscosso un notevole successo da parte del pubblico e il 
«legal FASP is undoubtedly the most dominant in volume and variety» (cfr. 
Isani, Chapon 2015: 109). Si pensi alla popolarità di serie come Law and Or-
der (NBC, 1990-2010), L.A. Law (NBC, 1986-1994), Ally McBeal (Fox, 1997-
2002), ma anche le più recenti The Good Wife (CBS, 2009-2016), Suits (USA 
Network, 2011-2019) e How to Get Away with Murder (ABC, 2014-2020). 
Villez (cfr. 2009: 11-12) ha rilevato che tra il 1948 e il 2008 si contavano, solo 
nel primetime statunitense (CBS, NBC e ABC), 120 prodotti televisivi a tema-
tica legale, di cui tre quarti erano drama, mentre il resto erano sitcom o come-
dy. Sempre considerando lo scenario seriale statunitense dal 2005 ad oggi si 
contano ben 58 legal dramas (cfr. Rocchi; Farinacci 2020).

Villez (cfr. 2009: 10-12) attribuisce il successo di questo genere a motivi 
sia narrativi, dettati dall’usabilità del racconto,1 sia politici, riconducibili alla 
possibilità di mostrare ai cittadini il funzionamento del sistema legale e del-
le istituzioni che vi operano. Inoltre il legal drama permette di affrontare in 
maniera approfondita tematiche socialmente rilevanti, molto più di un crime 
o di un police procedural dove si riserva maggiore spazio all’investigazione 
(cfr. Bainbridge 2016: 2). Considerando proprio l’ambito morale e di edu-
cazione giudiziaria del cittadino, gli studiosi si dividono. Alcuni autori come 
Villez (cfr. 2009: 69) e Elkins (cfr. 2007: 745) ritengono che il legal drama 
abbia un effetto positivo sulla cultura popolare legale, ovvero quell’insieme 
di «attitudes, meanings, values, and opinions held by society about the law» 
(cfr. Klapsa 2013: 358), mentre altri studiosi come Brudy (cfr. 2006), Papke 
(cfr. 1999a; 2007) e Alford (cfr. 2001) ritengono che abbia degli effetti dan-
nosi in quanto dipinge un mondo legale lontano da quello reale. Sherwin, ex 
procuratore, afferma che i legal dramas presentano per lo più una iper-realtà 
in cui i dettagli vengono esasperati e dove si induce il pubblico ad avere false 
aspettative (cfr. Alford 2001). Tuttavia Chapon (2013), indagando l’accura-
tezza dei contenuti specializzati di alcuni legal FASP, ha individuato una forte 
correlazione tra contenuti fattuali di documenti autentici e di serie televisive, 

1	 Essendo un genere con un andamento ben specifico caratterizzato da diverse 
fasi (es. pre-processo, preparazione al processo, processo ecc.; cfr. Corcos 2003: 549) 
non ha bisogno di dover essere pensato ogni volta sotto il punto di vista della forma e 
dei contenuti.
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e afferma, nonostante alcune discrepanze, «the authenticity of contemporary 
TV legal dramas from various perspectives».

Per quanto riguarda i personaggi, fin dal principio, si sono sviluppati degli 
stereotipi. Si pensi per esempio all’ambizioso avvocato difensore senza scru-
poli, all’avvocato idealista che combatte una battaglia solitaria per difende-
re un imputato innocente, al cinico procuratore distrettuale disposto a tutto 
pur di fare carriera, al giurista perseguitato e minacciato insieme alla famiglia 
poiché coinvolto in un processo controverso. Tutti questi personaggi parlano 
un linguaggio in codice, tecnico che a mano a mano lo spettatore impara a ri-
conoscere (cfr. Corcos 2003: 510-512). L’avvocato rappresenta solitamente il 
personaggio più importante e viene spesso mostrato nelle varie fasi lavorative 
(in ufficio, con il cliente, in aula). Sin dai primi tempi, nasce la figura dell’avvo-
cato-eroe, l’uomo onesto che prende a cuore le sue cause, un uomo giusto, mo-
rale e devoto (cfr. Beard 2010: 962). L’avvocato-eroe per eccellenza è rappre-
sentato dall’avvocato difensore Perry Mason protagonista dell’omonima serie. 
A partire dagli anni Novanta tuttavia non sarà più solo il difensore ad avere 
le caratteristiche dell’eroe ma anche il procuratore (cfr. Papke 1999a: 483), 
personaggio originariamente rappresentato come arrivista e crudele. Grazie 
a serie come Law & Order (NBC, 1990-2010) la figura dell’avvocato è sotto-
posta a un’ulteriore evoluzione: se inizialmente gli avvocati venivano mostrati 
unicamente sotto il profilo professionale, con il tempo questa caratteristica è 
cambiata, e nel racconto è subentrata anche la vita personale (cfr. Villez 2009: 
36). Oltre all’avvocato, tra i personaggi principali di un legal drama possiamo 
annoverare anche giudice, giuria e imputato. I giudici possono assumere un 
ruolo più o meno rilevante: da figure convenzionali e unidimensionali che, 
sedute in alto rispetto alla scena della discussione, dovrebbero simboleggiare 
la giustizia, a personaggi complessi, uomini e donne tormentati da problemi 
personali e da questioni etiche (cfr. Villez 2009: 36). In For the People il giudi-
ce Nicholas Byrne è tra i protagonisti, un uomo con anni di esperienza lavora-
tiva alle spalle e mentore di molte generazioni di giovani avvocati. Courthouse 
(CBS, 1995) è invece un esempio di serie che ha cercato di dar vita a un rac-
conto incentrato sui giudici. Nei prodotti più recenti, si pensi alla neo-giudice 
Lola Carmichel protagonista di All Rise (CBS, 2019-in produzione), una ex 
procuratrice che riesce ad affermare il suo status sociale mantenendo vivo un 
forte senso di giustizia dimostrando così che si può essere giusti e umani allo 
stesso tempo. Altro personaggio ricorrente è la giuria, rintracciabile all’inter-
no dell’aula del tribunale americano, e che si caratterizza per essere un corpo 
unico, la massima espressione della democrazia. La giuria è spesso ripresa di 
spalle e questo secondo Papke (cfr. 1999a: 481-482) può attivare meccanismi 
di identificazione. In alcuni legal moderni come Bull (CBS, 2016-in produzio-
ne) viene dato maggiore spazio ad alcuni aspetti tecnici che riguardano la giu-
ria, come ad esempio il momento della selezione. Infine la figura dell’imputa-
to: se nei primi prodotti legal era solo un pretesto per le vicende dell’avvocato, 
con il tempo ha assunto un ruolo sempre più rilevante all’interno del racconto. 
La stessa cosa vale per i personaggi secondari (guardie, assistenti legali, usceri 
dei tribunali, ecc.): se alle origini del genere legal erano solo figure marginali, 
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oggi possono avere un ruolo centrale nella narrazione in quanto le loro vite 
personali sono spesso strettamente correlate con il racconto in quanto le loro 
vite personali sono spesso strettamente correlate con il racconto, permetten-
done quindi un maggior approfondimento (cfr. Villez 2009: 32-33). Questi 
processi fanno riferimento ai fenomeni di serializzazione delle serie e allo svi-
luppo di trame orizzontali (cfr. Innocenti; Pescatore 2008: 18-22).

Nei paragrafi a seguire si approfondirà lo studio del legal drama a diversi 
livelli. Prima si delineerà lo sviluppo del genere considerando sia i protago-
nisti sia i temi trattati, successivamente ci si focalizzerà sul personaggio della 
donna-avvocato al fine di tracciare l’evoluzione della sua rappresentazione 
dalle origini fino ad arrivare ai prodotti audiovisivi seriali contemporanei, e 
infine si tratterà un caso di studio (For the People) attraverso una metodo-
logia innovativa volta a individuare, caratterizzare e modellizzare le isotopie 
caratterizzanti il genere legal da un punto di vista qualitativo e quantitativo.

1. Evoluzione del genere legal drama

Il legal drama inizia a farsi strada all’interno della cultura popolare alla 
fine degli anni Quaranta con On Trial (ABC, 1948-1952). Villez (cfr. 2009) 
ripercorrendo l’evoluzione del genere individua così tre generazioni, di cui la 
prima, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, ha come pioniere la serie Perry Ma-
son (CBS, 1957-1966), serie tratta da una serie di romanzi popolari di Erle 
Stanley Gardner, dove il protagonista lavora principalmente da solo e rappre-
senta l’avvocato virtuoso per antonomasia (cfr. Brudy 2006). La serie segue 
uno schema fisso: presentazione del caso di puntata; difesa di un innocente 
accusato ingiustamente dal procuratore Hamilton Burger; risoluzione del di-
lemma negli ultimi minuti del processo con la vittoria inevitabile di Mason. 
Riproporre sempre lo stesso schema aveva un intento pedagogico (cfr. Villez 
2009: 15) volto a valorizzare un sistema giudiziario a favore dei cittadini. La 
serie Perry Mason non tratta mai temi eticamente rilevanti, cosa che inve-
ce contraddistingue un’altra serie dello stesso periodo ovvero The Defenders 
(CBS, 1961-1965) dove si discutono tematiche quali l’eutanasia, l’uguaglianza, 
le questioni civili, l’aborto. I protagonisti in questo caso sono Preston & Pre-
ston, padre e figlio, anch’essi avvocati difensori come Mason ma che a diffe-
renza di quest’ultimo non vincono tutte le cause e portano per la prima volta 
sullo schermo la sconfitta del protagonista/eroe.

La seconda generazione del legal drama si sviluppa negli anni Ottanta. In 
questo periodo i legal sono relativamente poco diffusi2, ricordiamo tuttavia 
Night Court (NBC, 1984-1992), L.A. Law (NBC, 1986-1994) e Matlock (NBC, 
1986-1992; ABC 1993-1995). Matlock in particolare mette in scena un avvoca-
to difensore che come Mason rappresenta l’archetipo dell’eroe e come lui vince 
ogni causa. La differenza tra Mason e Matlock sta nel fatto che mentre il primo 

2	 Nelle tabelle relative ai prodotti legal statunitensi presenti in Villez (cfr. 2009: 
101-106) se ne possono individuare 44 per la prima generazione, 9 per la seconda e 65 
per la terza.
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viene rappresentato come «una pirotecnica figura di eroe-difensore» (Nevins 
2009: 60; Buonanno 2013), quasi privo di una sfera privata e che raramente 
è scalfito dalle debolezze umane, Matlock riflette l’ideale di un eroe terreno, 
contraddistinto anche da debolezze e fragilità (cfr. Villez 2009: 18). Tuttavia la 
vera rivelazione di questi anni è la serie L.A. Law. Ambientata a Los Angeles, 
la serie permette di spaziare tra diverse professioni, inoltre non presenta solo 
il caso legale di puntata, ma dà largo spazio anche alla vita privata dei perso-
naggi, che molto spesso si intreccia con quella professionale permettendo una 
maggiore identificazione e fidelizzazione dello spettatore. Una caratteristica 
molto importante di L.A. Law è l’interesse dei protagonisti per il denaro e il 
profitto, peculiarità non presente negli avvocati della prima generazione, de-
diti piuttosto al lavoro solo per senso di giustizia. D’ora in poi lo status sociale 
dell’avvocato sarà una realtà che gli autori non intendono più nascondere e 
che verrà usato anche come espediente narrativo di un sottotipo di avvocato 
mosso prevalentemente da motivi economici. Dunque non sono più esclusi-
vamente la dirittura morale o l’onestà a rendere il personaggio dell’avvocato 
eroico, ma anche la salute, lo status e la bellezza (cfr. Brudy 2006: 962).

Grazie alla terza generazione, quella degli anni Novanta, gli spettatori ini-
ziano ad avere maggiore dimestichezza con prodotti sempre più complessi 
presenti all’interno del panorama mediale. In questa fase il pubblico ha infatti 
a disposizione una molteplicità di prodotti e secondo produttori e specialisti 
del settore è proprio questa varietà la chiave del successo del genere. La serie 
legale per eccellenza degli anni Novanta è Law and Order (NBC, 1990-2010), 
di cui oggi sono ancora attivi alcuni spin-off del franchise. I personaggi sono 
una squadra di poliziotti e avvocati che collaborano tra loro: la prima parte di 
ogni episodio è dedicata alle operazioni investigative della polizia; la seconda 
invece è riservata alle questioni legali con la ricostruzione del caso. La serie si 
conforma così un legal un po’ atipico in quanto ha molti aspetti del procedu-
ral che permettono allo spettatore di osservare il caso da più punti di vista. I 
temi fanno spesso riferimento a casi reali che riguardano da vicino la società 
(es. il razzismo, la legittima difesa, il tema della responsabilità legale), inoltre 
si nota un notevole incremento dei casi civili rispetto ai prodotti precedenti. 
All’interno dello show sono presenti più figure legali, quelle devote alla pro-
fessione e governate da un forte senso morale come il procuratore Benjamin 
Stone, o l’arrivista impersonato invece dal sostituto procuratore Jack McCoy. 
In tal senso è bene precisare che gli anni Novanta vedono quindi la scomparsa 
dell’ideale di eroicità, per dare spazio a una rappresentazione nuova dell’uomo 
di legge, più umana e con la quale lo spettatore può identificarsi maggior-
mente. L’avvocato è sempre un eroe, ma come Matlock è un eroe terreno con 
vizi, difetti e fragilità. Inoltre in questa generazione l’eroe non è più incarnato 
solo dal difensore ma anche dal procuratore distrettuale. La terza generazione 
vede anche il successo di serie attribuibili alla quality television con prodotti 
come The Practice (ABC, 1997-2004) e Ally McBeal (FOX, 1997-2002). Anche 
gli avvocati di queste serie sono resi più umani e quindi inclini a debolezze e 
drammi personali (si pensi a Ally McBeal che vede uno psichiatra durante un 
processo, S01E17). Se The Practice presenta un’immagine più modesta della 
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professione di avvocato (pensiamo ad esempio allo studio della difesa, piccolo, 
cupo e disordinato, dove il protagonista, nell’accogliere la prima cliente, deve 
spostare i propri vestiti da terra – S01E01 – ed è costretto a chiedere un presti-
to all’amico bancario a causa di una notifica di sfratto – S01E02), Ally McBeal 
mostra invece quanto sia una professione cool grazie allo humor e all’appeal 
della protagonista femminile che riesce anche a trattare temi rilevanti spesso 
sviluppando il singolo caso su più episodi.

2. Evoluzione di genere nel legal drama

Cynthia Lucia (2005) investigando la rappresentazione cinematografica 
della donna-avvocato ne ha tracciato il cambiamento sia nella visibilità sia nel 
ruolo ricoperto all’interno dell’ambito legale. Similmente altri studiosi hanno 
delineato l’evoluzione nella raffigurazione dei personaggi femminili all’inter-
no dei legal dramas (cfr. Mayne 1988; Sheffield 1993; Klein 1997; Robson 
2014), evidenziando come la maggior parte dei prodotti seriali della prima e 
della seconda generazione presentino figure femminili di secondo rilievo che 
assumono il ruolo di segretarie o di espedienti narrativi amorosi per uomini di 
successo, vero fulcro del racconto (es. Perry Mason, Preston & Preston, Mat-
lock). Si pensi poi alla serie britannica Justice is a Woman (ITV, 1971-1974) 
dove la protagonista, l’avvocatessa Harriet Peterson, per dimostrare la pro-
pria bravura e la propria ambizione, deve far fronte a un esercito di uomini che 
mettono continuamente in dubbio la sua credibilità (cfr. Robson 2014: 109). 
Tuttavia a partire dalla terza generazione, e sempre più negli ultimi anni, la 
donna ricopre le più svariate posizioni lavorative: Amy Gray è giudice in Jud-
ging Amy (CBS, 1999-2005), Kate Littlejhon è assistente procuratrice in For 
the People, Annalise Keating è un avvocato difensore di successo in How to 
Get Away with Murder (ABC 2014-2020) e così via.

Nel tempo c’è stato un graduale incremento della rappresentazione e della 
complessità della figura femminile all’interno del genere legal, anche in posi-
zioni politiche elevate, e non sono mai mancati i riferimenti a problematiche 
relative sia a ricorrenti stereotipi di genere sia a questioni reali che le donne 
si trovano ad affrontare. Pensiamo ad esempio a tre personaggi femminili di 
L.A. Law come Ann Kelsey, Grace Van Owen e Abigail Perkins. Le prime due 
sono rappresentate come donne competenti, schiette, determinate e di suc-
cesso mentre Abigail Perkins, rimproverata dal giudice durante la sua prima 
causa, è una donna insicura, alla continua ricerca dell’approvazione di colle-
ghi e clienti. All’interno dell’ambito legale è comune che la prima causa di un 
neo-avvocato possa andare male, tuttavia Sheffield (cfr. 1993: 99-100) nota 
come nella maggior dei casi siano le donne-avvocato le protagoniste di queste 
vicende piuttosto che gli uomini. Recentemente però in For the People sono 
due uomini (Jay e Seth) a perdere la prima causa. Seth in particolare non solo 
perde il processo destando l’indignazione del giudice per la poca preparazio-
ne, ma per di più perde contro la fidanzata Allison (S01E01). Si pensi inoltre 
alla serie Ally McBeal che, anche se presentata in chiave comedy, ha inizio con 
la protagonista costretta a trasferirsi in un nuovo ufficio a causa di un episodio 
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di molestia sessuale. Ally, come anche molte altre donne nei prodotti a segui-
re, viene presentata come un avvocato che fa subentrare molto del suo lato 
sentimentale all’interno del racconto. Mentre l’uomo viene ripreso per lo più 
in ambito lavorativo, la donna viene rappresentata nelle più svariate situazio-
ni familiari. Non è un caso che Kate Littlejhon, unica donna assistente procu-
ratrice in For The People, dica ai suoi colleghi che non vuole che il suo studio 
diventi il luogo di consulenza per “uomini persi” (S01E01). In The Practice 
(ABC, 1997-2004), Ellenor Frutt viene mostrata dare il biberon in ufficio, o 
applicare una benda al dito di un cliente (cfr. Villez 2009: 38-39). In Judging 
Amy, Amy è una donna divorziata che cerca di crescere sua figlia da sola e 
fa ritorno in Connecticut per tentare di riallacciare i rapporti con la propria 
famiglia. La donna viene così spesso rappresentata in una continua battaglia 
volta a unire il successo professionale e la vita privata (es. Judging Amy, The 
Good Wife, How to Get Away with Murder). Lo status sociale della donna 
può inoltre essere influenzato dalle scelte linguistiche adottate all’interno del-
le serie. Zottola (cfr. 2017) analizzando Reckless (CBS, 2014) si concentra nel 
comprendere in che modo il linguaggio, nello specifico quello legale, contribu-
isca alla creazione di stereotipi di genere, ed evidenzia come esso contribuisca 
a creare un grosso divario tra i personaggi femminili e maschili.

Nonostante le questioni esposte finora e ritornando all’incremento riscon-
trabile a livello sia di presenza sia di complessità della figura femminile, è 
possibile notare anche personaggi che cercano di andare verso una parità di 
genere. Si pensi al personaggio di Sandra Bell in For the People, avvocates-
sa affermata focalizzata sul lavoro; ad Annalise Keating in How to Get Away 
with Murder una donna afroamericana3 che eccelle in quella che era una pro-
fessione dominata dagli uomini (cfr. Rocchi; Farinacci 2020: 34); a Jessica 
Pearson in Suits socia titolare dello studio legale insieme a Daniel Hardman; a 
Lola Carmichael di All Rise, che da ex procuratrice distrettuale diventa giudice 
incarnando l’ideale di una donna forte e indipendente. I ritratti delle donne 
all’interno delle serie legali sono oggi molto variegati, ed è interessante nota-
re come, da piccola segretaria nascosta dietro la scrivania di Perry Mason, la 
donna abbia assunto oggi un ruolo di primo piano all’interno della rappresen-
tazione del mondo legale.

3. For The People, un caso di studio

For the People (ABC, 2018-2019) è un legal drama ideato da Paul William 
Davies e prodotto da Shonda Rhimes. La serie racconta le dinamiche profes-
sionali e personali di sei nuovi avvocati del Distretto Sud di New York, tre Di-
fensori Pubblici (Sandra Bell, Allison Adams, Jay Simmons) e tre Procuratori 
Distrettuali (Leonard Knox, Kate Littlejohn, Seth Oliver). La serie mette in 
risalto il loro impegno nei confronti degli assistiti, ma soprattutto la loro am-

3	 Sheffield (cfr. 1993: 107) ricorda come in televisione le donne afroamericane 
non sono state rappresentate con ruoli di rilievo nella professione legale fino al 1970, 
quando l’attrice Judy Pace interpretata la studentessa di giurisprudenza Pat Walters 
nella serie The Young Lawyers (ABC, 1970-1971).
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bizione4, l’estrema dedizione alla professione5 e i dilemmi etici che si trovano 
continuamente a fronteggiare. For the People presenta una struttura narrativa 
costituita da un anthology plot, il caso legale di puntata strutturato conven-
zionalmente in tre atti (cfr. Bruce 2019), e da un running plot, ascrivibile alle 
vicende sentimentali e professionali volte a suscitare l’interesse del pubblico.

L’obiettivo di questa sezione è quello di individuare, caratterizzare e mo-
dellizzare le isotopie del genere legal da un punto di vista qualitativo e quan-
titativo utilizzando For the People come caso di studio. Questa indagine si 
configura come un’analisi preliminare volta a testare per la prima volta l’ap-
plicazione del metodo al genere legal al fine di individuare le strategie narrati-
ve messe in atto. La metodologia proposta è stata sviluppata nell’ambito degli 
studi sugli ecosistemi narrativi (cfr. Innocenti; Pescatore 2012; 2013; 2018; 
Pescatore et al. 2014, Pescatore 2018), e fa uso di strumenti di modellistica 
qualitativa (loop analysis), codifica dell’oggetto audiovisivo e analisi testuale 
tradizionale (cfr. Pescatore; Rocchi 2018; 2019), e finora è stata sviluppata e 
testata principalmente per lo studio del genere medical (cfr. Pescatore; Rocchi 
2019). Di seguito si propone l’analisi di For The People seguendo la metodolo-
gia in sei step individuata in Rocchi, Chiarello (cfr. 2019).

STEP 1. Identificazione delle variabili di interesse, denominate nodi del si-
stema. All’interno di For the People sono stati individuate tre isotopie6, ovvero 
tre plot narrativi: il plot professionale (PP: professional plot), il plot senti-
mentale (SP: sentimental plot), e il plot legale (LC: legal cases). In particolare 
il plot professionale si riferisce alle relazioni relative alla professione legale, 
dal rapporto con i colleghi, a quello con i superiori (si pensi ai rapporti gerar-
chici tra il personaggio di Seth, mosso dalla ricerca dell’approvazione del suo 
capo, Roger Gunn, a sua volta messo sottopressione dal Procuratore Capo del 
Distretto), dai rapporti di formazione, alla competizione e alle strategie messe 
in atto per progredire di carriera (Leonard è uno tra i personaggi più inclini 
a questo tipo di strategie, si pensi a quando riesce a sostituire Seth nel caso 
di terrorismo – S01E01 – e a quando ruba il caso alla ragazza che frequenta 
– S01E03). Il plot sentimentale fa riferimento invece alle storie riguardanti 
la sfera personale dei personaggi principali, che molto spesso si intreccia con 
quella professionale. Pensiamo ad esempio alla relazione amorosa tra Jill e 
Roger, che incarnano rispettivamente difesa e procura e che spesso si trovano 
a dover esplicitare se quello di cui devono parlare è “personal or professio-

4	 La serie porta in scena un’immagine tendenzialmente positiva dell’avvocato, 
l’avvocato-eroe che in questo caso viene incarnato sia dal Procuratore che dal Difensore.

5	 Che sia di difesa alla società come nel caso dei procuratori, o di difesa 
all’accusato, tutti cercano di combattere per la causa in cui credono no matter what. 

6	 In questo articolo con il termine isotopia si vuole far riferimento alla definizione 
di Eco (cfr. 1979: 93) che identifica l’isotopia come «un termine-ombrello che copre 
diversi fenomeni semiotici genericamente definibili come coerenza di un percorso 
di lettura, ai vari livelli testuali» e che sottende la definizione di plot con cui non si 
intende quindi una storia conclusa e coerente ma piuttosto una ricorrenza di elementi 
narrativi. Il termine plot enfatizza l’aspetto narrativo ed è molto usato negli studi sulla 
serialità. Useremo in maniera sostanzialmente analoga i termini isotopia e plot.
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nal”. All’interno del plot sentimentale troviamo tutto ciò che rientra nell’am-
bito privato della persona (relazioni amorose, sessuali, di amicizia, empatiche 
ecc.). Infine, troviamo il plot legale, quello autoconclusivo che caratterizza 
ogni puntata, con tutte le relazioni e gli avvenimenti relativi, ad esempio la re-
lazione tra avvocato e cliente, o il patteggiamento tra difensore e procuratore.

STEP 2. Creazione dei legami qualitativi (link) tra variabili e costruzione 
del grafo. I modelli qualitativi utilizzano solo il segno delle interazioni tra le 
variabili e le rappresentano sotto forma di un grafo costituito da nodi e lega-
mi orientati (i legami a forma di freccia identificano l’effetto positivo che una 
variabile esercita su un’altra; i legami che terminano con un pallino indicano 
l’inibizione). Ricordiamo che nelle narrazioni seriali individuare dei legami 
oggettivi immediatamente identificabili e riportabili tra le variabili del model-
lo è un passaggio tutt’altro che banale e in corso di sperimentazione.

Nel grafo in figura 1 i nodi rappresentano le variabili narrative e sono in 
competizione gli uni con gli altri per lo spazio narrativo, inoltre presentano 
tutti una autoregolazione negativa in quanto le variabili sono inevitabilmente 
inibite dal formato e dalla durata della puntata (cfr. Pescatore; Rocchi 2018: 
232).

STEP 3. Costruzione della matrice di comunità. I coefficienti associati ai 
legami individuati nello STEP2 sono inseriti in una matrice NxN (dove N è il 
numero di variabili), definita matrice di comunità (fig. 1b). Ogni grafo dunque 
è associato a una matrice di comunità le cui righe rappresentano le variabili 
da cui parte l’effetto, mentre le colonne corrispondono alle variabili d’arrivo. 
Ad esempio PP ha un effetto negativo (-1) su sé stessa a causa dell’autoregola-
zione negativa, come pure ha un effetto negativo (-1) su SP, come stabilito dai 

Figura 1. Loop analysis. (a) Grafo che rappresenta l’interazione tra plot professionale (PP), plot 
sentimentale (SP) e plot legale (LC) in For the People; b) matrice di comunità; c) tavola di pre-
dizione.
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link. Lo zero (0) nella matrice di comunità, se presente, indica l’assenza di un 
effetto dalla variabile di riga su quella di colonna.

STEP 4. Definizione degli input. Nei sistemi biologici un input è definito 
come l’alterazione di uno o più parametri che determina la variazione della ve-
locità di crescita di una variabile. Nell’applicazione del metodo alle narrazioni 
seriali si rende necessario trovare un parametro equivalente a quello della ve-
locità di crescita dei sistemi biologici. In questo lavoro sono stati individuati 
due input. Il primo è un input positivo che agisce sulla variabile LC identifica-
to nella terza puntata della prima stagione a partire dalla quale si è osservato 
una riflessione più approfondita su temi caratterizzanti il plot di puntata e che 
permette di trattare nel dettaglio anche tutte le fasi del lavoro dell’avvocato. 
Il secondo input considerato è un input negativo che agisce sulla variabile SP 
e fa riferimento all’uscita di scena di Leonard (S01E10), uno dei personaggi 
principali.

STEP 5. Costruzione delle tavole di predizione. Gli input (positivi o ne-
gativi) possono agire su qualsiasi variabile del sistema e avere ripercussioni, 
oltre che sulla variabile bersaglio, anche sulle variabili che interagiscono con 
essa, direttamente o indirettamente. Questa risposta dipende fortemente dal-
la struttura delle interazioni che intercorrono tra le componenti del sistema 
considerato. Per ogni variabile queste modificazioni sono calcolate mediante 
l’algoritmo di previsione della loop analysis7 e organizzate in apposite tabelle 
chiamate “tavole di predizione”8 (fig. 1c). Queste forniscono un quadro com-
pleto delle risposte attese da parte di tutte le variabili: sulle righe è possibile 
leggere le variazioni nei valori di equilibrio di tutte le variabili quando un in-
put, per convenzione positivo, colpisce la variabile a cui è intestata la riga. 
Ogni colonna indica le predizioni relative alle variazioni attese nel livello della 
variabile a cui è intestata la colonna in risposta a input che agiscono su tutti 
i nodi di riga. È possibile che all’interno delle tavole siano presenti dei punti 
interrogativi, questi stanno ad indicare che per la data previsione non è pos-
sibile definire il segno della direzione del cambiamento della variabile, per la 
presenza di percorsi multipli tra la variabile d’ingresso e quella d’effetto, che 
hanno segno (effetto) opposto9. Considerando la figura 1c considerando un 
input positivo su LC si nota come la variabile LC sia attesa in aumento, mentre 
SP e PP sono attese tendenzialmente in diminuzione. Invece, per un input ne-
gativo su SP la tavola mostra una diminuzione dell’abbondanza di SP, mentre 
PP e LC sono attese tendenzialmente in aumento (v. nota 7).

STEP 6. Verifica dell’attendibilità del modello. Lo step finale risulta rile-
vante ai fini della validazione del processo di modellazione e si può effettua-

7	 Per una trattazione completa dell’algoritmo corredata da esempi si rimanda 
all’apposita letteratura (cfr. Puccia and Levins 1985; Bodini et al. 2007: 46-56).

8	 Per convezione le tavole di predizione si costruiscono per input positivi. Le 
risposte per input negativi si ricavano semplicemente invertendo i segni della tavola.

9	 L’ambiguità può essere risolta attraverso una simulazione numerica basata 
sull’assegnazione random di valori numerici ai coefficienti della matrice di comunità (i 
coefficienti dei legami del grafo) e la definizione di valori soglia per la previsione finale 
da inserire nella tavola di predizione (cfr. Rocchi 2017: 81-2).
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re tramite la costruzione di un database grazie al quale è possibile incrociare 
i dati reali con le variazioni attese nella tavola di predizione. Il database è 
stato costruito prendendo in considerazione le variabili narrative di interesse 
in For the Peolple e applicando la content analysis, un insieme eterogeneo 
di metodologie che fa uso di rivelazioni oggettive per descrivere e quantifi-
care fenomeni d’interesse (cfr. Krippendorff 1980; Downe-Wamboldt 1992; 
Sandelowski 1995; Elo and Kyngäs 2008). Si è sviluppato un protocollo ad 
hoc per misurare la materia narrativa attraverso il tempo occupato da ciascu-
na isotopia (plot professionale, sentimentale e legale). Per valutare il tempo 
dedicato a ciascuna isotopia si è scomposto il flusso audiovisivo di ciascuna 
puntata seguendo due fasi: una prima fase di segmentazione, che prevede la 
scomposizione della linearità in segmenti caratterizzati da una continuità spa-
zio-tempo-azione, e una seconda fase di categorizzazione dei segmenti prece-
dentemente individuati in accordo con le isotopie scelte, ove possibile. Il pro-
tocollo adottato10 presenta come criticità principale il fatto che la bontà della 
scomposizione e della categorizzazione dipendono dalle capacità dell’analista. 
Per minimizzare questa possibile fonte di errore si sono definiti una lista di 
frame narrativi appartenenti a ciascuna isotopia e si è utilizzato uno stesso 
codificatore per tutta l’analisi.

Consideriamo quindi l’input positivo su LC (S01E03) e vediamo se le pre-
dizioni della tavola rispecchiano le variazioni presenti nel database utilizzan-
do una media mobile su un intervallo di due puntate prima e due puntate 
dopo l’input. La media del tempo per episodio dedicato a LC prima dell’input 
è di 0:17:26, dopo è di 0:20:18, quindi c’è un aumento effettivo del plot le-
gale. Se osserviamo l’andamento di LC nella figura 2, possiamo vedere come 
effettivamente dopo l’input (S01E03) lo spazio dedicato al plot legale sia in 
aumento, con un’unica eccezione nella puntata S01E09, che come vedremo in 
seguito vede il prevalere di SP. Considerando invece le medie di PP e SP, pri-
ma dell’input sono rispettivamente di 0:12:33 e 00:11:30, mentre dopo l’input 
diventano di 0:11:30 per PP e 0:09:22 per SP. Questi risultati quindi sembra-
no confermare la tendenziale diminuzione di abbondanza di PP e SP descritta 
dalla tavola di predizione (fig. 1c). Possiamo anche notare come l’andamento 
di PP vada a diminuire nel corso del tempo lungo entrambe le stagioni e non 
solo a poche puntate di distanza dall’input, o per lo meno tende a tenersi su 
una media molto bassa. L’unica eccezione è rappresentata dal picco di PP nel-
la puntata S02E03. Il plot sentimentale presenta invece alcune eccezioni nella 
prima stagione (S01E07, S01E09, S01E10) mentre nella seconda stagione ap-
pare in forte diminuzione.

 Consideriamo ora l’input negativo su SP (S1E10) e confrontiamo le predi-
zioni con il database. Come per l’input positivo valutiamo la media mobile di 
LC, PP e SP su un intervallo di due puntate prima e due puntate dopo l’input. 
La media del tempo dedicato a SP prima dell’input è di 0:16:23, mentre dopo 
è di 0:06:28, quindi c’è un’effettiva diminuzione del plot sentimentale (fig. 2). 

10	 Per una trattazione completa della procedura di codifica si veda Pescatore e 
Rocchi (2019).
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Se nella prima stagione SP occupa il 30% dello spazio narrativo, nella seconda 
solo il 23%. L’uscita di scena di Leonard quindi sembra effettivamente avere 
avuto un impatto sulla trama sentimentale. Guardiamo ora l’impatto dell’in-
put negativo su SP sulle altre variabili. Secondo la tavola, sia il plot professio-
nale che quello legale sono attesi tendenzialmente in aumento a seguito di un 
input negativo su SP. Considerando il plot professionale prima dell’input la 
media è di 0:09:10, mentre dopo l’input diventa di 0:08:30. Questo risultato 
sembra in opposizione con quanto riportato nella tavola di predizione, tutta-
via se consideriamo la media tre puntate prima, vediamo il dato passare da 
un 0:09:34 a un 0:12:03 quindi in aumento. La media della durata del plot 
legale due puntate prima dell’input è di 0:15:35 mentre dopo è di 0:27:39, con 
un aumento di 0:12:04. Questi risultati quindi sembrano dare ragione a un 
tendenziale aumento di abbondanza di LC descritto dalla tavola di predizione 
(fig. 1c).

4. Conclusioni

In questo articolo ci siamo occupati inizialmente di delineare l’evoluzione 
storica del genere legal dramas cercando di tracciarne il successo e andan-
do poi ad analizzare le trasformazioni avvenute attraverso le tre generazioni 
individuate da Villez (cfr. 2009), con una particolare enfasi sui personaggi 
che caratterizzano il racconto. È stato poi discusso lo sviluppo della questione 
di genere e dei cambiamenti avvenuti nella rappresentazione dei personaggi 
femminili all’interno dei prodotti legal. Considerando la figura della donna e 
della donna-avvocato, rispetto ai primi prodotti legal è stata riscontrata una 
marcata evoluzione in termini sia di visibilità sia di complessità dei personag-
gi femminili. Nonostante il perdurare di alcuni stereotipi di genere, si nota 

Figura 2. Andamento del plot professionale (PP), sentimentale (SP) e dei casi legali (LC) lungo il 
corso delle due stagioni di For The People.
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infatti uno shift nella rappresentazione volto a valorizzare la figura della don-
na-avvocato come personaggio emotivamente complesso, professionalmente 
potente e competente.

L’ultima parte dell’articolo è stata dedicata allo studio del caso di For the 
People attraverso la metodologia della loop analysis, sviluppata e adattata 
nell’ambito dello studio degli ecosistemi narrativi. Sono stati individuati e ca-
ratterizzati i tre plot narrativi che caratterizzano il genere legal (plot profes-
sionale, plot sentimentale e plot legale) che sono divenuti le tre variabili uti-
lizzate per la costruzione del grafo orientato (fig. 1a). La validità del modello è 
stata verificata grazie al database realizzato a seguito della codifica delle due 
stagioni di For the People. Sono stati considerati due input (uno positivo su 
LC e uno negativo su SP) ed è emerso come i risultati delle tavole di predizione 
trovino una buona conferma all’interno del database. Nonostante le variabili 
del modello siano in competizione tra di loro per lo spazio narrativo, in For 
the People l’accento è posto in larga misura sulla parte antologica della serie 
(fig. 2), quella definita a schema fisso e che permette uno sviluppo maggiore 
dei casi di puntata: nella prima stagione essa occupa infatti il 43% dello spazio 
narrativo, mentre nella seconda il 55%, il plot professionale e sentimentale 
invece rappresentano rispettivamente il 25% e il 30% nella prima stagione e il 
21% e 23% nella seconda.

L’approfondimento degli aspetti narrativi identificati attraverso le iso-
topie, che sono rappresentative della componente biotica multistrand degli 
ecosistemi narrativi (cfr. Pescatore et al. 2014), ha permesso sia di definire 
maggiormente il genere legal sia di aprire ulteriori indirizzi di ricerca. A par-
tire da questi risultati sarà infatti possibile ampliare le indagini includendo 
nel modello anche variabili che prendano in considerazione le audience e gli 
aspetti relativi alla discorsività sociale con l’obiettivo di indagare le possibili 
relazioni tra gli aspetti narrativi del genere legal e la componente gender. Nel 
suo complesso lo studio permette sia di ripercorrere le evoluzioni del genere 
e di genere di una narrazione FASP come quella del legal drama sia di speri-
mentare nuove prospettive e metodologie di ricerca per l’analisi di prodotti 
audiovisivi seriali.
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