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Riassunto. Il presente saggio riguarda lo studio di coor-
te (“account”) nel quale William Withering presentava nel 
1785 i risultati del trattamento con digitale purpurea in 163 
casi con varie forme di “idropisia” (ritenzione di acqua), che 
riporta individualmente e che distingue in “responder” e 
“non responder”, identificando i primi come pazienti con 
insufficienza cardiaca. Il XVIII secolo era ancora un’epoca 
in cui i trattamenti medici si giudicavano in base alla loro 
rispondenza ai criteri della teoria dei quattro umori e non 
ai loro effetti sui pazienti trattati. E Withering è il primo che 
li valuta invece in base al confronto fra le condizioni dei 
pazienti prima e dopo il trattamento. Rispetto alla nostra 
epoca, nella quale prima della commercializzazione e poi 
nell’uso clinico i trattamenti si valutano in base ai criteri 
della “population-derived clinical research” rappresentata 
dai trial clinici randomizzati e dalle linee-guida, Withering 
anticipa di oltre duecento anni la tendenza oggi crescente 
di non trascurare, a valle della “population-derived clinical 
research”, la risposta individuale ai trattamenti e la medici-
na personalizzata.

Parole chiave. Digitale purpurea, evidence-based medici-
ne, medicina personalizzata, population-derived research, 
trial clinici randomizzati.

Individual response to treatment: from Withering to contem-
porary medicine.

Summary. This is an essay dealing with the 1785 cohort 
study by William Withering (the “account”), in which he re-
ported the results of the treatment with foxglove (Digitalis 
purpurea) in 163 patients suffering from various forms of 
hydropsy (water retention). Withering reported the results 
of all patients, and classified them into responders and 
non-responders. He identified the responders as suffering 
from heart failure. In the 18th century, medical treatments 
were judged as successful if they complied with the criteria 
a priori of the theory of the four humors, and not on the 
patient’s response to the treatment. Withering was the first 
not only to compare the patient’s conditions before and 
after treatment, but also to identify the individual clinical 
characteristics of the patients who responded. In modern 
medicine, drugs are released on the market and approved 
for use after what is known as “population-derived clini-
cal research”, principally randomized controlled trials, and 
guidelines. More than 200 years ago, Withering anticipat-
ed the current and growing trend towards individual re-
sponses to treatment, and personalized medicine.

Key words. Digitalis purpurea, evidence-based medicine, 
personalized medicine, population-derived research, ran-
domized clinical trial.

ratteristiche dei non responder, informazioni che 
sarebbe invece essenziale conoscere per evitare 
trattamenti inappropriati. L’esempio antesignano 
di analisi delle caratteristiche individuali dei re-
sponder e dei non responder a un trattamento è lo 
studio pubblicato da William Withering nel 1785 
sulla digitale purpurea nella idropisia, cioè nella 
ritenzione di acqua (non si parlava ancora del so-
dio). E poiché l’esempio di quello studio si presta 
a riflessioni che hanno interesse anche per la me-
dicina di oggi, il saggio qui presentato riassume lo 
studio di Withering e prospetta le riflessioni a cui 
esso può indurre.

L’epoca di Withering

Con qualche approssimazione, l’epoca di Wi-
thering va dalla seconda metà del XVII secolo 

Introduzione

Nella nostra epoca di evidence-based medicine 
(EBM) sono i trial clinici randomizzati (RCT) che 
valutano e misurano l’efficacia dei trattamenti, 
con risultati trasmessi e interpretati da linee-
guida e da altre sintesi filtrate da esperti (“pre-
appraised”). Gli RCT forniscono misure, cioè dati 
statistici, ovvero le percentuali dei responder nel 
gruppo dei pazienti assegnati al trattamento spe-
rimentale e comparativamente nel gruppo di con-
trollo. Tuttavia, c’è fra i pazienti che ricevono il 
trattamento sperimentale una certa eterogeneità 
di risposta che è anche maggiore nei pazienti del 
mondo reale, inespressa dal risultato del trial, che 
dimostra solo la differenza media (average) fra le 
percentuali di responder nei gruppi a confronto. 
Rimangono ignote le differenze fra i responder do-
vute alla eterogeneità della risposta, nonché le ca-
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all’inizio del XIX. In quell’epoca, chi si ammala 
ricorre più spesso ai consigli di familiari (e molte 
famiglie conservano libri di ricette), o alle ricette 
di chi, non medico, ha credito locale come esperto 
di medicina. Fra i medici, dominano nella pratica 
le cure ispirate alla teoria ippocratico-galenica dei 
quattro umori: logica, coerente, ma del tutto priva 
di una base di conoscenze.

Le cure sono appropriate se coerenti 
con La teoria dei quattro umori

Secondo la teoria dei quattro umori, lo stato di 
salute corrisponde all’equilibrio (eucrasia) fra gli 
umori (sangue, bile gialla, bile nera, flegma). Il loro 
disequilibrio (discrasia), con eccesso relativo di uno 
di essi, determina una infermità; le infermità di-
pendono da discrasie con rapporti quantitativi fra 
gli umori che sono diversi da soggetto a soggetto. 
Sono pertanto uniche in un singolo individuo e non 
condivise da gruppi di pazienti. Il medico deve fare 
diagnosi riconoscendo l’infermità e risalendo alla 
discrasia che la determina, che sarà oggetto della 
cura. Deve cioè prescrivere una “terapia raziona-
le”, che secondo il giudizio dell’epoca è corretta se 
discende dai precetti della teoria dei quattro umo-
ri, senza riguardo agli effetti sull’andamento della 
malattia nel paziente. I pazienti ricevono purganti, 
clisteri, emetici, diaforetici, diuretici, vescicanti e 
salassi, con lo scopo comune di rimuovere gli umori 
in eccesso relativo e ottenere la guarigione. È un 
armamentario di cure che si applica indifferente-
mente nelle diagnosi più diverse, perché unitaria è 
la teorica patogenesi del disequilibrio degli umori. 
Nel XVIII secolo questi concetti sono dominanti sia 
in Europa sia negli Stati Uniti1,2. Nel Massachu-
setts i purganti sono le medicine più usate (25% di 
tutte le prescrizioni), seguite dai “tonici” (o “stimo-
lanti”), mentre per i malati gravi si indicano i ve-
scicanti più energici (cantaride, nitrato d’argento). 
Il salasso è usato con frequenza, e sottraendo ai 
pazienti generosi volumi di sangue può aver fatto 
un numero non precisabile di vittime. La più illu-
stre è George Washington, che nel dicembre 1799 
si ammala di una presumibile epiglottite batterica 
e viene salassato per un totale di 3,75 litri di san-
gue in 9-10 ore, mentre gli vengono applicati dei 
vescicanti e gli viene somministrato un purgante. 
Washington è curato dai più illustri medici degli 
Stati Uniti, che nella relazione pubblicata dopo la 
sua morte non manifestano nessun dubbio sulla 
buona qualità delle cure prestate. Si adeguano alle 
concezioni dell’epoca, secondo le quali sono corrette 
le cure che tendono a ristabilire l’equilibrio degli 
umori e che nel caso di Washington sono proporzio-
nate alla serietà delle condizioni3.

dopo sydenham: Le cure si vaLutano dagLi effetti sui pazienti

Nella seconda metà del XVII secolo la medici-
na va incontro, con Thomas Sydenham, al rove-

sciamento della longeva teoria dei quattro umori 
e a un rivoluzionario cambiamento di paradigma 
in senso kuhniano. Nel Methodus curandi febres 
(1666), Sydenham scrive che «la soluzione dei pro-
blemi della medicina, delle sue manifestazioni e 
delle sue cure va cercata al letto del paziente con 
l’osservazione e la riflessione, e non con richiami 
alla teoria e all’autorità santificate dal tempo»; e 
ne trae il secondo concetto (1676): le malattie sono 
entità nosologiche uniformi e costanti, condivise 
da gruppi di pazienti clinicamente omogenei per 
sintomi, segni e decorso4. È la fondazione della 
nosografia moderna. Sydenham è distante dalla 
medicina dell’epoca anche nelle cure, che applica 
se danno un sollievo – il “metodo perfrigerante” 
nel vaiolo invertendo il “regime termico” in uso 
nell’epoca5 – o se danno risultati osservabili, come 
il chinino in forma di “corteccia peruviana” nelle 
febbri, il ferro nelle anemie, l’oppio dal quale rica-
va il laudano che usa per molte indicazioni.

Withering. Gli effetti della digitale 
sull’idropisia nei singoli pazienti: 
responder e non responder

Un secolo dopo Sydenham, Withering dedica 
dieci anni – dal 1775 al 1785 – allo studio degli 
effetti della digitale sui pazienti con idropisia, di 
cui nel 1785 pubblica i risultati in un “account” 
(resoconto) di 207 pagine6 (figura 1). Si tratta di 
un classico studio di coorte, nel quale i pazienti 
ricevono un trattamento e sono seguiti con un 
follow-up che li identifica come responder o non 
responder7. 

Figura 1. Copertina dell’account6 di William Withering (1785).
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Withering è un clinico innovatore: ignora le 
cure ispirate alla teoria dei quattro umori a cui 
evidentemente non dà credito, e realizza nella 
pratica l’insegnamento di Sydenham, giudicando 
l’effetto della digitale sull’idropisia in base all’os-
servazione dei pazienti e al confronto fra le loro 
condizioni rispettivamente prima e dopo la cura. 
L’importanza del suo studio emerge con forza dal 
paragone con le cure dominanti nella sua epoca e 
dall’essere storicamente il primo o finora forse l’u-
nico esempio di identificazione dei singoli respon-
der e non responder a un trattamento. In termini 
di tassonomia attuale, distingue in una sindrome 
multietiologica come la ritenzione di acqua una 
sindrome fisiopatologicamente più precisa come 
l’insufficienza cardiaca. Dopo l’introduzione, l’ac-
count si divide in quattro parti: la definizione e le 
varie forme dell’idropisia; come nasce l’interesse 
di Wihering per la digitale; la descrizione dei ca-
si di idropisia, del trattamento con digitale e dei 
risultati; l’identificazione dei responder e dei non 
responder al trattamento.

L’interesse di Withering per la digitale come 
cura dell’idropisia nasce quando, nel 1775, gli vie-
ne richiesta un’opinione su una ricetta per la cura 
dell’idropisia in possesso di un’anziana donna del-
lo Shropshire che l’aveva tenuta a lungo segreta: 
una mistura di venti o più erbe differenti, con cui 
aveva talvolta ottenuto guarigioni dopo che i me-
dici avevano fallito; «but it was not very difficult 
for one conversant [esperto] in these subjects, to 
perceive that the active herb could be no other 
than the foxglove». E Withering era un esperto 
botanico8, come dimostra in un libro del 1776 che 
contiene una completa descrizione delle piante 
presenti in Inghilterra, e nel quale osserva che «la 
digitale merita più attenzione di quanto ad essa 
accorda la pratica moderna». 

Withering fa diagnosi di idropisia in base all’e-
same fisico e alla storia, un metodo equivalente al 
procedimento diagnostico oggi definito “intuitivo” o 
“euristico”. I casi di idropisia da lui diagnosticati e 
trattati con digitale nei dieci anni dal 1775 al 1785 
a Birmingham sono 163, riportati individualmente 
nell’account. Centocinquantasei provengono dalla 
pratica privata, che secondo tradizione Withering 
esercita senza compenso, 55 di essi dalla collabo-
razione con numerosi medici e farmacisti di altre 
città e 7 dal trattamento in ospedale. 

Nell’idropisia, Withering impiega la digitale 
attribuendole effetto diuretico. Ma la digitale non 
ha effetto diuretico diretto e se aumenta la diure-
si lo fa attraverso la sua azione sul cuore. Withe-
ring lo intuisce e lo espone con chiarezza quan-
do identifica i responder: «Se il polso è debole o 
intermittente, il volto pallido, le labbra livide, la 
cute fredda, l’addome gonfio, soffice e fluttuante, 
o l’edema delle estremità facilmente improntabile 
dalla pressione del dito, ci si può attendere una 
buona risposta diuretica». Le ultime quattro righe 
descrivono esattamente l’insufficienza cardiaca da 
disfunzione sistolica grave, e devono essere state 
presenti nella mente di Withering quando, nell’ul-

tima delle 9 “inferences” dell’account, scrive che «it 
[la digitale] has a power over the motion of heart, 
to a degree yet unobserved in any other medicine, 
and that this power may be converted to salutary 
ends». È la prima osservazione nella lunga storia 
del rapporto fra la digitale e il cuore. Oggi, la di-
gossina, che nell’edizione di Harrison del 1994 era 
ritenuta molto utile (beneficial), secondo l’edizione 
del 2015 dello stesso trattato9 «rimane relegata co-
me terapia per pazienti che restano profondamen-
te sintomatici nonostante ottimale blocco neuro-
ormonale e adeguato controllo del volume».

Nell’account Withering caratterizza i non re-
sponder: sono i pazienti che hanno forme circo-
scritte di idropisia (encysted dropsy), come nelle 
cisti ovariche o nella “idropisia idatidea”. E ana-
lizzando i casi che descrive uno per uno possiamo 
oggi identificare come non responder una ventina 
di pazienti con storia di abuso alcolico (hard drin-
kers), metà dei quali con esito fatale a breve ter-
mine. Quasi tutti sono ascitici e molti sono itterici, 
legittimando l’ipotesi di cirrosi alcolica.

Withering fa notare che i casi in cui sommi-
nistra la digitale sono molto gravi, con storia di 
fallimento di altri rimedi (hopeless); e che la sua 
analisi comprende tutti i casi trattati, e non una 
selezione di quelli con effetto favorevole, perché 
«Truth and Science would condemn the procedu-
re». Agli inizi della sua esperienza, Withering usa 
inizialmente dosaggi elevati o somministrazioni 
frequenti che causano spesso vomito e diarrea, 
effetti indesiderati che impara dall’esperienza a 
prevenire riducendo dosaggi e somministrazioni.

Withering e la medicina di oggi

efficacia dei trattamenti

La caratteristica più importante della medici-
na moderna è la crescente disponibilità, a partire 
dalla metà del secolo scorso, di trattamenti efficaci 
per molte malattie. Due esempi: è del 2012 la rico-
struzione storica dei progressi della terapia della 
cardiopatia ischemica, una delle cause principali 
di mortalità e morbosità del mondo occidentale10; 
è recente e potenzialmente importante la sinte-
si e l’immissione all’impiego clinico dei farmaci 
antivirali ad azione diretta sull’epatite C e senza 
interferone, che ottengono anche nella cirrosi (F3-
F4 Metavir) una risposta virologica sostenuta tra 
l’80 e il 90% a 12 settimane11. È netto il contrasto 
con le cure del XVIII secolo, assai spesso ricavate 
da ricette casalinghe o di conoscenti non medici 
ma con fama di esperti di medicina.

Letteratura scientifica

Nell’epoca di Withering, la letteratura scien-
tifica era limitata a poche fonti non facilmente 
accessibili e, anche per la povertà di informazioni 
da comunicare, assai lontane da un’utilità con-
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creta. Oggi la letteratura scientifica, a stampa e 
via internet, ha la funzione principale di far co-
noscere per trasferire eventualmente alla pratica 
i progressi della medicina e le riflessioni possibili 
in forma di editoriali o di “perspectives”. Ma è so-
vraccarica di informazioni pubblicate in un enor-
me numero di giornali e di libri; ed è un problema 
scorrere la bibliografia d’interesse, selezionare 
fonti d’informazione che siano a un tempo affida-
bili e utili, e trovare il tempo per leggerle e assimi-
larle, senza ritirarsi nella “strategia dell’ostrica”, 
rifiutando di acquisire nuove informazioni12. Una 
guida alla scelta può offrire la formula di Slawson 
& Shaughnessy13: “Relevance x Validity/Work”, 
che tiene conto delle specificità del paziente e del 
problema (relevance) della validità secondo i crite-
ri dell’EBM, e dell’impegno e del tempo necessari 
per trovare l’informazione (work). La formula ha 
il vantaggio di essere interpretabile e applicabile 
in modo differente, a seconda dell’interesse cul-
turale e professionale del potenziale lettore. Ma 
la ridondanza è tale che un ragionevole compro-
messo sembra il ricorso alle linee-guida e alle sin-
tesi metodologicamente valutate come affidabili 
(pre-appraised; per es., UpToDate, DynaMed). In-
fatti, la valutazione degli studi primari da parte 
del medico è di fatto un compito impossibile, se si 
considera che su 60.000 articoli pubblicati in un 
anno in 120 riviste di riferimento, sono circa 3.000 
quelli metodologicamente affidabili, e tra questi 
solo 25 quelli clinicamente rilevanti14. 

eBm versus esperienza

La definizione “evidence-based medicine” 
(EBM) fa la sua apparizione in una pubblicazione 
di Guyatt del 199115. Un anno dopo, nel novembre 
1992, JAMA pubblica l’articolo di un gruppo di la-
voro dal titolo “Evidence-based Medicine. A new 
approach to teaching the practice of medicine”16. Il 
gruppo di lavoro definisce l’EBM come un paradig-
ma radicalmente nuovo per insegnare e praticare 
la medicina, destinato a sostituire un precedente 
paradigma (paradigma shift). Il nuovo paradigma 
relega in secondo piano (“de-emphasizes”) le com-
ponenti del vecchio paradigma identificate con 
l’intuizione, l’esperienza clinica non sistematica 
e la fisiopatologia, e valorizza (stresses) l’esame 
delle evidenze dalla ricerca per la soluzione dei 
problemi clinici. Le evidenze sono definite come 
basi per opinioni/giudizi (grounds for belief 17), e 
vengono giudicate di massimo affidamento quelle 
supportate da “prove” cioè da studi metodologica-
mente validi, che per la terapia sono gli RCT e 
le meta-analisi. Viene ignorata la non rara eva-
nescenza di evidenze inizialmente giudicate affi-
dabili: il 40% degli articoli che riguardavano in-
terventi terapeutici pubblicati sul New England 
Journal of Medicine dal 2001 al 2010 e di gene-
rale accettazione hanno subito un rovesciamento 
(reversal) entro pochi anni; di essi il 76% erano 
sostenuti da RCT18,19. 

L’EBM è andata incontro nel tempo a vari 
cambiamenti20, ma navigando fra le sue pubbli-
cazioni si possono identificare due diverse versio-
ni21,22, con una sorta di tronco comune che ha due 
contenuti: la decisa affermazione che non si pos-
sono accettare in medicina interventi sprovvisti 
di prove a sostegno, fondamentale perché il centro 
e la giustificazione dell’EBM; e una visione insuf-
ficiente e deviata della diagnosi e delle sue basi 
cognitive. Delle due versioni, la prima si ritrova 
nelle tre Users’ Guide pubblicate da JAMAevi-
dence dal 2002 al 201523-25 e ribadisce il concetto 
di EBM come nuovo paradigma già formalmente 
dichiarato nell’articolo sul JAMA del 1992. Que-
sta versione è illustrata dal grafico della Users’ 
Guide 3rd edition (figura 2), nel quale sono rappre-
sentati soltanto i tempi di «uso della letteratura 
medica per offrire assistenza ottimale al pazien-
te», senza riferimenti alla expertise del medico e 
alle preferenze e ai valori dei pazienti. Potremmo 
definire questa versione “EBM come nuovo para-
digma”. La seconda versione appartiene a Sackett 
et al.21, che forse significativamente non si trova 
fra le molte decine di autori delle tre Users’ Guide 
e che interpreta l’EBM come la combinazione con 
pari dignità delle evidenze dalla ricerca scientifi-
ca e delle due componenti della pratica clinica, ri-
spettivamente definite come “clinical skills” o “ex-
pertise dei medici” e come “preferenze e valori dei 
pazienti”. È un concetto espresso graficamente da 
tre circoli posti sullo stesso piano, a indicare che 
nessuna delle componenti è più importante delle 
altre due; grafico da cui altri derivano, sempre ri-
producendo lo stesso concetto. Potremmo definire 
questa versione “EBM come integrazione” (figura 
3).

Figura 2. EBM come paradigma: uso della letteratura scientifica per 
ottenere la miglior cura del paziente. Dal quesito clinico alla ricerca, 
valutazione e applicazione delle evidenze dalla letteratura.
Modificata da Guyatt25.
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Quando nel 1775 inizia il suo studio sulla di-
gitale nell’idropisia, Withering ha circa dieci anni 
di esperienza clinica nella città di Stafford, dove 
ha lavorato nella Infirmary e in pratica privata. 
Nella prefazione dell’account, Withering dichiara 
che «esperienza e cauta attenzione gradualmente 
mi hanno insegnato a usare [questa medicina]». 
E la descrizione dei casi, concisa ma accurata e 
precisa, e la collaborazione e gli scambi di idee 
con altri medici suggeriscono che l’esperienza si 
è tradotta in capacità clinica. Anche nel mondo 
di oggi, l’esperienza clinica può essere il fattore 
determinante della capacità dei medici di fare 
diagnosi corrette, di definire la prognosi e di pre-
scrivere trattamenti appropriati; cioè dei conte-
nuti della expertise, nella quale rientrano anche 
la ricerca di integrazioni e le verifiche dalla let-
teratura. Ma il valore dell’esperienza può ridursi 
invece di crescere con l’anzianità di servizio nei 
medici che esercitano la loro pratica come una 
routine di automatismi decisionali26, mentre 
l’esperienza diventa il principale fattore di ex-
pertise se assume il carattere di apprendimento 
continuo dall’attività professionale (lifelong le-
arning in the workplace), se si associa alla mo-
tivazione a diventare e a rimanere bravi medici, 
alla riflessione, al feedback sulle decisioni che si 
assumono, agli scambi con i colleghi e alla sensi-
bilità verso i problemi dei pazienti, e se si svolge 
ripetitivamente nella stessa area o specialità27-29. 
Si costituisce allora nella memoria long term del 
medico un programma delle informazioni di cui 
ha bisogno nell’incontro con un paziente, molte 

delle quali riguardano il paziente stesso (sintomi, 
segni, storia, dati di laboratorio, famiglia, lavoro, 
epidemiologia locale)30,31.

popuLation-derived cLinicaL research vs risposta 
aL trattamento neL singoLo paziente

«The paradox of the clinical trial is that it is 
the best way to assess whether an intervention 
works, but is arguably the worst way to assess 
who will benefit from it»32.

Gli RCT sono un tipico esempio di population-
derived clinical research33, contrapposta alla ricer-
ca centrata su singoli pazienti dello studio di Wi-
thering. Nella gerarchia delle evidenze, i risultati 
degli RCT – e ancor più delle loro meta-analisi – so-
no posti all’apice della piramide che le rappresen-
ta. Questo quasi unanime riconoscimento deriva 
dalla validità interna del tipo di disegno, nel quale 
i pazienti sono selezionati secondo precisi criteri 
di eleggibilità per ridurre – idealmente, annullare 
– i fattori confondenti, mentre la randomizzazione 
assicura la similitudine e quindi la confrontabilità 
fra due o più gruppi di pazienti. Le caratteristi-
che degli RCT giustificano il loro utilizzo da parte 
della Food and Drug Administration (FDA) negli 
USA, della European Medicines Agency (EMA) in 
Europa e di altri consimili organismi, nei quali pa-
nel di esperti accolgono o respingono le richieste 
di commercializzazione di nuovi trattamenti pre-
sentate dalle industrie produttrici. È invece raro 
che nella pratica corrente i risultati di un trial si 
traducano direttamente in decisioni terapeutiche; 
le ragioni principali sono le seguenti:

 
• Gli RCT forniscono misure statistiche valuta-

bili con standard codificati (che sono il valore 
di p, l’intervallo di confidenza, NNT e NNH). 
Ma non esistono criteri standard per stabilire 
quale sia l’importanza clinica di nuovi tratta-
menti, che producono risultati differenti per ti-
po ed entità degli effetti terapeutici, del rischio 
di eventi avversi, per gravità e frequenza della 
malattia, per eventuale disponibilità di alterna-
tive terapeutiche, per costi, per stati d’animo di 
diffidenza o fiducia dei clinici. Ed è un esempio 
di “riduzionismo statistico”33 la pretesa di sta-
bilire l’importanza clinica di un trattamento 
sulla base del valore di p o sugli intervalli di 
confidenza34, cioè di fondare sulla statistica una 
valutazione clinica. Conseguenza non voluta di 
questa mancanza di standard clinici prestabiliti 
è l’erronea tendenza a identificare la significa-
tività statistica con la significatività clinica, e a 
riportare la prima come risultato del trial su cui 
basare le decisioni della pratica quotidiana35. 

• Esiste nei trial una certa eterogeneità degli 
effetti del trattamento sperimentale36, che 
hanno una distribuzione più o meno ampia in-
torno all’effetto medio (figura 4). E non esiste 
un metodo che consenta di predire l’effetto del 
trattamento sperimentale in un particolare 

Figura 3. EBM come associazione: combinazione con pari valore delle 
indicazioni delle evidenze dalla ricerca scientifica con le componenti 
classiche della medicina, sinteticamente definite come “clinical exper-
tise dei medici” e come “preferenze e valori dei pazienti”.
Modificata da Charles20.
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paziente fra quelli partecipanti al trial37. È la 
premessa che giustifica il paradosso di Mant. 

• Per essere utili, i risultati dei trial dovrebbero 
entrare nella pratica quotidiana; dovrebbero 
avere cioè una sufficiente validità esterna. Non 
sempre questo accade. Sia nei trial mirati a va-
lutare la effectiveness dei trattamenti nella pra-
tica (trial pragmatici) sia – maggiormente – in 
quelli mirati a valutare la efficacy nell’ambito 
del trial (trial explanatory), rimane incerta la va-
lidità esterna, cioè in quali identificabili catego-
rie di pazienti del mondo reale siano trasferibili i 
risultati38. La validità interna di un trial, cioè la 
prevenzione del rischio di bias, è un prerequisito 
della trasferibilità dei risultati; ma nello stesso 
tempo la ricerca del massimo di validità interna 
allontana le condizioni del trial da quelle del 
mondo reale, e rappresenta il limite principale 
della sua validità esterna. In questo contrasto 
viene sacrificata la validità esterna, il che rende 
conto del fatto che tra i 25 punti del Consort – 
una iniziativa volta a migliorare e standardiz-
zare la qualità dei trial clinici randomizzati – 24 
esplorino la validità interna, e solo 1 (il n. 21) 
si riferisca all’applicabilità, o validità esterna39.

• Infine, il nuovo trattamento ammesso alla 
commercializzazione in seguito a un RCT con 
esito positivo viene a trovarsi in un contesto 
nel quale molteplici situazioni preesistenti ne 
condizionano gli effetti e la frequenza di uso. 
Può essere efficace solo in una delle entità 
nosologiche risultanti dalla frammentazione 
di una malattia (per esempio, i beta bloccanti 
sono efficaci per la prevenzione delle emorra-
gie da varici esofagee nella cirrosi compensata, 
ma sono inefficaci e potrebbero essere dannosi 
nella cirrosi scompensata)40; o può entrare in 
competizione con trattamenti di uso consoli-
dato nelle stesse malattie (per esempio, una 
nuova statina rispetto alle molte statine che 

l’hanno preceduta saturando il mercato). In 
conclusione, gli RCT non sono riferimenti di-
retti per la pratica clinica e possono essere con-
siderati una materia prima prevalentemente 
utilizzata per l’elaborazione delle linee-guida 
e delle sintesi; considerazione che giustifica la 
raccomandazione dell’EBM di usare nella pra-
tica linee-guida e sinossi pre-appraised e non 
gli articoli originali. 

• Le linee-guida sono un aiuto molto apprezzato 
dai medici e utile per la pratica. Con alcune av-
vertenze. Primo, non tutte le raccomandazioni 
delle linee-guida provengono da RCT; nel gap 
fra le informazioni da RCT, molte raccomanda-
zioni derivano da un consenso fra gli esperti del 
panel, e ne rispecchiano le opinioni variamente 
affidabili41. Secondo, sono frequenti e ben do-
cumentati i conflitti di interesse di esperti del 
panel in vario modo non estranei all’industria42. 
Terzo, le linee-guida riguardano le malattie, e la 
loro trasferibilità ai singoli e differenti individui 
della pratica clinica non è certo automatica. I 
pazienti hanno differenze per sesso, età, indice 
di massa corporea, caratteri genetici, gravità di 
malattia e aderenza ai trattamenti prescritti, 
tutti fattori ai quali vanno adattate le prescri-
zioni impersonali delle linee-guida. Quarto, un 
frequente limite all’applicabilità delle linee-
guida è la multimorbilità, cioè la presenza di 
due o più malattie nello stesso paziente, che nei 
pazienti oltre i 65 anni supera il 60%43. Applica-
re a ognuna delle malattie presenti nei pazienti 
con multimorbilità le sue specifiche linee-guida 
significherebbe moltiplicare i trattamenti, con il 
rischio di interazioni dannose tra farmaci o – 
meno frequentemente – tra farmaci e malattie44. 
La multimorbilità determina problemi di con-
dotta professionale per la cui soluzione si è pro-
posto di adottare interventi mirati alle priorità 
del paziente (per es., alleviare i sintomi come la 

Figura 4. Eterogeneità degli effetti del 
trattamento nella popolazione esami-
nata nei trial. Si riconosce, oltre a un 
effetto medio, una frazione di indi-
vidui con effetto positivo (beneficio) 
superiore alla media, una frazione con 
effetto irrilevante (in grigio) e una con 
effetto negativo (danno).
Modificata da Kravitz36.
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dispnea o il dolore; compensare l’inabilità a svol-
gere compiti semplici, come vestirsi e spogliarsi 
senza aiuto e simili; partecipare alla vita e agli 
eventi di famiglia)45. È una condotta professiona-
le che richiede clinical judgement, continuità di 
cura e l’attitudine non specialistica dei medici di 
medicina generale o di geriatria46.

La population-derived research – RCT e linee-
guida – dà informazioni che sono appunto valide 
per popolazioni o gruppi di pazienti, ma come os-
serva Mant non rispondono al quesito essenziale 
che il clinico si pone: «Questo paziente avrà dal 
trattamento raccomandato per la sua malattia un 
beneficio superiore ai rischi e agli inconvenienti?» 
Il n-of-1 trial, cioè un trial su un singolo paziente, 
sarebbe teoricamente la migliore opzione per indi-
vidualizzare i trattamenti, ma è applicabile esclu-
sivamente a patologie croniche con andamento 
stabile e quindi solo in condizioni eccezionali. Un 
trial di numerosità adeguata può valutare la ri-
sposta al trattamento in sottogruppi preliminar-
mente decisi nel disegno del trial, ma – come si è 
già osservato – non in pazienti individuali38, alme-
no fino a oggi. Potrà riuscirci in futuro, se la bio-
logia molecolare contribuirà a caratterizzare con 
più precisione gli individui («Individual patients 
have specific needs as a result of genetic make-up 
and exposure to environmental risk factors»47).

Conclusioni 

Withering ha condotto il primo studio di coorte 
prospettivo non comparativo7: 163 pazienti conse-
cutivi con idropisia, osservati nel corso di dieci an-
ni, ricevono come trattamento la digitale, e ognuno 
di essi con un follow-up che consente di stabilire la 
risposta al trattamento e di separare i responder 
dai non responder. Il suo studio è un messaggio 
trasmesso a distanza di oltre duecento anni alla 
nostra epoca di EBM e di population-derived cli-
nical research. Il messaggio contiene un esempio e 
un implicito suggerimento: quello di approfondire 
lo studio dei singoli pazienti che ricevono un trat-
tamento per distinguere nei trial (se è possibile 
oggi o più probabilmente in futuro) e/o in studi di 
coorte i responder e i non responder a un tratta-
mento, e per identificare le caratteristiche cliniche, 
epidemiologiche e molecolari degli uni e degli altri, 
con l’obiettivo di predire individualmente la proba-
bilità di risposta dei futuri pazienti.
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