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Resumo: O presente artigo visa a analisar em 
que medida o conto Teleco, o coelhinho, de 
Murilo Rubião, tem referências da mitologia 
grega, sobretudo provenientes da obra 
clássica Odisseia, de Homero. Além disso, há a 
intenção de identificar, a partir das leituras 
sugeridas na contística de Murilo Rubião, os 
valores que a principal personagem do conto 
em questão, o coelho Teleco, pode adquirir 
por meio do viés mitológico, principalmente 
pelas correspondências com o Telêmaco 
homérico. 

Palavras-chave: Murilo Rubião; Telêmaco; 
Odisseia. 

Abstract: The present article aims to analyze 
by what means the short story Teleco, o 
coelhinho, by Murilo Rubião, has references 
from Greek mythology, especially from the 
classical work Odyssey, by Homer. 
Furthermore, there is the intention of 
identifying, from the readings which are 
suggested in Murilo Rubião’s works, the 
values that the main character of the referred 
short story, the rabbit Teleco, may get 
resorting to the mythological bias, mainly by 
the affinity with the Homeric Telemachus. 

Keywords: Murilo Rubião; Telemachus; 
Odyssey. 

 

 

 

 
Introdução 

Houve um momento em que mito e logos andaram juntos, em que a 

tradição se fazia presente e não se encontrava quaisquer outras tentativas 

se não as de fundamentar e justificar o homem em seu universo. O mito era, 

de fato, vivido, experienciado, era palavra viva, experiência factual do 

mundo, perpetuado sem razão de o ser, não dispondo de nenhum outro fim 
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que não o seu próprio. A partir do momento em que o mito foi submetido 

ao estatuto da razão e, com isso, sofreu tentativas de organização e 

ordenação, em que houve uma racionalização mítica, foi que se deu a cisão 

final entre mitos e logos. Foi quando aquele que se chama por Homero, ao 

tecer as primeiras grandes manifestações da literatura ocidental, as obras 

Ilíada e Odisseia, também se apropriou de uma tradição oral em que 

vigoravam valores míticos, transpondo-a para a esfera do poético. Foi 

quando Evêmero, no século III a.C., tentou explicar os mitos por uma 

perspectiva histórica. Foi assim que, na Grécia, o mito, não mais podendo 

ser vivido ou experienciado, foi cedendo lugar à mitologia, isto é, ao estudo 

sobre os mitos, no sentido de que uma começa onde o outro termina. 

Desde então, a mitologia grega passou a se configurar como um 

sistema que se esforçou em entender o mito antigo, o que não excluiu a 

possibilidade de o mito, mesmo já distante em termos de realização e 

experiência, ter sido um objeto sobre o qual vários houveram de se debruçar 

reiteradamente até chegar à era atual. Por dado motivo, é que Gaston 

Bachelard consegue afirmar que a mitologia se encontra convertida em 

“uma sequência de poemas”, sendo “compreendida, amada, continuada 

pelos poetas”. “Haveria melhor prova”, sugere o mesmo autor, “de que os 

valores míticos permanecem ativos, vivos?” (DIEL, 1991, p. 10). 

A mitologia grega persiste pela atualidade com o auxílio de 

cineastas, escultores e escritores contemporâneos, tendo conhecido novas 

perspectivas nas quais é vislumbrada perante os olhos do presente, os olhos 

do agora. É como acontece com a contística de Murilo Rubião, enveredada 

pelo realismo fantástico, como sustenta Jorge Schwartz (1981), a fim de 

ensejar leituras diversas que se tornam possíveis se observados os subtextos 

presentes, apontados por Sandra C. Nunes1 em Visões da crítica, entre eles o 

                                                 
1 Disponível no site de Murilo Rubião no endereço: https://goo.gl/4f7qTc. 

https://goo.gl/4f7qTc
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mitológico. No entanto, o que a mitologia grega teria efetivamente a 

oferecer à leitura dos contos murilianos? 

Primeiramente, algo que justificaria uma possível citação intertextual 

é o fato de o mito ser análogo à fantasia, à medida que, ao logos e à razão, 

os dois respectivamente se opõem, sem contar o fato de ambos 

comportarem em si próprios elementos que transgridem a realidade 

objetiva, tal como o sobrenatural. A essa citação intertextual, referir-se-á, 

aqui, não como mítica, mas, sim, como mitológica, e o porquê será melhor 

entendido a seguir. Como bem afirmou Jacyntho L. Brandão, o mito não 

poderia diferir daquilo que representava, o que pressuporia ausência ou 

inexistência da palavra em si. Contudo, o “ato humano de recolher, dizer e 

significar as coisas” (BRANDÃO, 1985, p. 12) implicou um trabalho do logos 

sobre o mito, a partir do qual coisa e palavra se separaram, tornando-se 

inconcebível a citação mítica. Assim sendo, Murilo Rubião não recupera o 

mito ao engendrar os seus contos, pois nem se quisesse o poderia, frente à 

impossibilidade de realizá-lo factualmente como os antigos gregos o teriam 

feito. Apesar disso, de acordo com o mesmo crítico, a consciência coletiva 

“tira seus dados de um inconsciente coletivo criado na Grécia, cuja epifania 

se dá nos mitos”, os quais representam “a conscientização e cristalização do 

processo subjacente à formação de nossa cultura” (BRANDÃO, 1985, p. 13). 

Logo, o que o autor mineiro faz é se empenhar para que o mito seja 

contemplado a partir das fontes disponíveis, como os clássicos de Homero. 

Trata-se de uma citação que tem por particularidade ser aurática, uma vez 

que não se pode evocar aquilo que não se tem. Evoca-se, sim, a ideia do 

mito. 

Os contos murilianos se configurariam, então, como o perfeito sítio 

para vincular o mitológico ao fantástico. Além disso, a escolha de Murilo 

Rubião pode ter sido motivada em virtude de o universo mitológico ser 

capaz de remeter a um outro espaço que pode ser explorado à luz do 

fantástico, de corroborar o propósito dos subtextos. Ou seja, Murilo Rubião 
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parece intuir o mito para construir algo – como faz com a personagem de 

Teleco em Teleco, o coelhinho –, algo que escapa à realidade, ganha amparo 

no fantástico, principalmente por meio de traços mitológicos. É o que 

pretende sustentar o artigo. 

Enfim, a questão a ser discutida é a seguinte: teria Murilo Rubião 

realmente recorrido aos clássicos ao conceber sua contística? Se a resposta 

que se pretende é sim, então há de se mostrar, agora, em que circunstâncias 

a certeza de uma recepção prevalece, pelo menos no que concerne ao 

referido conto. Mais tarde, se a resposta ainda for sim, é que talvez se 

consiga delinear os efeitos alcançados pelo autor a partir de seu 

posicionamento quanto à tradição literária mitológica. 

Herança mitológica em potencial: entre a epopeia e o conto 

As obras atribuídas ao poeta chamado por Homero são tidas como 

pontos iniciais da literatura que se formou com base no pensamento grego, 

inclusive no que diz respeito ao pioneirismo de representação literária do 

mitológico, e como evidências escritas de continuidade e de preservação de 

uma tradição oral, além de, mesmo hoje, servir como paradigmas para 

composições posteriores, como o trabalho pretende corroborar. Nessas 

epopeias homéricas, narrou-se acerca de grandes lutas, acerca dos feitos de 

ilustres varões, que logravam o estatuto de heróis, situando-se entre as 

esferas humana, dado o advento de sua mortalidade, e divina, pela 

excepcionalidade e excelência de ações. 

Exemplo insigne em que sucedem os eventos citados é Ilíada, que, 

além de relatar sobre decorrências da guerra de Troia, também evidencia o 

fato de que a epopeia se configura como o campo em que melhor eram 

demonstradas as virtudes guerreiras dos heróis, em que estes mais se 

aproximavam do divino e manifestavam maior seguridade de si. É, pois, o 

caso de Odisseu, o qual participa desse mesmo conflito e dele se destaca 

graças à sua solércia, mas tem, interessantemente, seu regresso pós-guerra 
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à terra natal, a ilha de Ítaca, narrado em outra obra homérica, Odisseia. 

Contudo, por quais razões poderia ter um dos contos de Murilo 

Rubião sido direcionado à obra homérica, havendo forte possibilidade de 

estar, assim, articulado à questão mitológica? O objeto do qual se parte é o 

conto Teleco, o coelhinho, em que se tem a história do personagem-título, um 

coelho de nome “Teleco”, usando do artifício metamórfico com o objetivo, 

além da busca por uma identidade, de que fosse aceito pelo outro. É assim 

que, em sua forma original, a de coelho, conhece o narrador em uma praia, 

pedindo-lhe um cigarro em uma abordagem pouco convencional, mas 

acaba, em seguida, por simpatizar e criar laços com ele, a ponto de ser 

levado à sua casa, na qual passam a residir juntos. Essa é a conjuntura inicial 

desse conto de Murilo Rubião, publicado, pela primeira vez, em 1965, no 

livro Os dragões e outros contos. 

Assim sendo, uma das razões mais manifestas é a metamorfose, 

comum na mitologia grega, como apontam os clássicos de Homero e 

Ovídio, mas também altamente presente e abordada contemporaneamente, 

como aponta o conto. Essencial à discussão metamórfica, uma figura em 

particular se destaca dentro da mitologia grega, que é a de Proteu, cuja 

narrativa mais famosa está na obra Odisseia. É em seu quarto capítulo que 

há de se descobrir uma divindade marinha, cujas capacidades se resumem 

à metamorfose e à profecia de eventos futuros. Dessa última, desfrutavam 

somente os que conseguissem, pela paciência, esgotar seu acervo 

metamórfico, obtendo, assim, os vaticínios que dele desejavam; antes disso, 

Proteu haveria “de tentar transformar-se na forma de todos os sêres / que 

sôbre o solo rastejam, e em chamas ardentes e em água.” (HOMERO, 2005, 

IV, v. 417-8). Foi o que aconteceu com Menelau, que, com a ajuda da filha 

de Proteu, conseguiu vencê-lo e dele arrancar, entre outros fatos, o de como 

retornar ao lar. Mesmo curta, a passagem em questão se dá em virtude de 

Menelau contar a Telêmaco, filho de Odisseu, o que sabia sobre o paradeiro 

de seu pai com base nas predições do “velho marinho infalível” (HOMERO, 
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2005, IV, v. 349). À vista disso, foi possível relacionar a figura mitológica de 

Proteu ao protagonista do conto muriliano, Teleco, a respeito do qual se 

descobriu “que a mania de metamorfosear-se em outros bichos era nele 

simples desejo de agradar ao próximo” (RUBIÃO, 2014, p. 53). 

Ou seja, foi por meio de Proteu que começaram as correspondências 

entre as obras clássica e contemporânea, que progrediram também em 

função do elemento marítimo. Isso porque, em primeiro lugar, Odisseia é 

introduzida pelo narrador de modo a se fazer notar, além das peripécias do 

varão Odisseu, o mar e os sofrimentos por ele causados: “Muitas cidades 

dos homens viajou, conheceu seus costumes / como no mar padeceu 

sofrimentos inúmeros na alma, / para que a vida salvasse e de seus 

companheiros a volta.” (HOMERO, 2005, I, v. 3-5). O mar parece se 

comportar, como aponta José C. de Souza (1966), para além do que somente 

o caminho das embarcações e homens, como um dos meios obstantes ao 

regresso de Odisseu, pelo qual o herói passa por dolorosos episódios, a se 

constatar nestes versos: “Todos os que conseguiram fugir da precípite 

Morte / já se encontravam na pátria, da guerra e do mar, enfim, salvos” 

(HOMERO, 2005, I, v. 10-11). 

Além disso, o fato de o mar se colocar como um empecilho à volta de 

Odisseu decorre de o herói ter também cegado o ciclope Polifemo, filho de 

Poseidon, o que instaurou o ódio na divindade-mor dos mares, garantindo 

que o pai de Telêmaco permanecesse longe de sua terra (HOMERO, 2005, I, 

v. 68-79). Ainda nessa perspectiva, Souza (1966) chega a ressaltar que o mar, 

principalmente ao longo do quarto capítulo da Odisseia – que, por sinal, traz 

o deus marinho Proteu –, é evocado para que assim o sejam os feitos seus, 

como conduzir dramaticamente homens (entre eles, o próprio Odisseu) a 

guerras, engolir e assolar navios, decidindo, enfim, os destinos daqueles 

que ousaram atravessá-lo.  

Aproveita-se, por este ângulo, a articulação feita por Marcel Détienne 

e Jean-Pierre Vernant sobre o contexto marítimo, sendo um dos possíveis 
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domínios em que a métis – conceito, de modo sucinto, relativo às “astúcias 

da inteligência” – pode ser exercida, o seu campo de ação. Cabe pensar que 

Proteu, em comum com os outros deuses marinhos, possui, “além do 

polimorfismo, uma inteligência astuta e um saber do tipo oracular” (2008, 

p. 102) e em que isso pode ser articulado com Teleco. Em conformidade com 

os mesmos autores, a metamorfose e os oráculos da água se combinam em 

divindades como Proteu, que são ondulantes e inapreensíveis, ambíguas e 

contraditórias, dotadas do saber do futuro, isto é, daquilo que pode vir a 

ser. 

No começo de Teleco, o coelhinho, faz-se presente também o mar, em 

frente ao qual Teleco justamente conhece o narrador, convencendo-o, por 

conseguinte, de que convidá-lo à sua casa seria uma opção viável. Nesse 

sentido, Teleco, mais uma vez, pode ser associado à figura de Proteu, a 

julgar principalmente pelo dom da astúcia e da metamorfose que têm em 

comum, além do vínculo com o mar que ambos estabelecem. Entretanto, é 

também à vista do mar que o narrador se encontrava “absorvido com 

ridículas lembranças” (RUBIÃO, 2014, p. 52), passagem em que já se 

configuraria um possível conflito entre o passado, expresso pelas memórias 

da última personagem, e o futuro, expresso, exatamente como com Proteu, 

também por Teleco. Aliás, quanto a isso, vale lembrar que o futuro do 

coelho não é aquele linear, à luz de uma progressão coerente de 

acontecimentos, mas, sim, ondulante, líquido, já que a personagem passa 

por contingentes metamorfoses com fins incertos e imprevistos. Assim, o 

que se pode constatar é que o mar não parece ter sido colocado de modo 

aleatório no referido conto. 

É relevante salientar que é impossível a defesa de que Murilo Rubião 

não tinha ciência do mitológico Proteu, posto que, em outro de seus contos, 

Petúnia, se faz clara a referência à figura, como indicam os próximos 

excertos: “— Papai, quando virão os proteus?” (RUBIÃO, 2014, p. 184) e 

“Ao lado, bailavam risonhos os titeus e proteus.” (RUBIÃO, 2014, p. 188). 
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Falando no conto “Petúnia”, uma de suas principais personagens, Éolo, se 

originou igualmente na mitologia grega, sendo o deus dos ventos, e 

aparecendo também na Odisseia em seu décimo capítulo. Ora, mesmo que 

não caibam a Proteu ou a Éolo maiores ênfases desta análise, constata-se, 

por meio da obra homérica e tais personagens, uma chave de leitura, um 

rastro deixado pelo autor a sugerir o teor mitológico de sua obra, uma 

passagem a dar direção a elementos que melhor ensejariam a compreensão 

de sua contística como um todo, norteando potenciais estudos. 

Não obstante, podem ainda ser observadas maiores referências de 

Teleco, o coelhinho a Odisseia. Para tanto, é necessário levar alguns tópicos em 

consideração, como o fato de a obra homérica abrigar também a figura de 

Telêmaco, fruto da união de Odisseu à Penélope, com a qual o Teleco 

poderá vir se corresponder. Trata-se de uma referência possível somente 

pela mediação de Proteu, o primeiro a dialogar com o conto a partir de 

temáticas comuns com o coelho muriliano, como a metamorfose e a conexão 

com o mar. À vista disso, também se deve levar em consideração que, ao 

menos no início da obra homérica, é Telêmaco aquele a garantir evidência, 

evoluindo e desenvolvendo, durante a procura por seu pai – desviado 

inúmeras vezes, por vários motivos, de sua rota –, seu potencial guerreiro e 

sua formação enquanto homem. Na última obra e personagem referidas 

recai o maior foco da análise do presente trabalho, considerando que é com 

Telêmaco que mais se relacionará Teleco. Tornar-se-á inegável, como se 

quer mostrar aqui, o parentesco entre as composições. Com isso, a intenção 

é perceber como o legado homérico, com o amparo da figura de Telêmaco, 

foi recebido pela gênese muriliana no conto Teleco, o coelhinho, 

principalmente pelo protagonista Teleco. 

OS LIMITES ENTRE TELÊMACO E TELECO 

Decerto, algo que, após a leitura da seção anterior, já tenha sido 

percebido é a semelhança entre os nomes das personagens sobre as quais, 

aqui, se intenciona refletir, “Telêmaco” e “Teleco”, havendo apenas a 
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supressão de duas letras do primeiro nome para o segundo. 

Porém, não é só pelos nomes que se dá a proximidade entre Telêmaco 

e Teleco, pois há mais afinidades que podem ser estipuladas. Ainda no 

começo de Teleco, o coelhinho, é possível perceber, além da presença 

marítima, quão meritório é o modo como Teleco consegue, em pouco 

tempo, sair de uma abordagem grosseira, passar por uma interpelação mais 

polida, até chegar a uma conversa de “velhos amigos” (RUBIÃO, 2014, p. 

52) com alguém que apenas acabara de conhecer, operando, como já dito, 

sua astúcia perante o narrador. Em Telêmaco, as aptidões retóricas e a 

ligação com o mar se fazem igualmente presentes, pois a personagem se 

trata de um navegante que, apesar de constantemente visto à sombra do pai 

Odisseu, pelo menos nos discursos parece ganhar um maior 

reconhecimento, já que causavam os deuses inspiração para tal: “Foram 

teus mestres, por certo, Telêmaco os deuses eternos, / que te ensinaram o 

orgulho e a falar desse modo grandíloquo.” (HOMERO, 2005, I, v. 384-5). 

Ou seja, é defensável afirmar que o começo do conto muriliano dá 

refúgio a pontos em que se correspondem a sua personagem principal, 

Teleco, e a personagem homérica também de destaque, Telêmaco. Outro 

aspecto que aproxima as personagens citadas é a condição de hóspedes em 

que estiveram durante suas trajetórias, não sendo de todo espanto o fato de 

que Teleco não se dá bem com os vizinhos do narrador tal e qual Telêmaco 

com os pretendentes de Penélope. 

Entretanto, anterior ao corpo do conto propriamente, algumas das 

temáticas de contato apresentadas entre obras, como a marítima, já se 

mostravam acessíveis pela epígrafe, elemento literário recorrentemente 

empregado por Murilo Rubião. Dada a extrema relevância das epígrafes à 

obra muriliana, considerando, a saber, que nelas continham pontos 

específicos e imprescindíveis ao entendimento dos contos, discorrer-se-á 

mais sobre elas em breve. Mas, antes disso, esteja confirmada a presença do 

mar na epígrafe do conto em questão, Teleco, o coelhinho, que segue na 
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íntegra: “Três coisas me são difíceis de entender, e uma quarta eu a ignoro 

completamente: o caminho da águia no ar, o caminho da cobra sobre a 

pedra, o caminho da nau no meio do mar, e o caminho do homem na sua 

mocidade.”. Existe, assim, a passagem proveniente da Bíblia Sagrada, do 

livro bíblico Provérbios (XXX, 18-19), que logo assinalaria, enquanto a 

epígrafe do conto, o caráter antagônico do mar, na medida em que este se 

configura – o contexto e a estrutura do período sugerem pela respectividade 

– como um dos três itens suscetíveis à incompreensão. 

A utilização de epígrafes bíblicas introdutórias aos contos é uma das 

mais conhecidas peculiaridades da contística muriliana. Aliás, sobre isso, o 

autor, nove dias antes de morrer, sustentou em sua última entrevista, 

concedida à Folha de São Paulo em 1991 e disponível2 no site oficial em sua 

homenagem, algo intrigante e que muito enriqueceria a hipótese do 

subtexto mitológico ao querer dizer que suas epígrafes eram sempre 

extraídas do Antigo Testamento: 

E só do antigo testamento, que é exatamente o mais mitológico, 
o mais forte, e de uma religiosidade violenta... Não tem aquela 
coisa de multiplicar pão nem peixes. É aquela violência das 
profecias, do mundo acabar, do castigo, de Deus castigar 
violentamente os infiéis, um Deus que expulsa Adão e Eva do 
Paraíso, que é pouco compreensivo, mas autêntico. 

Como assegura Antoine Compagnon, a epígrafe se torna uma citação 

por excelência, de valor complexo, e representa, de alguma forma, o que 

está para ser dito: “Sozinha no meio da página, a epígrafe representa o livro 

– apresenta-se como seu senso ou seu contrasenso –, infere-o, resume-o.” 

(2005, p. 121). Além disso, estabelece-se, por meio dela, a relação do texto 

com um outro texto, do texto com um autor antigo, ou seja, exatamente 

aquilo que se enxerga nos contos murilianos. Conforme palavras de Murilo 

Rubião em entrevista, as epígrafes por ele empregadas sugerem, ao que 

parece mais uma vez, o diálogo com a matéria mitológica nos contos, 

porém, nessas ocasiões, por meio do viés bíblico. É a fusão do que é bíblico 

                                                 
2 Endereço: https://goo.gl/w8wh5L. 

https://goo.gl/w8wh5L
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e mitológico um dos fatores que garantem uma obra tão singular e, assim 

sendo, tão fantástica, dentro dos mais variados sentidos que a palavra pode 

adquirir. 

Em Teleco, o coelhinho, isso não é diferente. Em se tratando de Murilo 

Rubião, é presumível que a epígrafe desse conto abrigue ainda mais 

vestígios do que aparenta. Apesar de, na epígrafe do conto, ter sido o que o 

Eloísta diz ignorar, não se pode, aqui, ignorar a parte que diz sobre “o 

caminho do homem na sua mocidade”, simplesmente uma sentença 

essencial a todo o conto. É ela que abre as portas para, talvez, a maior chave 

de entendimento proposta neste trabalho. 

Como se viu há instantes, a epígrafe do conto que tem o coelho Teleco 

como protagonista reporta ao jovem, à juventude. Existe, 

surpreendentemente, uma versão grega3 correspondente ao nome “Teleco”, 

sendo ela “τηλίκος”, cujo significado está relacionado à idade e, mais 

amplamente, ao tempo. Uma de suas transcrições é: “of such an age, so 

old or so young”4, tratando-se daquilo que é ou muito novo ou muito velho, 

uma definição que entra em consonância com vários trechos do conto, como 

quando o narrador, ao contemplar o mar juntamente com o coelho e escutar 

dele histórias aleatórias, o supôs “com mais idade do que realmente 

aparentava” (RUBIÃO, 2014, p. 52). Outro significado atribuído a “τηλίκος” 

é “not so young as to stay at home”, algo como “não tão jovem para ficar em 

casa”. Curioso é pensar como Teleco é expulso da casa do narrador quando 

na forma de homem e finda o conto, de volta à mesma casa, na forma de 

uma criança. Aí, o “jovem” e o “velho” se fazem também presentes. Enfim, 

                                                 

3 “Telikos”: I. “Of such an age, so old or so young” (…), “not so young as to stay at home” (…); 

II. “So great” (…). 

LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robertt. A Greek-English Lexicon, revised and augmented 

throughout by Sir Henry Stuart Jones with the assistance of Roderick McKenzie. Oxford: Clarendon 

Press, 1940. 

4 Cuja tradução mais literal seria: “De certa idade, muito velho ou muito novo”. 
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percebe-se que há, já por meio do nome “Teleco”, uma marca linguística 

que remete ao campo do temporal. 

Um importantíssimo parêntesis: dois itens da epígrafe bíblica do 

conto Teleco, o coelhinho agregam e são de extrema importância à análise, 

sendo eles “o caminho da nau no meio do mar” e “o caminho do homem na 

sua mocidade”. Ou seja, elementos como o mar e o tempo se fazem 

presentes também pela epígrafe e, nesse sentido, é importante, inclusive, 

ponderar como Telêmaco traça o caminho para fora da mocidade em uma 

nau. Assim sendo, “τηλίκος”, tido cá como “Teleco”, e a implicação de suas 

definições, pela relação com questões de tempo, idade e juventude, 

concordam absurdamente com a condição inicial de Telêmaco na 

Telemaquia. Aí, Telêmaco e Teleco se correspondem mais uma vez. 

Contudo, no começo da obra homérica, constata-se um Telêmaco 

que, por se tratar ainda de um “jovem” (como em: XV, v. 496; XX, v. 241), 

uma “criança” (como em: XVIII, v. 229, 530; XX, v. 309), termos usados para 

se referir à personagem, sofre de infortúnios como ingenuidade e falta de 

experiência, completamente naturais a um de sua idade. Esses são alguns 

dos elementos que justificam o porquê de Telêmaco jamais ter conseguido, 

por exemplo, expulsar aqueles que desonravam Odisseu, tentando ganhar 

a mão de Penélope, ou mesmo ser ouvido, respeitado, isto é, se impor 

perante eles, amargando-se, assim, pelos abusos que cometiam. Quando 

Palas Atena, na forma de – literalmente – seu mentor, o convence de se 

ausentar, é que se passa a acompanhar como Telêmaco, de modo claro e 

nítido, abandona a sua condição anterior e inicia sua trajetória para se tornar 

herói e homem, capaz de, como bem já disse Carlos A. Nunes (2001), em 

prefácio de sua tradução à Odisseia, tomar parte em acontecimentos ao seu 

redor. Exemplo disso é quando auxilia Odisseu, ativa e fortemente, no 

combate dos pretendentes da mãe (HOMERO, 2005, XXII, v. 170-501). 

Assim, instaura-se também uma aparente necessidade de Telêmaco de se 

fazer homem: “Que ninguém faça, portanto, nenhuma insolência aqui 
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dentro, / pois já me encontro capaz de observar as ações e entendê-las, / 

todas, as boas e más, pois agora já não sou criança.” (HOMERO, 2005, XX, 

v. 308-0). 

Eis, então, a melhor correspondência entre as obras. Se Telêmaco 

passa por toda essa metamorfose (se é que assim podemos chamá-la) ao 

final da juventude, deixando o “moço” (como em: XV, v. 110; XX, v. 295; 

XXI, v. 313) para se tornar um homem feito, parece que também o faz, em 

alguma medida, Teleco. É certo que a personagem de Murilo Rubião nada 

apresenta de herói do modo como o faz Odisseu – talvez seja até o oposto 

disso, a se ver pela trágica morte de Tereza, personagem por quem o coelho 

se apaixona –, mas apresenta aspectos relativos ao homem, uma vez que 

Teleco se pretende homem. Logo pela epígrafe, com a qual, como já 

apontado, é preciso maior cautela, é possível captar, além da história de um 

coelho que passa por inúmeras metamorfoses desejando uma identidade, 

principalmente uma reflexão sobre “o caminho do homem na sua 

mocidade” (RUBIÃO, 2014, p. 12), conforme aponta Vera L. Andrade em 

prefácio, intitulado “Vida e obra de Murilo Rubião”, ao livro de contos 

murilianos. 

Depois de ter se transformado em diversos animais, tais como tigre, 

pulga e canguru, Teleco resolve se estabelecer na forma de Antônio Barbosa. 

É quando conta com o amparo de Tereza, à qual cabe, sobretudo, o ofício 

de confirmar a condição humana de Teleco. Ora, o amparo feminino não é 

novidade, uma vez registrada, na jornada de Telêmaco, a presença de Palas 

Atena, assistindo sua formação de herói e de homem. Retornando ao conto, 

Teleco, ao sair de modo drástico da casa do narrador na companhia de 

Tereza e arranjar o emprego de mágico, insistia em se afirmar como o 

homem Barbosa, ainda que não tivesse completamente abandonado suas 

metamorfoses. Ademais, a mesma necessidade de se fazer homem que se 

viu em Telêmaco parece se estabelecer também aqui, pois há mais de um 

trecho em que isso é percebido: “— De hoje em diante serei apenas homem.” 
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(RUBIÃO, 2014, p. 55) e “— Não, sou um homem!” (RUBIÃO, 2014, p. 58). 

É interessante também observar como as personagens de Telêmaco e 

Teleco passam a ser vistas por um ângulo mais hostil após atingir o status 

de homens, tendo em vista que, anteriormente, embora carentes de algumas 

virtudes, eram dotadas de outras, como juízo e docilidade. Quanto a 

Telêmaco, Penélope ainda haveria de defender que o filho, agora um 

homem, não mais possuía “o espírito dentro do peito” (HOMERO, 2005, 

XVIII, v. 215), além de alegar: “Ora que a idade viril atingisse e já estás mais 

crescido, / por modo tal que, se gente de fora te visse tão belo / e de tal 

porte, julgara que de homem ditoso nasceste, / já não demonstras possuir 

reflexão nem justiça no peito.” (HOMERO, 2005, XVIII, v. 217-0). Quando 

criança, Telêmaco era mais servido, na opinião de Penélope, de valores 

como “tino” (HOMERO, 2005, XVIII, v. 216), em comparação com sua fase 

mais madura. Já quanto a Teleco, convertido em Antônio Barbosa, a 

personagem passou também a manifestar “hábitos horríveis” (RUBIÃO, 

2014, p. 56), passagem em que talvez estejam maiores críticas de Murilo 

Rubião à condição humana. Isso se dá tanto no que diz respeito às atitudes 

que tinha, como “a extrema vaidade que o impelia a ficar horas e horas 

diante do espelho” (RUBIÃO, 2014, p. 56), quanto à sua própria figura, de 

“pele [...] gordurosa, membros curtos, alma dissimulada” (RUBIÃO, 2014, 

p. 56). Assim sendo, é até plausível dizer que há uma metamorfose, uma 

transformação relativa à representação de Telêmaco e Teleco, visto que 

ambos acabam recebendo, na medida em que se tornam, com efeito, 

homens, traços negativos pelas obras. 

Em Teleco, o coelhinho, essa mudança de perspectiva pode ser 

averiguada também quando o coelho, na configuração de um homem, sofre 

investidas por parte do narrador, culminando tal episódio na expulsão de 

Antônio Barbosa de sua casa: “— Se é Barbosa, rua!” (RUBIÃO, 2014, p. 56). 

Na visão do narrador, sendo Teleco agora um homem, é admissível que 

consiga, por exemplo, moradia e sustento por conta própria, podendo dar, 
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assim, novos rumos à sua vida. Algo similar a essa ocasião já foi, aqui, 

apontado, quando Palas Atena impulsiona Telêmaco a sair do lar na 

tentativa de que encontrasse o pai Odisseu, dizendo-lhe que deveria tomar 

atitudes mais condizentes com a idade adulta então alcançada: “Tu, 

também, caro! Crescido te vejo e com bela aparência. / Sê corajoso, porque 

também possam vindoiros louvar-te.” (HOMERO, 2005, I, v. 301-2). 

Porém, há um momento em que Telêmaco e Teleco se desencontram. 

É de se atentar que, se é linear o percurso temporal de Telêmaco na Odisseia, 

isso em relação à sua idade, às fases de sua vida, havendo a personagem 

partido da condição de inocente criança em direção à consolidação do 

homem e herói em si, não o é o de Teleco em Teleco, o coelhinho. Depois de 

se transformar no maior número possível de animais e também em um 

homem, finda-se o conto com a última e mais inusitada metamorfose de 

Teleco. Tratava-se, dessa vez, de uma criança, porém já morta. Às avessas 

de Telêmaco, o percurso da personagem muriliana assim se configura: com 

a forma inicial de um coelho, Teleco se transfigura em inúmeros animais, 

logo chegando à forma de um homem e, por fim, à de uma “criança 

encardida, sem dentes” (RUBIÃO, 2014, p. 59).  

Este é um tópico crucial em que há divergências entre tais 

personagens, isso porque, com elas se equiparando em diversos graus, 

como visto ao longo do artigo, é admissível que ainda se encontre uma 

significação a mais, algo que Murilo Rubião tenha assinalado ao trazer todo 

a narrativa de Telêmaco à tona. Sim, é claro que existe um objetivo quando 

se faz uma aproximação em tantos níveis; não obstante, quando o foco está 

naquele que se pretende e se quer divergir disso, existe também um outro 

efeito que se quer mostrar. Nesse caso, observou-se que múltiplos vestígios 

convergiram para uma verossímil relação entre Telêmaco e Teleco, 

acompanhada por aspectos relativos, a saber, ao tempo e fases da vida, 

especialmente o que transita entre o juvenil e o adulto. Por conseguinte, 

agora que os olhares estão concentrados em Telêmaco, é oportuno refletir 
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sobre a discrepância com a personagem muriliana. 

Conclusões 

Neste artigo, foi proposta uma análise de viés mitológico a partir do 

conto Teleco, o coelhinho de Murilo Rubião, em que há a narrativa de Teleco, 

um coelho contemplado pela arte metamórfica a cobiçar a forma humana e 

morrer (como uma) criança, encardida, sem dentes. O referido autor, por 

meio das chaves de leitura e dos rastros que deixou, fez com que se 

acreditasse que a narrativa de cunho mitológico de Telêmaco, em particular 

a exposta pela obra Odisseia de Homero, complementaria, em algum 

sentido, o conto em questão. 

Com efeito, é de muita valia o que a personagem homérica pode 

oferecer ao conto, especialmente se se observar que, conforme diversos 

autores e críticos veementemente afirmam, entre eles John A. Scott (1918), o 

que realmente se tem nos primeiros capítulos da Odisseia, a Telemaquia, é 

uma narrativa sobre o desenvolvimento de Telêmaco, o qual se dá em vários 

níveis, mas, principalmente, em dois: a formação enquanto herói e enquanto 

homem. Existe, por assim dizer, a história de um filho à procura de seu pai, 

fazendo-se, no decurso, um notável guerreiro. 

O esforço de tentar assimilar as heranças, o parentesco, a recepção de 

uma obra à outra e de uma personagem à outra consiste no que se almejou 

fazer ao longo do artigo, pretendendo, acima de tudo, uma literatura 

comparada que auxiliasse no entendimento daquilo que é acolhido ou 

rejeitado, é entendido, imitado, distorcido, parodiado5 por Murilo Rubião. 

Todos os movimentos empreendidos pelo autor hão de ensejar 

possibilidades de leitura que até mesmo escapariam à pretensão original. 

Finalmente, tudo isso se torna ainda mais promissor à presente análise 

                                                 
5 Segundo Linda Hutcheon em “Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século 

XX” (1985), o conceito de paródia, em suma, diz respeito a uma abordagem textual que difere da 

tradição, tal como uma repetição com certa distância crítica, de modo a acentuar a diferença ao invés 

da semelhança. 
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considerando que também parece haver um desenvolvimento em Teleco, 

mas um desenvolvimento que se difere daquele por que passa Telêmaco, 

principalmente pela natureza fantástica que apresenta. Assim sendo, este e 

inúmeros outros pontos de diálogo oportunizaram que se traçasse o 

seguinte paralelo: enquanto Telêmaco abandona a criança e se torna um 

homem, Teleco, por outro lado, abandona o homem e se torna uma criança, 

uma criança não mais com vida. E por quais razões isso se daria e que 

implicações traria ao ir de encontro ao conto? 

Em primeiro lugar, é oportuno dizer que todas as correspondências 

identificadas permitem que se note, sobretudo, como pode ter se dado a 

leitura de obras como Odisseia e personagens como Telêmaco e Proteu por 

Murilo Rubião, transcendendo o que seria uma mera imitação ou interação 

com a matéria mitológica ou mesmo aquilo que se considera um 

estranhamento à contística. Como René Wellek (1994) já indicou ao 

reproduzir uma fala de Robert Lowth (1953) em seu artigo O nome e a 

natureza da literatura comparada, é necessário, para que se possa efetivamente 

entender uma literatura, ler tudo com os olhos do outro, avaliar tudo por 

suas opiniões. 

Contudo, com a observação dos subtextos, já bem apontados por 

Sandra C. Nunes e também referenciados ao começo do artigo, tal dever se 

torna um pouco mais complicado; cada um deles ganha vida com o 

fantástico e é capaz de oferecer uma outra dimensão à contística muriliana. 

Enfim, o que salta aos olhos é que, sem o recurso que fornecem a obra e 

personagem homéricas, os quais se encaixariam perfeitamente no subtexto 

mitológico, outra leitura de Teleco, o coelhinho não teria sido possível, assim 

como não teria sido possível reconhecer a contribuição à interpretação do 

conto que proporcionaram, em especial, as questões temporais, isto é, 

relacionadas à idade, ao que é jovem e ao que é adulto, e as questões 

relacionadas à formação por que inevitável e necessariamente se passa para 

se tornar, de fato, um homem. Não significa que houve a pretensão de se 
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trazer o valor original dos objetos recortados – algo deveras impraticável no 

contexto das sociedades contemporâneas –, mas, sim, outras pretensões, 

como a de conferir sentido à vida, à existência, ou mesmo fundamentar, 

justificar o mundo e o homem. 

Por conseguinte, pode-se pensar a diferença entre Telêmaco e Teleco, 

depois de tantas semelhanças que ensejaram a aproximação entre os dois, 

como um tópico estratégico para atrair atenção a um determinado assunto, 

uma oportunidade para se meditar sobre questões inerentes ao ser humano, 

como o existencialismo ou a inevitabilidade da morte. Até mesmo, no 

sentido contrário, pode-se propor, por exemplo, que não mais se encontra 

viva, em Telêmaco, a criança que já foi um dia, por ter cedido lugar ao 

ilustre homem e herói de agora, a que tantos aspiraram ou desacreditavam 

que fosse. Indubitavelmente, seria essa uma bela leitura sobre “o caminho 

de Telêmaco em sua mocidade”. Isso encontra fundamento considerando 

que, conforme afirma Jorge L. Borges (2007) no ensaio Kafka e seus 

precursores, à medida que novas leituras são feitas, a percepção das leituras 

anteriores há de ser alterada. Neste caso, é possível fazer surgir uma nova 

leitura de Telêmaco a partir da personagem de Teleco no conto Teleco, o 

coelhinho, tão interessante quanto a que se fez de Teleco a partir das 

personagens Proteu e Telêmaco na obra homérica Odisseia. 

Espera-se que tenham sido confirmados tópicos pertinentes ao conto 

analisado, como a destreza do autor em adquirir tantas referências, a fim de 

que fossem elencados vastíssimos conteúdos de modo a suscitar reflexões 

de várias naturezas e também como o subsídio da mitologia grega é capaz 

de alterar a construção de pareceres na contística muriliana, ora surgindo 

por meio de símbolos, ora como recurso hermenêutico, mas 

desempenhando papel determinante à sua compreensão. Com respeito a 

isso, ainda como afirma o crítico René Wellek sobre a literatura comparada, 

uma obra de arte, como a muriliana, é mais que uma simples soma de fontes 

e influências, é um conjunto “em que a matéria-prima provinda de qualquer 
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parte deixa de ser matéria inerte e é assimilada numa nova estrutura” (1994, 

p. 111). 

Por isso é que a citação tem vez na contística de Murilo Rubião, o que 

confirmam seções como a epígrafe ou tônicas como a bíblica ou mitológica. 

É quando, como visto nesta análise de Teleco, o coelhinho, personagens como 

Telêmaco ou Proteu passam a proporcionar, ao ganhar vida e espaço em 

um novo contexto, também novos valores, novas perspectivas, isto é, a 

proporcionar novas leituras. Já quanto ao autor, tudo o que se sustentou 

permite também que seja percebido, antes de um hábil escritor, o exímio 

leitor que foi Murilo Rubião. Nesse ponto, vale ressaltar o que diz Jacyntho 

L. Brandão sobre a natureza mítica: “Não há no mito elementos vazios de 

sentido, tudo é intencional” (1985, p. 14). E, com base em tudo isso, também 

se pode defender, aqui, que nenhuma palavra, nenhuma personagem, 

nenhuma ação, nenhuma alusão teria surgido se a ela não houvesse um 

efeito específico e planejado à contística, à luz de muito tempo, esforço, 

estudo por parte de Murilo Rubião, sendo isso o que motivou a feitura deste 

artigo. A essa altura, é extraordinariamente difícil acreditar que seriam 

Telêmaco ou Proteu os primeiros a abrir uma exceção. 
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