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Abstract: This paper analyzes the consequences of factory
closures and the remembrance processes they generate in the
population, taking as a starting point the cases of the Armour
and Swift meat packing plants and The Pattent Knitting Co.
spinning mill in Berisso, province of Buenos Aires. Under an
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En este texto me propongo reflexionar sobre las consecuencias para la poblacién del cierre de fabricas y los
procesos de recordacién que genera. Me concentro en el anlisis de algunos objetos culturales y experiencias
de recordacién desde la perspectiva de considerar esos objetos como portadores de sentimientos y emociones,
entendiendo que ellos se producen y circulan en determinados contextos histdricos entre diferentes grupos
generacionales. El punto de partida es la historia local: el cierre de los frigorificos Armour y Swift, y la
cooperativizacién de la hilanderfa The Pattent Knitting Co., en Berisso, provincia de Buenos Aires. Aunque
a simple vista se podria pensar que es un problema focalizado -en lo que a falta de otro término llamaré
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desindustrializacion-, estd intimamente relacionado con el desenvolvimiento politico y econdémico nacional,
y con las transformaciones de la propia industria en una escala mas amplia como la internacional.

Como es conocido, la industria de la carne era clave en la economia de exportacién en Argentina.
Los cambios en el mercado internacional afectaron profundamente las viejas estructuras de una industria
integrada verticalmente, y la falta de inversién y adecuacidn répida a los cambios en la demanda llevaron a
su declinacion, cuando no al cierre de los establecimientos. La pequefa industria textil, en cambio, estaba
conectada con la produccién interna y cuando el mercado mostré sus limitaciones, en particular porque
uno de los principales compradores era el Estado, su capacidad productiva se vio seriamente afectada. Estas
dificultades se arrastraban desde fines de la década de 1950, se acentuaron en la siguiente y estallaron en la
de 1970 (Lobato, 2001 y 2011).

Dos datos se constituyen en hitos del proceso de desindustrializacién: el cierre del frigorifico Armour en
1969y la quiebra de Swift en 1971. Asi, en junio de 1972, la Cimara Nacional de Apelaciones en lo comercial

confirmé el fallo del juez Salvador M. Lozada por el que se dictaba la quiebra de la Compania Swift/ Deltec.!
La firma pertenecia a un consorcio de capitales europeos y norteamericanos con sede en las Islas Bahamas y
tenfa numerosas empresas en la Argentina. La quiebra de Swift es una lente para analizar los debates sobre
el rol del capital extranjero en el desarrollo del pais y sobre el peso politico de los monopolios, pero en este

texto me interesa analizar las consecuencias para los trabajadores, varones y mujeres, y sus familias.” Desde
mi perspectiva de andlisis, el cierre de las fabricas del grupo dio paso a un proceso histérico que no sélo ayuda
a pensar el funcionamiento de la economia y de las empresas, las relaciones de poder y las decisiones de los
gobernantes, sino que también da cuenta de las dramaticas situaciones que genera en las vidas de las personas.
Cuando el capital “vuela” queda un vacio que es productivo, que afecta el paisaje urbano y que incide en
la cultura y las sensibilidades de las personas cuyas vidas se desarrollaron en ese entorno. Pero ese proceso
también se proyecta en el futuro pues ni el desenvolvimiento econdmico ni el proceso politico posterior
pudieron asegurar a los berissenses un trabajo digno. Lo mds impactante fue que, de acuerdo con los datos
censales de 1974, 1985, 1994 y 2004, los trabajadores industriales de Berisso disminuyeron notablemente.
A mediados de la década de 1950 la localidad era una zona industrial pero después del cierre del Armour, la
quiebra del Swift y la politica errdtica de empresarios y del Estado que puso ala compaiia bajo gestion estatal,
y luego la privatizé para cerrar de manera definitiva en 1983, mas la cooperativizacién de la hilanderia en
1969, la privatizacién de la Refinerfa de YPF en 1993 y su posterior estatizacion en 2012, la convirtieron en
un espacio desindustrializado. Los datos proporcionados por los censos econdmicos dan cuenta de la brutal
caida en la cantidad de los trabajadores industriales. En 1974 habia 6.174 trabajadores en la industria, en
1985 se habian reducido a 1.596, en 1996 eran apenas 906 personas, en 2004 ese exiguo niimero se repetia.
El contraste con el pasado era brutal pues s6lo en los frigorificos llegaron a trabajar alrededor de 15.000
trabajadores en varios turnos laborales (Lobato, 2001).

Las evidencias del cambio industrial, del paisaje y de las formas de vida asociadas con el trabajo dejaron al
descubierto los problemas basicos de las familias obreras. Los gobiernos que se sucedieron en la provincia de
Buenos Aires y en el municipio, en diferentes versiones del peronismo, buscaban solucionar las dificultades
con el establecimiento de programas sociales mas que con medidas que estimularan la produccién y el trabajo.
Las propuestas de la creacién de un parque industrial, que venian desde la elaboracién del Plan Regulador
(1959-1960), fracasaron en el laberinto de la politica. El camino més corto fue la proliferacion de diferentes
programas de ayuda social que, aunque eran importantes para sus beneficiarios, modulaban politicas de corto
plazo. Los programas Plan Vida, Programas Barrios Bonaerenses, Programa Empleo Comunitario, Programa
Jefes de Hogar Desocupados, Seguro de Capacitacién y Empleo, Plan Familias, Programa Ingreso Social
con Trabajo-Argentina Trabaja -entre muchos otros- hablan de que la localidad, aunque no es la tnica,
se convirtié en un territorio asistido por el gobierno nacional y provincial (Soldano y Costa, 2015, pp.
433-464). Cubrir las urgencias fue un modo de intervencién publica aunque las dificultades se mantuvieran
y se reprodujeran.



Anuario del Instituto de Historia Argentina, mayo-octubre 2021, vol. 21, n° 1, e135. ISSN 2314-257X

El cierre de los frigorificos puso al descubierto también las tensiones entre las necesidades del capital y las
necesidades de la comunidad local, que vio sus bases horadadas. Los modos en los que esa comunidad lidi6
con los legados de la desindustrializacion abren un abanico de interrogantes sobre un proceso histérico que
tiene sus raices en el peso que fueron adquiriendo los negocios financieros sobre el re-equipamiento de las
empresas y el impulso a una produccién acorde con la demanda del mercado de carnes, asi como a las politicas
que desestimulan la inversién. Aunque la palabra “desindustrializacién” puede tener diferentes significados,
la uso aqui para referirme al cierre de grandes empresas, al cambio del paisaje dominado por las chimeneas
fabriles, a las dificultades para seguir enlazando identidad y trabajo.3

Berisso es s6lo una cara de ese proceso que tiene multiples facetas en Américay en Europa. Plantas cerradas,
comunidades abandonadas y el desmantelamiento de algunas industrias pueden seguirse en ciudades como
Gary (Indiana) y Oakland (California) en los Estados Unidos de Norteamérica, en otras de la India y en
muchas de Europa (Joshi, 2005 y Cowie y Heathcott, 2003; Swales, 2008; Taylor, 2000).

OBJETOS / RUINAS

La primera vez que fui a Berisso encontré un descampado donde antes estaba el frigorifico Armour y al
frigorifico Swift en ruinas. Pregunté sobre el Swift a una persona que pasaba por la calle Nueva York y me
dijo “esa mole tiene pasado”. Corria el afio 1985 y hacia sélo dos que el frigorifico habia cerrado sus puertas
definitivamente. Logré después de muchas gestiones entrar a la planta abandonada donde un pequefio grupo
de trabajadores mantenia los archivos del personal y otorgaba certificaciones de trabajo. Revisé cientos y
cientos de registros personales, planos, estudios de tiempo, fotografias; también caminé por sus calles internas
y observé los diferentes departamentos, donde todavia quedaban las marcas de las maquinarias. El archivo
fabril, lo llamé pomposamente asi aunque era un espacio sucio y degradado, estaba poblado de espectros. No
eran parte de un pasado momificado sino que rondaban por la fabrica y las calles adyacentes. La fabrica era
como un palimpsesto en el que podialeer maltiples historias. Yo ya habia elegido una: analizar las experiencias
laborales y de vida, incluidas las protestas, en los dos colosos de la carne y en la pequena textil.

La vida flufa cuando me acercaba al “descampado” del Armour porque siempre habia nifios o jévenes
jugando a la pelota. Cuando caminaba por la calle Nueva York para llegar adonde habia estado el Armour
lo hacia como si estuviera en medio de una pelicula en la que en cada paso me cruzaba con los fantasmas de
los almaceneros, peluqueras, profesoras de piano, tenderas, zapateros, quiosqueros, empleados y empleadas,
pues las persianas de los negocios estaban cerradas. En ese momento me senti impactada por la destruccion
y la violencia (“los efectos colaterales”) y por la potencia de los afectos que el trabajo habia producido en
una comunidad cruzada por multiples conflictos. También, porque cuando analizaba los recuerdos de los
trabajadores —ademds de caminar la localidad, conversaba con sus habitantes- “la época de trabajo” en los
frigorificos aparecia como un momento tnico de sus experiencias vitales. Era un ayer despojado de sus aristas
negativas, sobre todo porque la falta de oportunidades laborales se sentia ya en la localidad, la incertidumbre
acechaba y todo esto se intensificaria en los afios por venir. En los testimonios que recogi, recordar el tiempo
de esplendor, de cuando habia trabajo, tenfa tonos nostélgicos y elegiacos de acuerdo con los lenguajes, los
objetos y los momentos de recordacién.

El elemento emocional eralo que unia alos ciudadanos frente al sentido de pérdida que vivia la generacion
que habia organizado sus vidas a partir del trabajo en las fabricas.* El sentido de pérdida era intenso y esa
consternacién y tristeza tuvo un momento de estallido emocional frente a la exhibicién de Régquiem para un

frigorifico (James y Lobato, 2020). Como hemos analizado con Daniel James en un trabajo que permanece
inédito, cuando comenzé la demolicidn del Armour en 1985, cuando se anunciaron los mazazos destructores
del viejo establecimiento abandonado, Oscar Merlano se introdujo en el edificio y fotografié lo que serian
las dltimas imagenes de la catdstrofe. Aunque después esas imagenes pudieran reproducirse, ser observadas
por distintos espectadores, ser escuchadas con diferentes tonalidades emocionales, lo que estaba haciendo
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Merlano era captar ese momento tnico e irrepetible de la demolicién por medio de la imagen fotografica
(Barthes, 1989, pp. 29-36). Un instante irrepetible se multiplicé en imédgenes. Su ojo clegia el encuadre y
los 4ngulos, buscaba que la iluminacién hiciera hablar a los escombros. Cuando salié de la fabrica siguié
fotografiando el barrio. En las fotos estaban congeladas muchas historias y su propia historia. Con el tiempo,
Oscar buscé un sentido a esas fotos, traté de romper la fragmentacion, de encontrar una conexién entre
ellas y se uni6 a Raul Figueira, historiador, escritor, politico y trabajador de los frigorificos, como todos sus
hermanos, para hacerlo juntos, para que le pusiera voz. Para que rodeara de palabras los fragmentos, para que
contara una historia. Seleccionaron las fotos, las pusieron en un carrusel para pasar diapositivas, buscaron la
musica adecuada y una voz para leer los textos, y cuando estuvo todo listo lo proyectaron ante extrabajadores
y sus familias.

Réquiem para un frigorifico fue el objeto emocional, complejo por las caracteristicas de su montaje, para
quienes esa noche de 1985 tejian una trama afectiva organizada por el trabajo y el sentimiento de pérdida.
Luego se convirtid en libro y mucho tiempo después en un audiovisual que puede verse por YouTube. Sélo se
proyectd una vez y su exhibicion en el presente tendria probablemente otros sentidos para los espectadores.

El documental tenfa varias funciones; usos, dirfa John Berger en Mirar (1998). La primera capa de
significacién tenfa (y tiene) una funcidn testimonial: dar cuenta del impacto del cierre de los frigorificos para
la comunidad. Ya he mencionado el “dafo colateral” de la pérdida de empleos industriales. La ceremonia
de la exhibicién del Réquiem tenia también las funciones de un funeral civico y de un duelo colectivo por
la pérdida. Los funerales civicos son frecuentes en homenajes a las “figuras ilustres”. La historia argentina
tiene numerosos ejemplos, desde los de Bartolomé Mitre, Carlos Pellegrini, Hipélito Irigoyen, Eva Perén
y Juan Domingo Perdn hasta los mas recientes de Raul Alfonsin y Néstor Kirchner (Gayol, 2012). Incluye
también a figuras del especticulo, desde Carlos Gardel a Diego Maradona. Tienen esos funerales la fuerza de
las intencionalidades politicas y de las construcciones simbdlicas del Estado. La capacidad politicay simboélica
de los cuerpos yacentes fue una herramienta poderosa para las protestas de las organizaciones obreras a
principios del siglo XX (Lobato y Palermo, 2011). Luego de la represién tras una manifestacién, los féretros
eran acompanados en procesion hacia su sepultura. La exhibicién del Réquiem fue un espacio para expresar
el duelo por la muerte de los frigorificos y de la vida misma que ellos encarnaban. Duelo en su doble sentido
de afliccién pero también de generar las fuerzas para enfrentar el desafio de continuar con la vida. Lo que se
ponia en juego era la posibilidad de un duelo comunitario frente a una pérdida que ya era irreparable.

Los trabajadores, varones y mujeres de todas las edades que poblaban sus departamentos, sabian que en las
plantas procesadoras de carnes los ciclos de ocupacién y desocupacion se alternaban. Tenfan la experiencia
de compaginar esos ciclos con otras actividades. La demolicién del Armour y el cierre definitivo del Swift
hicieron evidente que no era una simple enfermedad, que el final habia llegado. Era también el duelo por
uno mismo: por quienes habian transitado sus caminos internos, por quienes agotaban sus fuerzas en las
cdmaras frias, en la playa de matanza, en la salchicherfa, en la estiba, en la tacherfa. Raul Filgueira (1999) le
puso palabras:

“[...] atin vagan por tu interior desgarrado las sombras de aquellos que se resisten a abandonarte totalmente. Aquellos que
con un asombrado gesto de tus brazos tratan de encontrar una respuesta légica para lo ilégico (...)” (pp. 7-11)

Embarcarse en el trabajo de duelo era poner un poco de orden en larecordacién y encontrar respuestas a las
preguntas de ese presente. Las imdgenes de Merlano dialogan y se enfrentan con las palabras de Filgueira. Son
formas distintas de enfrentar el duelo entre dos hijos ilustres de Berisso. Mientras las imagenes de Merlano
debilitan la narrativa del valor del trabajo y el estuerzo predominante en la comunidad, al poner el foco en un
sitio convertido en escombros, las palabras de Filgueira tratan de amortiguar el sentimiento de desasosiego,
procurar consuelo y transmitir alguna esperanza. Dice Filgueira:

“Aun dentro de este cono de sombras en que te han sumergido hay una puerta de luz, pupila abierta al sol como una esperanza
de que tu historia no se repita. Como una esperanza nueva [...]” (Idem, pp. 11-14)
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El documental provocaba muchas emociones y recuerdos. Jaime Teixido, un obrero y dirigente comunista
de base, al que visité muchas veces en su casa, a veces sola y otras con Daniel James, para conversar sobre
trabajo y organizacion obrera, record$ que cuando miraba el documental

“pensaba en toda la gente que habfa muerto alli. Empecé a hacer una lista de todas las personas que habfa conocido [...],
porque no sélo mataban animales ahi, también mataban gente [...]. Mi hermana murié de tuberculosis a los cuarenta y ocho
afios después de trabajar en la picada [...]. Repasé la lista [...]: fulano se cayd en las escaleras, mengano tuvo un golpe en la

cabeza [...]. Mientras miraba pensaba en es0.”d

Era otro modo de hacer el duelo mediante el recuerdo de esas vidas anteriores y las imdgenes con las que
se conectaba.

Un anélisis més detallado del documental puede leerse en otro texto. Aqui sélo quiero enfatizar el sentido
que la conmemoracién elegiaca de la exhibicién de 1985 tuvo para los espectadores de ese momento. Ese
episodio local no se conectaba en ese preciso instante con otros procesos globales similares. Era vivido como
un momento Unico, propio, singular y sélo con el estudio profundo de la significacién de las imdgenes y
el lenguaje de Réquiem para un frigorifico, incluso reduciendo la escala del andlisis a un nivel mas pequefio
dentro de la historia de la comunidad, pudimos establecer los nexos con ese proceso mas amplio que implicé
la destruccidn de una forma de vida en la que el trabajo en las fébricas era el principio organizador.

Merlano y Filgueira eran “hijos ilustres” de la localidad. Filgueira escribié muchos libros de historia local,
dando cuenta de una forma de hacer historia que muestra su productividad desde hace décadas en todas
las regiones. En cada pueblo siempre hay una persona que junta papeles y resguarda el pasado. A veces son
abiertamente generosos cuando llega un estudioso “fordneo” y otras, extremadamente cuidadosos de los
documentos que salvan de la destrucciéon. Merlano era un cazador de imdgenes con su cimara fotogréfica;
luego abandon¢ la fotografia y se convirtié en pintor. Cuando lo conoci era Secretario de Cultura en
el Municipio y me ayudé a conectarme con las asociaciones de inmigrantes para organizar los grupos de
recordacion, en los que me contaron tantas historias de trabajo, de familias, de luchas, de persecuciones, de
miserias reales y humanas, de juegos, de fiestas, de amores, de enojos, de rencillas, de chistes y bromas. No son
los tinicos pues existen en la localidad otros mediadores culturales.

OBJETOS / DESECHOS

Luis Guruciaga es otro hijo ilustre local. Primero se fue convirtiendo en coleccionista de fotografias y
luego de cuanto objeto tuviera alguna conexién con el pasado. Muchas cosas que quedaron de los escombros
del Armour los guardé en el garaje de su casa. A su vez, la gente se desprendia de objetos (mercancias /
bienes) que habian perdido su valor de uso, su capacidad de ser intercambiados. Todo lo que llegaba a sus
manos lo guardaba. Con el tiempo fue pergefiando la idea de que esos objetos debian formar parte de un
Museo.® El Museo 1871 fue establecido formalmente en 2001 como un espacio de la memoria local.” Allf la
relacién entre memoria y objetos es intensa. Si en el anélisis de Réquiem para un frigorifico hemos sostenido
que las transformaciones relacionadas con la desindustrializacién estimularon la accién de agentes locales
que impulsaron procesos de recordacion, nostalgia y duelo, con el anélisis de los objetos del Museo 1871 y
de sus narrativas se puede sostener que las piezas exhibidas también generan emocién porque los objetos
estan atrapados en interacciones sociales. Cosas y personas tienen biografias mutuas y ellas se conectan al
recorrer las salas, detenerse y observarlas, vincularlas con sus emociones y con los contextos culturales que
sugiere la cartelerfa. La emocién que provocan los objetos en el Museo 1871 se sostiene corporalmente.
Muchos relatos hablan de estremecimiento, de ldgrimas contenidas, de nudos en la garganta (Lobato,
2020). Destaco, entonces, lo que una estudiosa llamé “la fuerza afectiva de las cosas” (Ahmed, 2004); en
este caso, las que el museo atesora.
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El museo conserva el patrimonio cultural local con su coleccién de diarios, fotografias y otros objetos que
refieren alavida cotidiana, con los conflictos y tensiones que dieron forma ala experiencia de las personas que
habitan la localidad. El museo modela el sentido de herencia que cobra fuerza cuando lo que era cotidiano
comienza a extinguirse. Las piezas que recogia Guruciaga o que le “llovian”, seguin su expresion, remiten a lo
cotidiano: tazas de té, planchas, una maquina de coser, otra de tejer, cdmaras fotograficas, juguetes, cajas de
fosforos, abanicos, radios portitiles, discos de pasta y de vinilo permiten hablar de los detalles.

El Museo 1871 es lo que se llama un museo pobre y sus vicisitudes son las de una comunidad que siempre
estd acuciada por la urgencia de las necesidades inmediatas. Los gobiernos municipal y provincial colaboran
poco (lo digo de una manera elegante) porque la inversion de recursos en una institucién de este tipo no atrae
aquienes buscan tener visibilidad y, ademds, tampoco atrae los fondos de la gran mesa de la politica porque no
aporta votos. La permanencia del Museo se debe a la continua donacién de horas de trabajo de un conjunto
de personas que lo piensa como un lugar de memoria, como un archivo del pasado de la historia local y como
un espacio pedagdgico para las generaciones futuras.

Siuno analiza las vicisitudes del Museo 1871 advierte que cualquier propuesta cultural estd inmersa en los
cambios y enfrentamientos politicos. En el particular caso de Berisso podria suponerse que la continuidad
de la identidad politica de los gobernantes locales no serfa un obstdculo. Desde 1983 hasta 2015 todos los
intendentes locales pertenecieron al peronismo, sélo que los enfrentamientos internos o la propia cultura
politica del partido han puesto limites a una accién mancomunada de otro tipo. Por otra parte, en una
comunidad jaqueada por las dificultades econdmicas asociadas con el proceso de desindustrializacion, los
recursos destinados a la cultura son cada vez menos relevantes. Por los afios noventa, mas del 80 % del
presupuesto estaba destinado al pago de salarios y el gobierno municipal era el mayor empleador en la
comunidad, con mas de mil empleados y trabajadores municipales. Un porcentaje importante de los recursos
provienen de las transferencias de capital de gobiernos e instituciones provinciales, y la mayor proporcién en
la estructura de gastos la ocupan los egresos en personal permanente, temporario, asignaciones familiares y
asistencia social al personal.

Frente a estas dificultades, el Museo tiene una Asociacién de Amigos y una estructura de ONG, con
una comisién que estuvo presidida por Guruciaga hasta su muerte. En la actualidad, el Presidente es Oscar
Rodriguez. Este funcionamiento mantiene el Museo vivo pero no resuelve sus dificultades, pues no cuenta
con recursos y empleados que le permitan un funcionamiento acorde con la funcién que podria tener para
la comunidad.

El involucramiento de los gobiernos muncipales en iniciativas de este tipo es importante y la contracara
es el esfuerzo realizado en Liebig (Uruguay). El Museo de la Revolucién Industrial ubicado en la fébrica del
exfrigorifico Anglo en Fray Bentos preserva y transmite la herencia cultural del trabajo y de la comunidad.
Estéd bajo la administracion de la intendencia de Rio Negro, que mantiene a los empleados y los capacita para
la funcién. El Museo fue declarado, en julio de 2015, Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO como

Paisaje Cultural Industrial de Fray Bentos.? Otro ejemplo es el Museo del Puerto, en Ingeniero White, creado
en 1987, que depende de la municipalidad de Bahia Blanca y en el que se atinan las précticas museisticas con

activos programas culturales en los que se cruzan memorias de inmigracién y comidas tipicas bajo la idea

“Mientras cocino te cuento”.”

“La historia de Berisso estd en el museo” dice Oscar Rodriguez, el nuevo Presidente de la Asociacién de
Amigos del Museo 1871. Esta idea se replica en las voces de quienes lo visitan y de quienes van a consultar
los materiales que posee. El publico es amplio: estudiantes de todos los niveles, historiadores, antropélogos,
periodistas, escritores, grupos de jubilados y hasta los politicos locales. Es posible que asi sea porque los museos
cuentan historias y sus narrativas merecen un estudio més profundo.

El museo y el archivo estdn intimamente entrelazados en esta experiencia comunitaria, pero a diferencia de
los tradicionales museos y archivos histéricos, donde la memoria es la razén del Estado, donde se almacenan
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las huellas de los poderosos, sean politicos, militares o religiosos, el museo de Berisso abarca grandes dreas de
la vida social y de personas que practicamente caen en el olvido.

OBJETOS / PEDAGOGTAS

Los objetos son parte integral de la cultura material y las historias de las personas y los objetos se
informan mutuamente. Los objetos pueden convertirse en legados por sus significaciones sociales. Pueden
ser entendidos, como sefiala Appadurai (1991, pp.17-88) a través del andlisis de los contextos culturales en
que fueron producidos y en las nuevas circunstancias en las cuales adquieren significacion.

La experiencia pedagdgica iniciada en 2002 en la escuela primaria ubicada en la calle Nueva York se inscribe
tanto en las pricticas de recordacion existentes como en otras generadas en ambitos educativos situados en
localidades con patrimonios considerados “pobres” o de escaso interés por fuera de la propia comunidad, y
también con las politicas puiblicas relacionadas con el “rescate del patrimonio cultural” (Samuel, 2008).

Frente a la pérdida de los anclajes del mundo del trabajo se indaga en el pasado algo que permita procesar
la transitoriedad y volatilidad de las experiencias presentes. En los espacios educativos se busca establecer el
contacto entre las generaciones y el museo se constituye en figura articuladora de las “politicas de memoria” y
como una forma de combatir la divisién y la exclusién de sus miembros. En realidad, el museo escolar trata con
la materia prima de la nostalgia por el pasado y, en parte, refuerza ese sentimiento para convertirse en vehiculo
del cambio social (Crooke, 2011). El Museo de la escuela de la calle Nueva York abre la posibilidad a las
infancias de Berisso y a sus familias de insertarse en un intercambio simbélico de bienes culturales de los que
quedaban excluidos, pues formaban parte de los nuevos habitantes de la ciudad. Lo mismo sucedié en otras
comunidades obreras, por ejemplo en Pueblo Liebig, de Colén, Entre Rios, donde los escolares pintaron en
una pared “Nuestra historia es nuestro porvenir” (Gonzélez, 2010, p. 156). Lalocalidad se convirtié en capital
provincial del patrimonio y de la identidad. Carteles conmemorativos y pintadas en las calles recuerdan a los
visitantes esa condicién.

De modo que esta escuela participé de un proceso complejo de construccion identitaria en un contexto
de crisis social, econdmica, politica y cultural porque estaba ubicada en el corazén de la sociedad del trabajo
berissense en el pasado: la calle Nueva York. Con James hemos analizado en profundidad este tema. Aqui
quiero destacar que docentes y nifios y nifias de la escuela encontraron en la recuperacién del patrimonio
un modo de “hacer algo” para torcer un rumbo que los incomodaba. La escuela y su propuesta de construir
un museo realizaba un trabajo pedagdgico (buscar objetos, imégenes, palabras) y desarrollaba un ¢jercicio
colectivo para reconfigurar identidades en tiempos de crisis y, de ese modo, generar cohesion. El personal
docente tenia un objetivo: conformar un museo escolar que contribuyese a la conformacién de la herencia
cultural local y promoviera el conocimiento del pasado como un mecanismo para vencer la situacién de
marginacién y exclusion de sus alumnos. Al mismo tiempo, trataba de acortar el vacio histérico que produce
la discontinuidad producida en el mundo laboral con el cierre de las principales fébricas. En un texto clsico y
extensamente citado, Maurice Halbawchs senala que cuando se produce un distanciamiento en la experiencia
colectiva de un grupo, en nuestro caso como producto del proceso de desindustrializacidn, se abre un vacio

entre la representacién del pasado y la del presente. En ese momento la historia es recreada artificialmente. ™
Para nifios y nifias, como para sus maestras (la mayoria son mujeres), la experiencia de caminar la calle, de
recrearla y de imaginarla se materializa en la conversacion con los viejos vecinos. La palabra es un vehiculo
de la representacién del pasado, asi como mirar fotografias viejas posibilita el viaje retrospectivo. Mirar y
recordar son las capacidades que se pusieron en juego cuando nifios y viejos conversaban sobre el pasado,
miraban viejas fotografias o dialogaban sobre un objeto. Todo esto se realizaba, por otra parte, en un contexto
de explosion de memorias que compiten en el espacio publico berissense y, también, de demandas de mejoras
sociales de la poblacidn del barrio. Los objetos que en el pasado eran relevantes en la vida cotidiana, hoy en
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desuso, se almacenaban en la escuela pero, como el espacio escolar es acotado, esos materiales fueron donados
al Museo 1871.

OBIJETOS / BUSQUEDAS

Como es sabido, desde el punto de vista social la crisis de 2001 puso al descubierto la enorme llaga que se
habia abierto en nuestra sociedad con el tema de la desocupacion. Se trata de un problema que para Berisso
tiene un momento crucial con el cierre del frigorifico Armour y la quiebra de Swift/Deltec en 1969 y 1970,
respectivamente. En el 2001 se puso en movimiento, como bien sostiene Ana Amado, “un activismo
simbdlico en distintas manifestaciones politicas” (Amado, 2009, p. 208). Esas distintas manifestaciones
pueden analizarse mediante diferentes dispositivos artisticos pero en este texto quiero concentrarme en la
conformacién de un documental titulado “La Nueva York”, pues en ¢l se unen las dimensiones de la
representacion de las ruinas industriales y su entorno -el de la desocupacién-, asi como los modos en los que
las nuevas generaciones realizan los trabajos de memoria.

El documental pone en escena, desde la primera imagen, un programa de television en el que un locutor /
periodista dice “los piqueteros no tienen historia”, una frase que sigue resonando en el presente. Entonces,
si no tienen historia y estdn fuera del cuadro de la representacién, de la economia y de la politica, podria
interpretarse que sus vidas precarias son también vidas desechables. Sin embargo, “La Nueva York”, el
documental realizado por el Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) Anibal Verén de Berisso,
registra la historia de un grupo de jévenes, de origenes sociales diversos pero mancomunados en la busqueda
de un pasado laboral de la calle en la que viven y en el de la propia comunidad local. Como es sabido,
también hay una abundante literatura sobre el origen y desarrollo del movimiento piquetero, de sus protestas
y del proceso de institucionalizacién de las diferentes organizaciones que siguen manifestdndose, ahora con
mas intensidad, por mds planes sociales (Auyero, 2000; Pereyra y Schuster, 2008; Svampa y Pereyra, 2003;
Andujar, 2014). El Movimiento de Trabajadores Desocupados fue una de las tantas organizaciones que se
constituyeron inicialmente de manera auténoma de partidos politicos, sindicatos e iglesias, y que con los
cortes de rutas, el bloqueo de los accesos a la ciudad de Buenos Aires y las movilizaciones por las calles
céntricas y frente a organismos gubernamentales demandaban “planes de empleo” con los cuales organizar
emprendimientos productivos y comunitarios. Este grupo supo organizar en Berisso dos comedores, una
carpinteria, dos huertas ubicadas enfrente de las ruinas del frigorifico, una biblioteca y una panaderia.

Me interesa destacar que en el documental aparece con claridad la oposicién entre los viejos, en su
mayoria extrabajadores en esas fabricas, que miran con cierto distanciamiento a esos jévenes que se acercan a
preguntarles como era el trabajo en los frigorificos y cdmo erala calle Nueva York. Hay una idea que se mueve
entre la mayoria de los viejos cuando dicen “Esto no tiene mds retorno ni nada, todas son mentiras”. Para
muchos de ellos es un mundo definitivamente terminado. No son sélo imédgenes y palabras de desolacion,
desesperanza y dolor: son también expresiones de cansancio. En el documental, las imagenes y las palabras
de los entrevistados crean oposiciones. Por ejemplo, el pasado de trabajadores versus jovenes / desocupados /
piqueteros; saberes producto de la experienciay de la edad versus laignorancia y la juventud. Son opuestos que
inicialmente no dejan entrar el papel jugado por las companias, los gobiernos, las dictaduras, el capitalismo.
La identificacién de algunas dificultades entra lentamente uniendo la voz personal de los jévenes con los
desocupados, que son el pueblo, y con la ruptura de las fronteras entre lo publico y lo privado. Con las
imagenes podemos convertirnos en espectadores de las viviendas, los juegos, la militancia, la fabricacién de
pan, el trabajo en la huerta, la fabricacién de ladrillos.

El relato estda organizado alrededor de una pregunta sencilla: qué pasé para que la realidad de la
desocupacién golpeara con tanta fuerza. La respuesta dio paso a una busqueda. Por un lado, en el
conocimiento que atesoran los libros, una esperanza cifrada en el sentido pedagdgico de los libros de historia,
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sean escritos por historiadores amateurs o profesionales; y, por otro, en la memoria de los viejos convertidos
en guardianes del pasado.

“La Nueva York” como proceso colectivo de reconstruccion de una historia no vivida y de construcciéon
de una historia propia se instala como un acto de rebeldia y como un momento de ruptura con el momento
nostéalgico de la recordacién de los mayores. En esa bisqueda se toparon también con todos los estereotipos
sobre el “desocupado”: nunca trabajaron porque no quieren, son vagos, son ignorantes. Las palabras dichas
por un entrevistado incomodan y buscan la reparacién en otras imdgenes: el trabajo en la panaderia, en la
huerta, en la carpinteria, en el merendero para los ninos, incluso en las movilizaciones, en la memoria de los
caidos como Kostecki y Santillan.'' Las imagenes estiticas del pasado se mueven con las del presente y se
funden en las movilizaciones. El sonido de la sierra mecdnica de la carpinteria y las voces de nifios que juegan
mientras gritan “piqueteros” marcan el final.

El documental tiene el cardcter de una accién politica que borra la diferenciacion entre el hacer y el padecer.
Los jévenes realizan las imégenes y padecen las politicas. Ellos no son seres pasivos y quieren borrar los mitos
que se estan construyendo alrededor de las figuras de los desocupados. No interesa tanto si las imagenes del
documental son “artisticas” pues de lo que se trata es de la creacién de imagenes sensibles, que impregnan la
politica de aquello que no se quiere ver.

OBJETOS / PROTESIS NEMONICAS

El sentimiento de felicidad es uno de los mds recurrentes en el imaginario peronista. Qué hace que la
felicidad esté asociada a los primeros gobiernos de Juan Domingo Perén es una pregunta que muchos han
respondido con un presupuesto, a veces demostrado parcialmente: el acceso a determinados bienes
asociados al bienestar. Se trata de la “democratizacién del bienestar”, en palabras de Juan Carlos Torre y
Elisa Pastoriza (2002). En el sentido comtin de la familia peronista, el tnico fin del gobierno de Juan
Domingo Perén habria sido la felicidad del pueblo y aquel alimenta atn a franjas importantes de la
sociedad argentina. Esto soslaya otros sentimientos no tan felices de otra parte de la sociedad, que han
quedado opacados. Més de 60 anos han pasado desde que un golpe militar derrocé al presidente Perén. En
un estudio sobre la felicidad, Sara Ahmed sugiere que la “idea de felicidad se vuelve més potente en la
medida que se la percibe en crisis” (Ahmed, 2019,p. 30). En nuestro pais, y en Berisso en particular, la idea
de la felicidad asociada al bienestar estd resquebrajada. Como he sefialado en otros apartados, desocupacion,
precariedad, incertidumbre son palabras que dan cuenta de cudnto se ha erosionado la dupla bienestar-
felicidad, particularmente con los gobiernos peronistas en la provincia de Buenos Aires y en la localidad,
aunque se expresen de diferentes modos en otras provincias y pueblos.

Esa idea de felicidad pasada orienta las expectativas de diferentes grupos pertenecientes a la familia
peronista. Uso expresamente la expresion “familia peronista” para dar cuenta de que es un heterogéneo arco
politico en el que se tejen acuerdos y desacuerdos. También he destacado en diferentes pasajes que la historia
berissense es un terreno fértil para la competencia de diferentes sentidos, y el peronismo, a partir de la figura
de la movilizacién popular del 17 de Octubre, hizo del espacio local un locus privilegiado de ese momento
inaugural de su historia oficial: la movilizacién para liberar a Perdn preso por sus camaradas de armas. Daniel
James (1987) ha analizado profundamente la significacién de esos acontecimientos en Berisso y La Plata.

Sin embargo, Berisso ya no es el espacio laboral que dio origen al peronismo, aunque esta expresién encierra
una idea de monopolio de un suceso que se hizo sentir en otros lugares alrededor de la Capital Federal y
gener6 inquietud casi en todo el territorio nacional. Una ya abundante literatura nos ha hecho reflexionar
sobre los pasos seguidos en muchas provincias en la configuracién de un nuevo movimiento politico que
se nutrfa también de dirigentes e ideas de otras fuerzas politicas. Tampoco lo es la calle que corria paralela
a los dos establecimientos cdrnicos locales. La calle Nueva York, otrora bulliciosa, cosmopolita y activa,
muestra muchas de las llagas sociales de la actualidad. En la calle se libran batallas de sentidos que merecen ser
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analizadas en profundidad. Puedo decir que conozco esa calle en un complejo juego de aristas: en muchisimas
oportunidades hablé con trabajadores, comerciantes e integrantes de sociedades étnicas, revisé los papeles
del Club Zona Nacional y del Hogar Obrero, hablé con maestros, maestras, autoridades de la escuela que
promovié entre sus alumnos y alumnas una recuperacién de la historia de la calle, revisé periddicos locales
y nacionales.

El proyecto de patrimonializacién de la calle Nueva York lo hemos analizado con Daniel James en otro
texto y tiene numerosas caras. Fue una iniciativa local promovida por Alberto Nicoloff, otro de los hijos
dilectos de la localidad, alla por el ano 2000 aunque se concret$ en 2005. A Nicoloff lo entrevisté cuando
yo tenfa como objetivo de investigacion el analisis de las experiencias obreras en las industrias de la carne y
textil de Berisso. La propuesta de patrimonializacion tenia como objetivo dinamizar la zona e impulsar el
turismo. Por cierto que el proyecto competia con otras ideas de revitalizacién econdmica, como por ejemplo
el proyecto portuario y la terminal de contenedores. Esta termind realizdndose y ello afectd profundamente

el proyecto de recuperacién patrimonial de la calle Nueva York.'? Hoy est4 mas deteriorada que cuando la
Asociaciéon Amigos de la calle Nueva York inicié las gestiones para poner en valor la zona.

El deterioro de los edificios y fachadas de la calle es importante. Aparecieron muchos espacios baldios
y hay casas derruidas, ademas de la histérica acumulacién de basura y aguas estancadas. En la esquina de
Marsellay Nueva York, la Asociacién de Amigos de la calle convirtié un espacio vacio en plazoleta, que llevael
nombre de Alberto Nicoloft. El dia que la visité en 2018 un caballo pastaba tranquilamente entre una pintura
mural estropeada y un monolito con los tépicos clésicos del peronismo: las figuras de Evitay Perén, el escudo
del Partido Justicialista, la fachada de la mansién de obreros de Berisso de 1920. El espacio estéd sefalizado
como “Kilémetro 0 del peronismo”. En el mural, en cambio, atn podia verse el tranvia que llegaba lleno de
trabajadores, hombres y mujeres, cada mafiana. El monumento tiene una placa recordatatoria, colocada en
2015 por el presidente del Partido Justicialista local y el intendente Enrique Slezak al cumplirse 60 afos de
un acontecimiento que se considera un momento fundacional de ese movimiento politico. Hasta 2015, en
Berisso nunca goberné otro partido politico cuando se realizaron elecciones democraticas. En 1973 gan el
Frente Justicialista de Liberacion, luego vino la larga noche de la dictadura y desde 1983 hasta 2015 todos
los gobernantes fueron de ese origen. También es necesario decir que “Kilémetro 0 del peronismo” es el
nombre de una de las corrientes internas dentro de ese grupo politico. El monumento estd en didlogo con
otra placa colocada en la puerta del viejo bar Dawson, que ahora funciona como “Centro cultural Raices”. La
placa conmemorativa fue colocada por el presidente del Partido Justicialista de la provincia de Buenos Aires,

Fernando Espinoza, en octubre de 2016.2 Las palabras recordatorias dicen:

“Se repiti6 aqui el caso de Belén, hace dos mil afios; los primeros en creer fueron los humildes, no los ricos, ni los sabios, ni
los poderosos. Es que los ricos y sabios y poderosos deben tener el alma casi siempre cerrada por el egoismo y la avaricia. En
cambio los pobres, lo mismo que en Belén, viven y duerme al aire libre y las ventanas de sus almas sencillas estan casi siempre
abiertas a las cosas extraordinarias”.

La plazoleta y el monumento son lugares de memoria que nos permiten pensar la complejidad que tienen
como objetos con historias diferentes y significaciones culturales también diversas. Son lugares materiales,
simbolicos y funcionales, y como dice Pierre Nora (2008, p. 33): “s6lo es lugar de memoria si la imaginacion
le confiere un aura simbdlica”. Para la Asociacién Amigos de la Calle Nueva York esa aura era encontrar
un destino diferente al de una ruina industrial, a una experiencia de vida carcomida luego del cierre de las
fuentes de trabajo; para el Partido Justicialista, en cambio, era la cristalizacién de un momento del pasado.
Una fecha del calendario que habia perdido parte de sus anclajes del pasado. Su significado tenia un aura
astillada, la potencia de su significacién no podia repetirse porque el peronismo local estaba dividido y ademas
habian perdido por primera vez una eleccién en lalocalidad. Cuando en octubre de 2016 colocaban una placa
en la fachada del bar Dawson no sabian que esa situacion iba a ser efimera y cristalizaban un recuerdo para
transmitirlo a quienes no habian participado del suceso. Bloqueaban el trabajo de olvido, reactualizaban el



Anuario del Instituto de Historia Argentina, mayo-octubre 2021, vol. 21, n® 1, €135. ISSN 2314-257X

enfrentamiento entre humildes y ricos, sabios y poderosos. No podemos saber cudl es la capacidad que tienen
esas palabras y otros actos para restituir el aura de la unidad y la lealtad del partido Partido en un contexto
econdmico politico y social diametralmente opuesto, pero si sabemos por las ensenanzas de Nora que “los
lugares de memoria no viven sino por su aptitud para la metamorfosis, en el incesante resurgimiento de sus
significaciones y la arborescencia imprevisible de sus ramificaciones” (Nora, 2008, pp. 33-34).

COMENTARIO FINAL

He tomado en la escritura de este texto una idea de Igor Kopytoff (1991) para enfatizar que los objetos
(las cosas en sus palabras) tienen historia, forman parte de la cultura material, crean sentidos, se mueven, y
son portadores de emociones. Esos objetos sostienen el dolor, el rechazo, el miedo y construyen nociones
sobre el amor al pueblo y el odio al que lo explota. También he dado cuenta de que los objetos se valorizan y
singularizan convirtiéndose en patrimonio, como por ejemplo el proyecto de conservacion de la calle Nueva
York y su refuncionalizacién, o se sacralizan y entran en un museo. En este texto, los objetos son una forma
de negociacién de la memoria colectiva en una comunidad que sufri6 el impacto de la desindustrializaciéon
en una sociedad capitalista.

Ademas, medianteel anélisis de algunos de esos objetos, fui relaciondndolos con pedagogias y busquedas
en las que se cruzaban generaciones: adultos, jovenes e infancias. La exploracién de esos textos culturales
constituidos por capas de historicidad nos coloca también frente al dilema de pensar el pasado “reciente”
en sus complejidades conceptuales y metodoldgicas, pero asimismo a considerar que ese pasado excede la
problemitica traumatica de la tltima dictadura militar expresada en la violacién de los derechos humanos
para abarcar otros territorios e incorporarlos a la reflexién.

La escala de andlisis también es relevante. La comunidad obrera de Berisso fue construida como tal en las
primeras décadas del siglo XX en un conflictivo proceso de inclusiones y exclusiones y de vinculos con lo
nacional y lo global. Esa comunidad tuvo diferentes momentos de resignificaciones, como he mostrado en
otro texto (2001). La actividad econdmica que vertebré el mundo del trabajo fue la industria de la carne
y ella estaba intimamente vinculada con el mercado internacional. La demanda de brazos se cubrié con la
llegada de miles de personas que bajaron de los barcos que cruzaban el océano Atlantico y de otras tantas que
descendieron de los trenes procedentes de otras regiones del pais. Las formas en las que se desenvolvieron los
negocios de empresas de capital extranjero como Swift y Armour enlazan diferentes espacios dentro del pais
y fuera de nuestro territorio. La busqueda de ganancias rapidas via los negocios financieros y la quiebra de
la compaiiia afectaron profundamente la vida comunitaria. Cuando eso se produjo, se activaron diferentes
procesos de recordacion, en los cuales los objetos jugaron un rol importante como soportes de memorias y de
diferentes tonos emocionales. A través del andlisis de distintos objetos culturales y de sus significaciones, la
escala de andlisis se fue moviendo de lo ms cercano alo distante, de lo local (Berisso) a la Nacién (Argentina)
¢ incluso a un nivel mas amplio, como los negocios financieros con sede en paraisos fiscales como Bahamas.
La escala de andlisis también fue mudando para tomar diferentes objetos y experiencias que estaban insertos
en una malla méds amplia de significaciones dentro y fuera de la comunidad. Berisso se toma aqui como una
estrella que no hace el firmamento pero sin la cual no podemos dimensionar el cielo (lo que el capital nos

dejo).
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1 Las alternativas del caso pueden seguirse en La Opinidn, 11 de marzo, 7 y 14 de junio de 1972; La Nacidén, 10 y 21 de
junio de 1972; Clarin, 2 de junioy 5y 7 de julio de 1971.

2 Laliteratura histérica y socioldgica se concentra en el estudio de los monopolios de capital norteamericano y en algunas

de las protestas que se produjeron luego de la quiebra del grupo Swift-Deltec (Gresores, 2000 y 2002; Ursino, 2020,

entre otros autores).

Algunos economistas usan términos como “re-estructuracion”, “achicamiento” o “destruccion creativa”.

Para un andlisis de las emociones, aunque desde perspectivas diversas, Nussbaum, 2014, pp. 14-15 y Ahmed, 2015.

Entrevista a Jaime Teixido, Berisso, 22 de junio de 1989.

Véase http://museo1871berisso.org.ar/

Hemos realizado con Daniel James un andlisis de la formacién del Museo 1871 y de los rasgos del coleccionismo de Luis
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Guruciaga en el estudio atin inédito “Narraciones comunitarias: memorias, museos y fiestas”.
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http://www.elpais.com.uy/informacion/frigorifico-anglo-patrimonio-humanidad-unesco.html
https://www.ingenierowhite.com/museo-del-puerto/

Citado en Boyer, 1996, p. 133.

El 26 de junio de 2002 se produjo el asesinato de Maximiliano Kostecki y Darfo Santillin en Avellaneda (Argentina),
durante una movilizacién por un aumento general de salarios y de los subsidios para los desocupados, por més alimentos
para los comedores populares y en solidaridad con los trabajadores de una fébrica de cerdmica. En la manifestacion
participaban activamente trabajadores desocupados. Los acontecimientos estdn relacionados ademds con la crisis politica
y econdmica de 2001. La filmacién de los noticieros televisivos y las fotografias de prensa fueron importantes para la
investigacién judicial. Véase Movimiento de Trabajadores Desocupados Anibal Verén (2003).

El puerto de contenedores fue inaugurado en 2015 por el entonces gobernador de la provincia Daniel Scioli y candidato
presidencial en las elecciones de ese afio.

Fernando Espinoza fue durante 10 anos intendente de La Matanza, diputado nacional entre 2017 y 2019 y Presidente
del Partido Justicialista de la provincia de Buenos Aires entre 2013y 2017.
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