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La presente entrega, última que hemos planeado publicar sobre La 

Ciencia Recreativa en Alambique, ha sido redactada, en su fase final, durante 

la pandemia declarada por la Organización Mundial de la Salud el 11 de 

marzo de 2020, y, por lo tanto, dentro del confinamiento domiciliario 

recomendado por las autoridades. Deseamos que la presente entrega ofrezca 

un alivio, aunque sea temporal, a las limitaciones de espacio padecidas por la 

mayoría de los lectores y un ejemplo para escapar haciendo uso de la 

imaginación, como lo hizo Arriaga, que también escribió esta pieza bajo 

encierro voluntario, al reducir a sus personajes para permitirles viajar al 

fantástico mundo de las hormigas. 

 Los hechos narrados en este episodio transcurren en la zona tropical de 

Veracruz, estado vecino de la Puebla natal de Arriaga, cuyos paisajes naturales 

debió conocer bien y disfrutar desde sus primeros años. Para comenzar, 

planteamos la pregunta que parece obligada: ¿qué tanto ha cambiado desde 

entonces? Casi sesenta años antes de que Arriaga redactara este capítulo, el 

barón de Humboldt describió brevemente la por entonces llamada intendencia 

veracruzana, señalando que, en ella, “el viajero se encuentra más admirado de 

ver aproximados los más opuestos climas”. 

 

En efecto, toda la parte occidental de la intendencia de Veracruz ocupa 

la falda de las cordilleras del Anáhuac, y en un día los habitantes bajan 

de la zona de las nieves perpetuas a los llanos inmediatos al mar, en 

donde reinan unos calores que sofocan. En ninguna parte se deja ver 

mejor el admirable orden con que las diferentes tribus de vegetales van 

siguiéndose por tongadas unas más arriba de la otra, que subiendo 

desde Veracruz hacia la meseta de Perote. Allí se ve cambiar a cada 

paso la fisonomía del país, el aspecto del cielo, la vista exterior de las 

plantas, la figura de los animales, las costumbres de los habitantes y el 

género de cultura a que se dedican (175). 

 

 Muy similar debió ser el paisaje de ensueño natural de los días de 

Arriaga, mismo que, tristemente, comenzó un deterioro progresivo desde que 

Humboldt elogiara su variedad y riqueza.  

 En los años sesenta del pasado siglo, el antropólogo Eric R. Wolf  

recordó que, ya en tiempos prehispánicos, los aborígenes reconocieron la zona 

por su producción de cacao, y las múltiples barras y albuferas desde las cuales, 

los que habitaban más al sur, podían llegar a los pueblos de lengua maya, 

gracias al transporte marítimo y a los pequeños puertos. En la época de Wolf, 

fue descrita como una franja de selva cálida, pantanosa y con llanuras, 

atravesada por ríos de curso lento y sinuoso, a partir del sur de Veracruz hasta 

Campeche, donde llovía nueve meses al año, y la precipitación pluvial podía 

alcanzar un promedio de 1.90 a 2.54 metros, lo cual provocaba 

desbordamientos periódicos de los ríos (29). 

 A pesar de su deterioro ambiental, Veracruz es todavía el tercer estado 

con mayor diversidad biológica en México, por detrás de Chiapas y Oaxaca. 
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Su variedad de ecosistemas ha permitido la proliferación de unas ocho mil 

especies de plantas silvestres, que quizá lo convierten en el poseedor del 

mayor número de tipos de vegetación registrados (Gómez-Pompa 34, 79). 

Representativos de su flora son el cedro rojo, el palo de rosa, el mangle, la 

chaca y la pimienta. Entre su fauna, destacan la ardilla voladora, el oso 

hormiguero, el armadillo, la serpiente de cascabel y la iguana verde (Olivares). 

 El oso hormiguero se encuentra actualmente en peligro de extinción en 

la selva veracruzana, para regocijo de su principal alimento, las hormigas, que 

son el objeto de estudio de este capítulo, según veremos.  

 Las preguntas y explicaciones por la demora en la entrega de La 

Ciencia Recreativa, con las cuales Arriaga comienza su artículo, se refieren a 

los estragos que, en ciertas regiones del país, ocasionaron los levantamientos 

de los inconformes con el régimen de Porfirio Díaz, que recién terminaba su 

primer período en la silla presidencial. Puesto que algunos rebeldes, sobre 

todo partidarios del ex presidente Sebastián Lerdo de Tejada, seguían en pie 

de guerra, Díaz se dio a la tarea de ordenar la represión definitiva de los 

lerdistas, lo cual alteró, en ciertas regiones, el transcurrir de la vida cotidiana. 

 El encierro al que se vio obligado, según parecen sugerir los primeros 

párrafos de nuestro autor, solamente aguzó su imaginación, lo que no es poco 

decir sobre Arriaga, que nunca dejó de sorprender por la ilimitada inventiva 

que colocó al servicio de la divulgación científica, en uno de los últimos 

artículos que dio a la imprenta de La Ciencia Recreativa. 

 En esta ocasión describe una aventura de exploración científica dentro 

del mundo de las hormigas, con él mismo como narrador en primera persona, 

en compañía de alguien más, al que no da nombre ni se molesta en describir. 

Tal vez se trate de uno de los jarochos que le sirvió de guía, según menciona al 

principio. 

 Para explorar el hormiguero, uno de dichos insectos, dotado de poderes 

mágicos, los encogió sin que se dieran cuenta, y después se valieron de una 

hormiga gigante –comparada con el tamaño que habían adquirido los 

protagonistas– como si fuera un Virgilio en el mundo subterráneo.  

 Dejando aparte los lugares en que explica los pormenores científicos 

de las hormigas en lo individual y de su vida social, el hormiguero, según la 

fantasía didáctica de Arriaga, se encuentra habitado por insectos 

antropomorfizados y algunos seres mitológicos, como los cíclopes, los cuales 

poseen hábitos y costumbres muy familiares para nosotros, pues también 

disfrutan de manjares propios del ser humano, que combinan con los suyos, y 

emplean herramientas y maquinarias rústicas para llevar a cabo sus labores 

cotidianas. Quizá por eso empleó como título del artículo “Un viaje al país de 

las larvas” y no al país de las hormigas, que parecería más adecuado, para 

aludir al doble significado de la palabra larva en castellano. A finales del Siglo 

de las Luces, comenzó a imponerse el sentido actual del vocablo larva, que se 

refiere a la etapa inicial de la metamorfosis de ciertos animales, después de 

salir del huevo, cuando son capaces de nutrirse por sí mismos, antes de la 

transformación que los asimilará a los adultos de su especie. Antes del ascenso 
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de esta acepción, la más socorrida en la mayoría de los diccionarios 

contemporáneos, el término seguía fiel al sentido original del vocablo latino 

del que surgió: máscara, disfraz, fantasma, duende o demonio (Alonso II 

2515). Según Humbert, se llamaba lemures o larvas a ciertos espectros que se 

deleitaban estremeciendo a los mortales, si bien los primeros eran menos 

perversos que los segundos (109). 

Puesto que semejantes larvas antropomorfizadas, como hemos 

adelantado, son las que aparecen en la mayor parte del capítulo, aunque se 

trate de una comunidad de insectos, las posibles influencias de esta 

representación de Arriaga no pueden pasarse por alto. Dado que los 

protagonistas son seres humanos reducidos en tamaño en virtud de recursos 

mágicos y aparecen escenas como el banquete al que son invitados en 

compañía de la hormiga que les sirve de guía, según se lee en el capítulo VI, 

parece obligado recordar Alice’s Adventures in Wonderland (1865) de Lewis 

Carroll, sobre todo su capítulo VIII, en el que se describe la conocida fiesta 

loca del té, donde participan, además de Alicia, el Sombrerero Loco, la Liebre 

de Marzo y el Lirón (Carroll 82-93). 

La primera traducción española de dicha obra de Carroll es de 1927, 

pero hubo una anterior, resumida y anónima, en 1920. Las primeras lenguas a 

las que se tradujo fueron el alemán y el francés, ambas de 1869, impresas con 

seis meses de diferencia (López Guix). Por la multitud de libros y autores de 

lengua francesa que cita Arriaga en La Ciencia Recreativa, sabemos que este 

idioma no le era desconocido, aunque resulta poco creíble que tuviera noticias 

de las absurdas aventuras de Alicia en francés o en su original inglés, debido a 

la difícil situación social, política y económica que México padeció a lo largo 

de casi todo el siglo XIX.  

Antes de dirigir la mirada hacia otras posibles fuentes de inspiración, 

debe reconocerse que, por mucho, son más las diferencias que las semejanzas 

entre la novela de Carroll y “Un viaje al país de las larvas”. Por eso, creemos 

de mayor provecho buscar una fuente más antigua y que podría encontrarse 

entre las obras europeas que sobrevivieron dentro de algunas de las bien 

surtidas bibliotecas universitarias o religiosas de origen novohispano, o bien 

entre los bibliófilos mexicanos.  

Al hojear el tesoro interminable de curiosidades que es la enciclopedia 

de Pierre Versins (926), nos enteramos de la existencia de un opúsculo de 

Emer o Emerich de Vattel (1715-1767), célebre jurista de la Suiza francófona, 

entre los principales divulgadores del moderno derecho internacional, llamada 

“Les fourmis” (Las hormigas), una de las alegorías que incluyó en Poliergie, 

ou Mélange de littérature et de poësies (1757) (127-42). En dicha narración, el 

protagonista, un hombre desencantado de la vida, se dirige a Oriente en busca 

de respuestas. En los bordes del Ganges conoce a un sabio brahmán, al que le 

plantea sus dudas sobre la divinidad, la maldad y la debilidad del género 

humano. El sabio le contesta que evite juzgar aquello que es incapaz de 

comprender, y le pregunta si conoce el pueblo de las hormigas, porque, para 

instruirlo, puede enviarlo a conocer su “pequeña república”.  
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Gracias a la ingesta de las gotas de una esencia mágica, el protagonista 

se convierte en una insignificante hormiga. Hecho esto, enterado de que 

también pede comprender el lenguaje de sus congéneres, se introduce en su 

mundo para comprenderlo mejor. A pesar de que la mayoría trabaja 

intensamente, en sus breves descansos, el visitante se entera de sus 

inquietudes. Para los insectos, todo sucede por voluntad de su dios, que premia 

a sus fieles y castiga a sus detractores. Pero el protagonista, en más de una 

ocasión, se entera de que no siempre es así, y que las hormigas, ciegas en su 

fanatismo religioso, falsean la realidad. Cuando ocurre una gran inundación 

dentro del hormiguero, una de ellas llama a hacer sacrificios y pedir a los 

sacerdotes buscar la forma de apaciguar a la divinidad, pero otra le dice que en 

la catástrofe también murieron hormigas buenas, como su amada, junto con las 

demás, que eran consideradas malas. Continúa la discusión hasta que un 

magistrado ordena callar a esta última y la amenaza con un castigo ejemplar si 

insiste en sugerir impiedades. 

El protagonista, que hasta entonces había permanecido en silencio, 

pronuncia entonces un discurso para tratar de convencer a las presentes de que 

no todo lo que les parece trágico lo es para los demás seres, porque la 

inundación que sufrieron sirve para que los humanos rieguen sus cultivos, ya 

que había un dios que pensaba en todos, y que ellas no debían considerarse el 

centro del universo. No terminó de hablar, cuando otras hormigas mandaron 

capturar y matar al inoportuno y herético visitante. Al morir como hormiga, el 

protagonista recuperó su cuerpo humano y, en presencia nuevamente del 

brahmán, reconoció haber comprendido la moraleja. Hasta aquí la alegoría de 

Vattel, que parece más probable como fuente de inspiración para “Un viaje al 

país de las larvas”. 

Arriaga, contra su costumbre de atiborrar de información científica al 

lector, en esta ocasión prefirió darle más juego a la inventiva, como si se 

dirigiera especialmente a los niños a los que, además de las clases 

trabajadoras, iba dirigida su revista. Esto nos ahorró mucho trabajo con las 

notas, pero no por eso queremos dejar pasar la oportunidad de agradecer por 

su ayuda con información científica al Maestro en Ciencias Enue Reynaldo 

Gómez Macías. 

 

 

* * * 
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UN VIAJE AL PAÍS DE LAS LARVAS 

 

José Joaquín Arriaga 

 

I 

  

Cuando después de tan prolongado silencio1 nos presentamos ante 

vosotros, queridísimos y benévolos lectores, justo y debido es que 

contestemos a estas u otras semejantes preguntas que indudablemente nos 

habéis de dirigir al ponernos humildemente en vuestra presencia: “¿Qué os 

había sucedido? ¿Por qué nos habéis tenido en tan ansiosa expectativa? 

¿Regresáis acaso de un viaje al derredor del mundo, o venís ahora de la oscura 

mansión de los difuntos?” ¡Ay, amables lectores! Duro por cierto es el 

interrogatorio, pero vamos a satisfaceros, pues ni por un momento queremos 

que por vuestra mente pase la idea de que os hemos echado en olvido. 

¡Líbrenos Dios ahora y siempre de ser ingratos con quienes tantas y tan claras 

muestras nos han dado de su exquisita bondad! Y bien, amigos nuestros, 

personalmente, y gracias a esa Providencia que siempre vela sobre nosotros, 

ningún desastre nos ha acontecido; no hemos sido víctimas de ningún 

naufragio, ni hemos caído, pues por fortuna esos tiempos ya pasaron, en 

manos de infieles que por largos meses nos hubiesen tenido aprisionados, ni 

tampoco nos había sepultado bajos sus pesadas y ardientes nubes de arena el 

huracán de los desiertos: sanos y salvos nos tenéis, pues, y dispuestos con el 

vigor de siempre a proseguir nuestras tareas. Mas no vayáis a creer que por no 

haber hecho uno de esos remotos viajes que tienen para nosotros tanto 

atractivo, hemos vivido en la inmovilidad de una momia y pasado el tiempo en 

ese far niente2 que muchos llaman dulce, pero que para nosotros bastante tiene 

de amargo, y siempre lo esquivamos, puesto que genuinamente hablando no es 

más que la holgazanería o la ociosidad elevada al rango de agradable 

ocupación. La naturaleza no nos hizo a propósito para vivir mano sobre mano, 

o para vagar sin objeto y sin rumbo fijo, y por esto sucede, que si alguna causa 

poderosa nos sujeta a la reclusión, seguimos el ejemplo de Xavier de Maistre3, 

viajamos al derredor de nuestro cuarto y hacemos en él cuantas exploraciones 

útiles podemos; mas cuando la fortuna nos protege y con semblante risueño 

nos abre de par en par las puertas de nuestro encierro, desplegamos las alas y 

nos lanzamos ávidos de nuevas impresiones en busca de lo desconocido. Es 

tan grato para nuestro espíritu penetrar hasta lo más profundo de la solitaria 

espesura de los bosques, asentar el pie sobre la aislada roca que forma la 

cúspide de excelsa montaña, o remontar el curso de caudaloso y cristalino río 

para llegar al silencioso y límpido manantial que le da ser, que sin pena y sin 

sentimiento dejamos los placeres y las comodidades que procura la ciudad, 

para ir en busca de esos placeres que enriquecen al espíritu con nuevas y 

gratas impresiones. ¿Y sabéis cuál es más tarde el bello complemento de estos 

goces? Referir envueltos entre la tibia y abrigadora atmósfera del hogar, los 

más notables episodios de nuestro viaje, describir con vívidos colores los 
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paisajes que más nos han cautivado, o narrar alumbrados apenas con la luz de 

moribunda lámpara y en las prolongadas vigilias del invierno, las 

extraordinarias y aún acaso misteriosas aventuras que durante nuestras 

correrías nos han acontecido. 

Sentaos, pues, en torno nuestro, amigos míos, y ya que os hemos 

tenido en tan larga espera, escuchad la narración de un viaje hecho a un país 

extraño, para muchos desconocido, y que si a nosotros fue dado el recorrerlo, 

debímoslo a un genio tutelar que invisible a veces, y otras aparente y 

cambiando de formas según las circunstancias lo exigen, jamás nos abandona 

y siempre nos auxilia cuando se trata de salvar un obstáculo o afrontar algún 

peligro. 

 

 

II 

 

 

Muy cerca de la costa de Veracruz, sepultada entre las gigantescas 

moles de elevadas cordilleras y perdida en el fondo de profundísima cañada, 

existe una diminuta y humilde población, que debería ser, si fuésemos 

emprendedores y verdaderos amigos del trabajo, como un bosquejo del paraíso 

terrenal. Limítala de Norte a Sur, pasando por el Poniente un ancho y 

caudaloso río4, que abriga bajos sus claras y bullidoras ondas peces mil de 

deslumbrantes y nacaradas escamas. Sus orillas bruscamente onduladas, de 

áspera pendiente o enteramente acantiladas, hállanse engalanadas con los 

atavíos más seductores de la más fantástica y variada vegetación; allí tenéis 

contemplándose perpetuamente en el límpido espejo que forman sus 

remansos, árboles frondosos y corpulentos, de cuyas vetustas ramas cuelgan 

floridas lianas formando vistosos y elegantes cortinajes, bajo los cuales 

indudablemente que se han de abrigar, las ninfas5 pobladoras del río, cuando 

furtivamente y alumbradas por la luz de la luna, salgan de sus mansiones de 

cristal. Bosques inmensos e impenetrables formados por arrogantes vegetales, 

tamarindos y mangos, ceibas y palmeros, cafetos y ciruelos y plátanos de 

penachos ondulantes, casi ocultan a nuestra pequeña población entre el 

espesor de su siempre verde y variado follaje. De ahí es, que sea cual fuere el 

rumbo hacia el cual dirija uno sus pasos, siempre encontrará magníficas 

alamedas surcadas por arroyos cristalinos y embalsamadas con el suave aroma 

que de sus espléndidas corolas exhalan millares de flores, entre las cuales 

sobresalen por la gracia de sus formas y el brillo de sus colores soberbias 

orquídeas6. Allí, y a orillas del torrente caudaloso que al precipitarse en el mar 

forma la barra de chachalacas7, el reino vegetal ofrece al hombre con 

asombrosa profusión, y casi en estado silvestre, sus más exquisitas 

producciones, y causa en verdad admiración mirar como en las vegas 

fraternizan el café con la caña de azúcar, la sandía con la piña, y confundidos 

en estrechos lazos en lo sombrío del bosque, la olorosa vainilla y la amarga 

coloquíntida8, el plátano y el palmero que a competencia se atavían con 

6

Alambique. Revista académica de ciencia ficción y fantasía / Jornal acadêmico de ficção científica e fantasía, Vol. 7, Iss. 2 [2020], Art. 5

https://scholarcommons.usf.edu/alambique/vol7/iss2/5
DOI: http://dx.doi.org/10.5038/2167-6577.7.2.5



monstruosos racimos de sabrosos y dorados frutos. Mas no es esto sólo, pues 

si la naturaleza ha sido pródiga al dotar aquella ardiente comarca con todas las 

riquezas del reino de las plantas, no con menos profusión la embelleció 

poblándola de multitud de seres que con sus cantos y su incesante movimiento 

animan a todas horas del día las fecundas orillas del río y las majestuosas 

soledades de las selvas. Tan grande es el número y variedad de sus pobladores, 

que no exageramos diciéndoos, que no se da un paso en aquellos frondosos y 

naturales vergeles, sin recibir una en pos de otra de nuevas sorpresas, pues ya 

es la escamosa iguana que oculta en la oquedad de un tronco os mira 

atentamente o la serpiente gigantesca lo que llama la atención, o bien la 

afanosa calandria que con arte admirable teje en la extremidad de ondulante 

rama su vistoso nido, o la ruidosa turba de vocingleras chachalacas es lo que 

seduce sin poderlo evitar. Ya es el silbo cadencioso de ave desconocida la que 

detiene, ya el ruido misterioso salido de la profunda y tenebrosa espesura lo 

que preocupa, y caminando así entre el temor de encontrarse con alguna fiera 

o algún insidioso reptil, y el deseo de descubrir una nueva belleza, se vaga por 

aquellos lugares sin sentir las horas y sometido a esa atracción irresistible que 

se posesiona de ciertas almas ávidas de buscar nuevas y agradables 

impresiones. 

Ya podréis considerar, amigos míos, si estaríamos o no en nuestro 

elemento, en aquel ignorado rincón de la tierra que nos ofrecía campo tan 

vasto a gratas excursiones, y donde con entera libertad podíamos consagrarnos 

al estudio y a la contemplación de tantas cosas como allí y con tanta 

espontaneidad nos presentaba la naturaleza. La rudeza y severidad de los 

paisajes, el atronador y continuado estrépito del torrente que arrastra entre 

voluminosos pedruscos el caudal de sus aguas para irlas a sepultar en los 

abismos del Océano; la vida que con sus insondables misterios nos rodeaba 

por todas partes, el silencio imponente y la majestuosa soledad que en ciertas 

horas reinaban en lo más recóndito y oscuro de los bosques, todo esto 

cuadraba muy bien con nuestro carácter, que se ha formado al golpeo 

incesante de fuertes y grandes sensaciones y venía muy poderosamente a 

proteger nuestros deseos de admirar y de investigar los secretos de aquel 

mundo en pequeño que con tantos atractivos se ofrecía a nuestros ojos. Así es, 

que diariamente y con frecuencia solos, o acompañados de un buen jarocho9 

que nos servía de guía, emprendamos alguna expedición ya siguiendo entre 

breñales y trepando y bajando ásperas rocas el curso del río, ya recorriendo las 

montañas cercanas o internándonos en los montes, pero seguros siempre de 

regresar cargados con ramilletes de flores exquisitas y las cajas bien provistas 

de curiosas plantas y de insectos a cual más bellos. A veces acontecía que en 

estas excursiones tuviéramos nuestros percances, y no era raro que a más de 

nuestras ricas colecciones trajésemos la ropa cubierta de insoportable 

pinolillo10 y la piel del rostro y de las manos, revestida de punzante pica-pica, 

pero esto entraba también en la distracción, lo mismo que el rodar por áspera 

pendiente en castigo de nuestra codicia, que ambicionaba posesionarse de 

alguna parásita que lucía modestamente su belleza medio oculta entre las 
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grietas de inaccesible roca, o salir muy mal parados y en completa derrota por 

algún enjambre de avispas a las que disputábamos la posesión del panal de 

olorosa y dulce miel. Todos estos pequeños episodios y aun algunos otros más 

serios, tales como extraviarnos a veces en el centro de aquellos bosques, 

hollados acaso la primera vez por el pie del hombre, o encontrarnos con algún 

coral desmesurado o con el gato montés de mirada centellante, excitaban en 

nosotros más y más el interés de nuestras exploraciones y de nuestras colectas, 

pues cada uno de los objetos recogidos evocaba en nosotros el recuerdo de 

determinada localidad, o de tal o cual aventura que nos había hecho reír o 

acaso temblar. 

 

 

III 

 

 

Una tarde, y en verdad que muy presente la tenemos, cansados ya de 

tanto andar por tortuosos y escarpados senderos y con las fuerzas casi 

agotadas por un calor verdaderamente tropical, buscamos a orillas del río y 

para reponernos de nuestras fatigas un lugar fresco y sombrío desde el cual 

pudiésemos gozar a nuestras anchuras del magnífico paisaje que delante 

teníamos, y que mayor belleza adquiría a medida que iba avanzando la hora 

solemne y poética del crepúsculo vespertino. A pocos pasos y con corto 

trabajo encontramos lo que queríamos. Era una oquedad, casi una gruta, 

practicada naturalmente en el espesor de una roca acantilada, revestida 

interiormente de verdes y tiernos helechos, con el suelo tapizado de 

aterciopelado musgo, y cuya entrada, hasta cierta altura, cubríanla formando 

vistoso cortinaje entrelazadas enredaderas que por lo florido de ellas, 

habíannos dado a lo lejos la idea de una cascada de flores que silenciosamente 

se precipitaba de lo alto para irse a confundir con las espumosas ondas del río. 

Para un espíritu como el nuestro, acostumbrado al retiro y a la 

silenciosa contemplación de las magnificencias de la naturaleza, no podía 

darse mejor lugar que aquel pequeño santuario en que podíamos gozar 

enteramente solos y sin que nadie nos interrumpiera, dando libre vuelo a 

nuestras ilusiones y a nuestros pensamientos. Todo por cierto, contribuía allí a 

acrecentar esos placeres inocentes que tanto ansía el espíritu porque lo educa, 

lo dulcifican y lo ennoblecen: la hora en que nos encontrábamos y que es 

indudablemente la más bella pues que nos anuncia con su luz tenue y 

nacarada, con cantos melodiosos y melancólicos, y con murmullos misteriosos 

que es la última del día; la brisa que susurrando traía hasta nosotros efluvios 

embriagadores y que a cada instante nos envolvía en una atmósfera tibia y 

embalsamada; el río que chocando con ímpetu contra las rocas inamovibles de 

su cauce se subdividía en millares de pequeñas cascadas cuyas aguas 

reducidas al caer en hirviente y blanca espuma, iban más lejos tranquilas y 

silenciosas a formar trasparentes y límpidos espejos sobre cuya superficie 

teñida de rosa y de topacio aparecían reflejándose y como surgiendo de 
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insondable abismo las flotantes nubecillas, la creciente luna y las primeras 

estrellas; todo esto, decimos, formando un cuadro sublime y armonioso, 

infundió en nosotros esa suave e inexplicable melancolía, esa tristeza que nada 

tiene de dolorosa y que prepara a el alma [sic] para que abstrayéndose se 

sumerja en profunda meditación. Lo que pensábamos y percibíamos en 

aquellos momentos no sabremos decíroslo, y sólo recordamos que en ese 

estado de arrobamiento nos consideramos como arrancados de la tierra, libres 

de sus preocupaciones y de nuestros dolores, y trasportados no sabemos si al 

cielo o a algún otro planeta más grandioso y más afortunado que este que 

habitamos. ¿Aquella situación nuestra era extraordinaria o natural? Tampoco 

podremos explicároslo; pero lo cierto es, que en un instante dado y preparado 

por una causa que nos era desconocida, nos sentimos no corpóreos sino aéreos 

y dotados de facultades que jamás habíamos poseído. Nuestra vista se había 

vuelto más perspicaz, nuestro oído más penetrante: sentíamonos más sutiles y 

más ligeros y como identificados con un mundo espléndido y bellísimo, pero 

hasta entonces ignorado. 

Sumergidos, pues, nos hallábamos en ese voluptuoso estado que media 

entre el sueño y la vigilia, ocasionado acaso por una especie de narcotismo 

que había producido en nosotros la aspiración del aire impregnado con las 

emanaciones de las flores, cuando un ruido provenido del fondo de la gruta y 

muy semejante al de una puerta que girase sobre sus goznes enmohecidos, 

hízonos volver en sí, y fijar con cierto enojo la vista hacia el lugar de donde 

venía la causa que tan brusca como inesperadamente había interrumpido 

nuestro agradable reposo. Temiendo el que allí estuviese alguna fiera con la 

que tendríamos tal vez que librar un combate cuerpo a cuerpo, amartillamos 

convulsivamente el revólver que portábamos, y estoicamente esperamos 

atrincherados tras de un enorme pedrusco, que el habitante de aquel lugar se 

presentara para tenderlo muerto a nuestros pies. Por lo pronto nada notamos, 

mas a poco rato distinguimos a través del enmarañado follaje de las 

enredaderas que tapizaban las paredes de la gruta, la flama vacilante de una 

lámpara, cuya luz primero vaga e incierta, fue después bastante viva para 

revelarnos que no tendríamos que habérnoslas con un lobo o una pantera sino 

con un ser aún más extraordinario. Al paso que la luz se acercaba, 

distinguíamos con más precisión los contornos de una figura vestida con un 

traje oscuro y cubierta la cabeza con un pañuelo anudado sobre la frente cuyas 

puntas retorcidas y agudas daban idea de dos enormes y flexibles antenas. En 

presencia de aquel extraño personaje que con paso lento y mesurado y con 

mirada cautelosa fuese aproximando adonde estábamos, haciendo sonar un 

pesado manojo de llaves que llevaba pendiente a la cintura, tuvimos miedo y 

nos sentimos desfallecer, pues creímos haber caído en las manos de alguna 

hechicera misteriosa o de un vampiro que saciara con placer su sed de sangre, 

chupando ávidamente la que corría por nuestras venas. Casi aniquilados con 

semejante sorpresa, quisimos empequeñecernos, reducirnos a la más mínima 

expresión para no ser advertidos, y con este fin, estrechamos lo más que 

pudimos nuestros miembros, y poco a poco y sin sentir fuímonos ocultando 
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detrás del pedrusco que nos servía de trinchera; y con los ojos apenas 

entreabiertos, para ver lo que pasaba, esperamos el resultado de aquella 

inopinada aventura refugiados en nuestro exiguo escondite. Por lo pronto el 

desconocido habitante de la gruta no se dio cuenta de nuestra presencia, pues 

le vimos recorrerla con calma investigando todos sus rincones y levantando el 

cortinaje que formaban las enredaderas, acaso para averiguar si ocultaban algo 

que fuese sospechoso: esto nos tranquilizó; mas cuando ya nos creíamos libres 

de sus pesquisas, sentimos con terror y por el crujido de la arena bajo sus pies, 

que se acercaba hacia nosotros. No nos habíamos engañado, pues a pocos 

momentos, y como asomado al brocal de un pozo, vimos aparecer sobre la 

piedra que nos defendía, un rostro enjuto y amarillento, cuya nariz encorvada 

y puntiaguda como el pico de un rapaz y cuyos ojillos pequeños, verdes y 

fosforescentes dábanle en verdad muy siniestro y tenebroso aspecto. Como de 

una inmovilidad absoluta podía tal vez depender nuestra salvación 

estuvímonos quietos, y casi sin respirar nos sometimos como un tronco a toda 

clase de investigaciones. Aquel terrible y por demás curioso visitante, 

alumbrándonos con su humeante mechero en todos sentidos y con su 

descarnada y larga mano nos palpó, sin obtener de nosotros ni el más ligero 

indicio de vida. 

-¡Habrase visto! Oímos que exclamó con cavernosa voz.- Veamos, 

pues, quién es este huésped que con tanta osadía se ha atrevido a profanar 

nuestro silencioso y pacífico retiro.- Y diciendo esto, metió sus largos y 

huesosos dedos entre el dorso y el cinto de cuero que nos ceñía la cintura y 

haciendo un esfuerzo sobrehumano, nos arrancó de cuajo de nuestro escondite 

cual si fuésemos un pulpo, y nos levantó por alto para contemplarnos a su 

sabor. Pendientes así, y oscilando en el aire desde la extremidad superior de 

aquel mástil con honores de brazo, vímonos obligados a sostener el 

interrogatorio que tuvo a bien hacernos aquel a quien juzgamos desde tal 

momento el cancerbero del infierno. 

-¡Hola! díjonos sacudiéndonos como un racimo de plátanos, ¿y qué 

andábais haciendo por aquí, incansable ladrón de panales y feroz matador de 

insectos? ¿Qué buenos vientos os trajeron hasta el dintel de nuestros dominios 

que a ningún ser humano permitimos visitar? 

-Entré a descansar un momento de mis fatigas, en esta hermosa gruta, y 

puedo aseguraros, señor, que ignoraba fuese este un terreno vedado para mí.  

-¡Señor! Dijo con cierto despecho y agitándonos convulsivamente. 

¡Señora! Jefe principal de la vigilante policía del honradísimo pueblo de las 

hormigas, y además, encargada de los almacenes de víveres e inspectora 

general de obras públicas. 

Suspendidos como estábamos, no nos era posible dirigir una profunda 

reverencia a tan elevado cuanto ilustre personaje y nos conformamos con 

decirle desde la altura a que nos había levantado: 

-Grande honra es para mí, eminentísima señora, el ofrecerme a 

vuestras órdenes aunque de una manera tan brusca como inesperada; pero ya 

que la causalidad o mi buena fortuna hizo que nos conociésemos, creo y 
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espero, que no me trataréis como a un prisionero de guerra, sino como a un 

amigo que siempre ha sabido admirar, el valor, la laboriosidad y el orden de 

ese virtuoso pueblo de quien sois por cierto muy digno representante. 

-Lisonjero y galante por demás estáis, díjonos animando su rostro 

surcado de finas y numerosas arrugas con una sonrisilla maliciosa, y paréceme 

que en vuestras palabras, inspiradas tal vez por el miedo, ha de haber más de 

hipocresía que de sinceridad. Os conozco muy bien, agregó fijando en 

nosotros sus ojillos verdosos, y si en vos consistiera, haríais conmigo lo que 

habéis hecho con otros infelices, atraparme con vuestras pinzas, pincharme 

luego con agudo alfiler y guardarme cuidadosamente para figurar en vuestras 

colecciones. Pero no tengáis cuidado, que los papeles se han cambiado: ahora 

yo soy el gigante y vos el pigmeo, y por la influencia misteriosa de una de 

nuestras más hábiles encantadoras cuyo espíritu se oculta en una de las plantas 

que viven en esta gruta, habéis sido reducido a la más mínima expresión, a 

dimensiones microscópicas, pero dejándoos eso sí el uso libre de la 

inteligencia y de los sentidos, para que sepáis admirar el mundo que se rebulle 

a vuestros pies, ignorado de vuestros sabios y despreciado por el común de las 

gentes que injustamente lo consideran débil. Y bien, agregó sentándome con el 

mayor cuidado del mundo sobre la piedra tras de la cual me había ocultado, y 

que no era ¡oh prodigio! sino un grano de arena, y bien, como el pueblo a que 

pertenezco, si es trabajador no por eso deja de ser belicoso, cruel y 

sanguinario, no podríais vivir en medio de él abandonado a vuestras propias 

fuerzas sin correr gravísimos peligros; así es que la única garantía que puedo 

prestaros es la de haceros mi esclavo agregado a mi inmediato servicio: de esta 

manera todo el mundo hormiguero os respetará y podréis recorrer nuestros 

extensísimos dominios con toda libertad. ¿Queréis? sí, o no, pues de lo 

contrario, quedaréis aquí, sin esperanza de volver a vuestro primitivo estado, 

expuesto a ser devorado por animales mucho más carnívoros y feroces, que los 

leones y los tigres de los bosques. 

¿Qué hacer, pues, en tan difíciles como ineludibles circunstancias? Ser 

esclavo de una miserable hormiga causábanos profunda pena, pues jamás 

habíamos creído tocar tan grande humillación; mas si por otra parte, teníamos 

que quedar sujetos por nuestra estupenda e inesperada metamorfosis, a los 

rudos ataques de esos tremendos y monstruosos coleópteros que bien podrían 

triturarnos entre sus filosas y aceradas mandíbulas, era bajo todos aspectos 

preferible optar por la esclavitud con la esperanza de reconquistar alguna vez 

nuestra querida libertad. Además, ya que semejante transformación nos 

proporcionaba la oportunidad de penetrar de lleno en el misterioso mundo de 

los insectos, juzgamos cuerdo el no desaprovecharla, y amigos como lo 

éramos entonces de arriesgadas aventuras, nos decidimos por último a 

proseguir la que se nos presentaba, con la ilusión de escaparnos más tarde o 

más temprano de entre las garras de nuestra ama poderosa, la señora hormiga.- 

Y bien, ¿qué decidís? díjonos ésta pasado el corto tiempo que habíamos 

empleado en reflexionar. Sois libres para escoger entre la vida lejos de los 

hombres a quienes podemos dar lecciones, de orden, de moralidad y de 
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trabajo, o la muerte inevitable, casi segura, con todos sus horrores: u hormiga 

libre o gusano indefenso y miserable sujeto a toda clase de penalidades y de 

peligros. 

-Señora, le contestamos, nos hallamos en el caso de todo vencido, en el 

de aceptar con la garantía de la vida las condiciones del vencedor por duras 

que sean, y no tenemos más recurso que resignarnos con nuestra suerte por 

desgraciada que ésta sea. 

-No será tan mala como lo pensáis, díjonos acariciándonos con su 

descarnada mano; y muy al contrario, debéis llamaros desde hoy el más feliz 

del mundo, puesto que por un privilegio muy especial que me reservo, vais a 

visitar un curioso país y a ver cosas tan extraordinarias que por lo mismo que 

lo son ni os las podéis imaginar. Marchemos, pues. Y al decir esto, me tomó 

como una brizna de paja debajo de su nervudo brazo y echó a andar 

alumbrándose con su mechero hacia la parte más honda de la gruta. 

 

 

IV 

 

 

Si bajáseis, pequeños amigos nuestros, a las oscuras profundidades de 

una mina, quedaríais mudos de asombro al contemplar las obras 

verdaderamente gigantescas que es capaz de realizar el hombre guiado por su 

inteligencia y sostenido por su inquebrantable voluntad. Allí, y en el esplendor 

de durísima roca, ha abierto con el auxilio de la pólvora del cincel y del 

martillo, largas y espaciosas galerías, cuya pesada techumbre que a veces tiene 

de espesor centenares de metros, es sostenida como las bóvedas de nuestros 

templos, por inmensas y sólidas moles que sirven de columnas. Mil pasillos 

más o menos angostos y más o menos prolongados parten de aquellas grandes 

arterias ramificándose en distintas direcciones y que conducen a los ricos 

filones de metal que se trata de explotar. Por arriba y por abajo, todo este 

complicado laberinto de naves y de corredores, se comunica por medio de 

pozos, verdaderos abismos húmedos y oscuros, cuya sola vista a flor de tierra 

causa vértigo, porque su profundidad es tal que nuestra mirada es impotente 

para sondearla. Y bien, estas que bien podemos llamar ciudades subterráneas 

que el hombre ha edificado, hállanse pobladas por centenares de obreros, 

activos y valientes habitantes de ese mundo tenebroso, que familiarizados ya 

con esa vida de tinieblas, y suben o bajan por los tiros y recorren aquellos 

vericuetos con tanta confianza y espedición [sic], como nosotros podremos 

hacerlo andando a la luz del día las calles y callejones de una populosa ciudad. 

La inteligencia humana siempre fecunda, ha sabido utilizar allí todos sus 

recursos estableciendo gigantescas y poderosas máquinas movidas por el 

vapor que acrecientan la actividad y facilitan con sus monstruosos brazos el 

trabajo y la explotación, construyendo ferrocarriles a inmensas profundidades 

y procurando al arrojado obrero del mundo subterráneo todas las garantías 

posibles de bienestar y seguridad. Maravillosas son por cierto estas obras, y al 
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contemplarlas no podemos menos que admirar la ciencia y el atrevimiento con 

que han sido ejecutadas. ¿Pero qué pensaréis, amigos nuestros si os decimos, 

que bajo de vuestros pies existen, no sólo millares, sino millones de 

pequeñísimos pero infatigables operarios, que sin herramientas, ni máquinas 

perforadoras, ni sustancias explosivas, y sin recurrir a potentes e incansables 

maquinarias practican en el seno de la tierra obras tan perfectas y acaso más 

atrevidas que las que el hombre puede realizar? Seres diminutos y débiles, 

puesto que los podéis estrujar y reducir a polvo entre los dedos, bástanles dos 

imperceptibles mandíbulas para perforar la dura roca y frágiles y delicados 

brazos para hacer prodigios de trabajo. Su fuerza individual, podríamos hasta 

considerarla nula, pero la que sacar [sic] del orden y de la unión que entre 

ellos reina es tan maravillosa que les basta para construir inmensas ciudades 

subterráneas, abrir magníficos túneles bajo el lecho de los arroyos y de los 

ríos, derribar los árboles seculares y aún destruir las obras de los hombres. 

-¿Quién, nos preguntaréis con justicia, es ese animal portentoso que 

puede llevar a cabo empresas tan grandiosas a pesar de su pequeñez? 

-Es la hormiga, carísimos amigos, que de paso os describiremos, ya 

que sin pensarlo hemos interrumpido nuestra interesante narración. 

En el poblado mundo de los insectos, las hormigas pertenecen al orden 

de los himenópteros11, a ese grupo de afanosos y hábiles trabajadores que tan 

bien saben construir un panal delicado con sus celdillas llenas de rica miel, 

como atacar una roca para edificar en su espesor amplísima ciudad, y que se 

distinguen esencialmente por tener un cuerpo esbelto que sostienen seis largas 

y delgadas patas y llevar cuatro alas desnudas, membranosas, cruzadas 

horizontalmente y provistas de nervaduras no reticuladas. De este carácter 

especial viéneles el nombre de himenópteros, compuesto de dos palabras 

griegas hymen, membrana, y ptèron, ala. Este orden fórmanlo las abejas, los 

bordones, que también llamamos jicotes, las hormigas, los cinifes12 que 

forman en las hojas de las encinas curiosas excrecencias en forma de pintadas 

manzanas y los sirex13 cuya cualidad distintiva es la de saber perforar el 

plomo14. Las hormigas distínguense especialmente por sus dos antenas 

acodadas que les sirven para examinar detenidamente cuanto encuentran15. 

Dos mandíbulas córneas y resistentes sírvenles, según las circunstancias del 

trabajo lo exigen o lo piden las necesidades de la guerra, de pinzas, de tenazas 

y de tijeras, o de zapapico, de espada y de puñal. Un cuello corto y delgado 

une la cabeza al coselete, que en los machos y en las hembras sirve de unión a 

dos pares de alas grandes, desiguales y nervadas, pues las obreras carecen de 

estos miembros16. De los tres pares de patas, las posteriores son las más largas, 

estando cada una de ellas armada de un espolón y provista de pelos cortos que 

hacen unidos las veces de cepillo17. El abdomen es grueso, reducido, oval o 

cuadrado y siempre más voluminoso en las hembras. Distínguense tres grupos 

principales entre las hormigas18: el de las Mirmicas19, que tiene dos nudos o 

expansiones en el órgano que une el abdomen al coselete; el de las Poneras20, 

que sólo tienen un nudo, y el de las Hormigas propiamente dichas, que aunque 

poseen ese carácter distintivo de las segundas, se diferencian de ellas y de las 
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primeras, en que sus larvas para trasformarse se fabrican un capullo sedoso, 

cosa que no hacen las de las Mirmicas y las de las Poneras para convertirse en 

ninfas21. 

Estos pequeños insectos carecen del punzante e insidioso aguijón de 

las abejas y de los bordones, pero en cambio la naturaleza los ha hecho dueños 

de un licor ácido y de olor penetrante que vierten en las heridas que hacen con 

sus filosas mandíbulas. Esto constituye su única defensa, y bien podría decir si 

es suficiente o no, el que haya sufrido las mordidas de estos pequeños pero 

irritables animalillos22. 

Visto un hormiguero exteriormente, da la idea más perfecta de la 

confusión y el desorden; y al ver agitarse con apresuramiento a aquella 

multitud de seres, que entran y salen continuamente, que van y vuelven, que se 

detienen como para hablarse, y que corren en todas direcciones salvando todo 

género de obstáculos, podríase creer que viven en perpetua lucha y en la más 

completa anarquía. Esto es lo que ocurre a primera vista; mas si como 

nosotros, pudiéseis amabilísmos lectores, penetrar al interior de esos 

montículos de arena y de diminutas piedrecillas que con tanto arte saben 

levantar nuestras hormigas, veríais todo lo contrario, y quedaríais asombrados, 

como nosotros lo quedamos, del orden y de la armonía que existen en sus 

impenetrables dominios. 

Apenas pusimos el pie en el dintel de aquella puerta que con tanta 

sorpresa habíamos oído abrir; apenas habíamos dado hacia delante el primer 

paso para seguir a nuestra conductora, cuando en presencia de un espectáculo 

enteramente nuevo, nos detuvimos como clavados en nuestro puesto sin 

podernos dar razón exacta de aquello que mirábamos. Casi hasta perderse de 

vista, a pesar de hallarse perfectamente iluminada con lámparas que lanzaban 

en todas direcciones rayos tan puros como los de una luz eléctrica, extendíase 

una magnífica y amplia galería tan bien pavimentada como la de un templo, y 

coronada por una bóveda tan majestuosa, que parecía humillarnos con su 

grandeza y atrevimiento. A un lado y a otro de esta inmensa nave veíamos 

puertas cuidadas por silenciosos centinelas, que sin hablar palabra, y 

guardando una actitud severa cumplían rigurosamente con su secreta consigna. 

Al pasar nosotros, cada uno inclinaba respetuosamente la cabeza, y con una 

señal apenas perceptible hecha con la mano, indicaba al misterioso personaje 

que nos guiaba, que durante su ausencia no había ocurrido ninguna novedad. 

-Bien, hijo mío, respondía nuestra vieja hormiga a cada vigilante, 

cumple estrictamente con tu deber, que pronto llegará el momento de 

relevarte. 

-Noto aquí, señora, le dijimos, una disciplina tan severa y una 

vigilancia tan eficaz como la que observan los ingleses en su inexpugnable 

peñón de Gibraltar. ¿Queréis explicarme qué es lo que significan estos 

guardias que cuidan como unos Argos23 todas las entradas y salidas? 

-De esta alerta constante, que no cesa ni de día ni de noche, depende 

nuestro bienestar y nuestra seguridad, y no hay aquí vericueto, puerta pública 

o excusada, avenida o callejuela, que no estén al cuidado de uno o más 
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centinelas. En los puntos más accesibles o débiles, tenemos siempre cuerpos 

de guardia compuestos de vigorosos y aguerridos soldados, verdaderos 

granaderos, resueltos más bien a morir que a rendirse; en cuanto a los que no 

presentan peligro alguno, lo mismo que los almacenes, están al cuidado de 

obediente policía, formada con aquellos de nuestros esclavos24, que más 

pruebas nos han dado ya de honradez y de moralidad. 

-¿Esclavos, decís? le preguntamos sin recordar que ya nosotros 

también lo éramos. 

-Sí, nos contestó, poniendo su mechero en un nicho abierto en el 

espesor de la pared de la galería y encendiendo un riquísimo habano; la 

esclavitud es una de nuestras principales instituciones, y precisamente para no 

caer nosotras en ella, guardamos tantas y tan minuciosas precauciones. Debes 

saber, por si lo ignoras, agregó, que nuestra nación está formada de pueblos 

que si son trabajadores como ninguno, son a la vez y por naturaleza, esencial e 

incorregiblemente belicosos. El que por ser numeroso y estar mejor 

disciplinado, se considera más potente, invade a son de cajas el vecino, y se 

precipita sobre él como una horda de bárbaros, para difundir la desolación y la 

muerte, es una verdadera razzia, una guerra sin cuartel, que procura siempre al 

vencedor cuantioso y riquísimo botín. Las matanzas son entonces 

verdaderamente horribles, y campos y ciudades, calles y plazas, cuarteles y 

fortalezas quedan tintos de sangre y cubiertos por montones de cadáveres y de 

miembros mutilados. Después de la derrota sigue el saqueo, y el pueblo que ha 

logrado brillante victoria, vuelve al suelo patrio llevando en pos de sí 

encadenados a los vencidos y a toda su generación futura, lo que es para 

nosotros mucho más precioso que los cargamentos de víveres y los pertrechos 

de guerra. 

-Por esto que cuenta usted, señora, veo que los pueblos de las hormigas 

siguen la misma táctica que muchos de los de la tierra. La matanza sin piedad 

y el triunfo por el mayor número. ¡Oh! Si ustedes tuviesen fusiles de aguja 

como los prusianos, y ametralladoras como los franceses, serían irresistibles. 

Veo que todavía ustedes están muy atrasadas, y que a pesar de lo que se dice, 

van muy despacio en cuanto a inventar instrumentos de guerra para matar a 

muchos en el menor tiempo posible. En esto sí, os digo que nosotros los 

hombres no tenemos semejante. 

-¿Y para qué necesitamos nosotras de tales baratijas? Mira, agregó 

abriendo desmesuradamente la boca y enseñándonos sus filosas mandíbulas, 

con esto nos basta para vencer, sin necesidad de pólvora y de cañones: 

quédese esto para ustedes que han empleado toda su inteligencia en buscar los 

mejores medios para destrozarse y arruinarse por fútiles cuestiones, mientras 

que nosotras, si peleamos a veces, es en propia defensa o para acrecentar la 

felicidad de nuestro pueblo. Ven, díjonos tomándonos de la mano, ven y te 

convencerás de que entre las hormigas, primero que la guerra es el trabajo. 
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V 

 

 

Siguiendo a lo largo de la inmensa galería en que nos encontrábamos, 

llegamos por fin y después de diez o doce minutos de camino, al término de 

ella; allí, y al ras del piso, abríase una oscura y profunda cima de boca 

circular, por donde brotaban sin interrupción ruidos y murmullos extraños: a 

veces era el golpeo incesante de barretas, de martillos y de cinceles el que 

distinguíamos; mas cuando este estrépito cesaba, percibíamos distintamente el 

clamoreo de muchas voces y como el zumbido de numerosas ruecas o 

malacates girando simultáneamente. Un aire tibio y nada infecto, sino oloroso, 

con ese olor peculiar de la miel de abejas, surgía por intervalos de aquel 

abismo insondable, y que al penetrar en nuestros pulmones, difundía en todo 

nuestro organismo un bienestar inexplicable. Ninguna luz alumbraba aquel 

antro oscuro, y por esto mismo, aunque puestos a su orilla, no podíamos 

darnos cuenta de su mayor o menor profundidad. Con las manos apoyadas 

sobre las rodillas y con el cuerpo inclinado hacia delante, contemplábamos 

aquella cima tenebrosa, que por el vértigo que nos causaba parecía atraernos 

con poder irresistible, cuando nos sentimos cogidos rudamente por el cuello y 

retirados hacia atrás no con mucha delicadeza que digamos. 

-¡Imprudente! díjonos nuestra guía, que era a quien debíamos tal 

agasajo, el abismo te estaba fascinando, y si has caído en él, hubieras llegado 

al fondo hecho mil pedazos. Espera un poco y déjame dictar mis órdenes para 

bajar. 

Diciendo esto, tendióse nuestra hormiga sobre el suelo, y alargando 

cuanto pudo el pescuezo al interior del pozo, gritó con toda la fuerza de sus 

pulmones: 

-¡Hola, las de la guardia! ¡A sus puestos! 

Instantáneamente y como por un efecto mágico, aparecieron en medio 

de aquellas tinieblas impenetrables, y hasta perderse de vista, multitud de 

flamas azuladas, de una luz tan viva como la de los piróforos o de las 

luciérnagas, con cuyo auxilio pudimos distinguir gran número de figuras 

fornidas y tiznadas, que asidas fuertemente a las asperezas de las paredes del 

pozo, esperaban sin duda el mandato de quien las había llamado, para 

obedecerlo. 

-Mira, dijo nuestra conductora a un extraño personaje que agitaba fuera 

de la boca del pozo dos desmesuradas antenas y dos brazos flacos y velludos, 

con el mayor cuidado del mundo recibe a este pequeñuelo que te voy a 

entregar, pásalo inmediatamente al que te sigue, y de mano en mano que baje 

hasta el gran salón de las larvas. Después de dada esta orden, asiónos 

fuertemente, levantónos por el aire, y suspendidos sobre el abismo, dejónos 

caer como un comino entre los brazos del rudo obrero con quien había 

hablado. De los de éste saltamos a los de otro, después a los de un tercero y un 

cuarto, y cayendo así como una pelota, llegamos al fin, si no maltratados, sí 

casi sin sentido, por lo inusitado y violento del descenso, a un amplio salón 
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circular donde luego nos rodeó una turbamulta excitada por la más fina y 

punzante curiosidad. Faltos de aliento y con el uso de la palabra perdido por el 

estado de atolondramiento en que nos encontrábamos, no pudimos dirigir ni el 

más ligero saludo a aquella concurrencia de donde oíamos brotar o burlonas 

risotadas o sinceras expresiones de compasión. 

-¡Magnífica presa! decía restregándose sus huesosas25 manos una 

especie de cíclope, sobre cuyo ojo centelleante y redondo, caía como para 

ocultarlo, un lanudo mechón de ensortijadas y azafranados cabellos. 

¡Magnífica presa! y si de esta clase tuviéramos una todos los días, presto 

acabaría yo el túnel que estamos abriendo debajo del río. Esta es una obra de 

romanos y para la cual necesito operarios robustos e infatigables. Mirad, 

agregó este monstruo señalando con su dedo descarnado una de nuestras 

manos; mirad, con cada uno de estos apéndices provistos de uñas puntiagudas 

y encorvadas, ha de rascar perfectamente la tierra y nos hará marchar a pasos 

agigantados en nuestro grandioso proyecto. No hay remedio, este bicho será 

mi máquina perforadora y ya veréis qué bien marcha animándola con el látigo. 

¡Oh! y si no me lo ceden, dijo apretando los puños, sería capaz de poner en 

huelga a todos mis obreros y dejaría que el túnel se lo llevara el diablo. 

-¡Ja, ja, ja, ja! le contestó con sonrisita burlona una viejecilla, de ojillos 

verdosos y relucientes, de nariz corva y barba puntiaguda, lo cual, mirándola 

de perfil, dábale el aspecto de luna en menguante; no será para ti esta presea, 

sino para mí que soy la señora directora de la cuna, y necesito de personas 

útiles y hacendosas para el cuidado de tanta pequeñita criatura. ¿Qué me 

importa el socavón disparatado que estás abriendo? Entiéndete en esto como 

puedas por ahora, que yo más tarde aumentaré el número de los obreros. 

-¡Bruja infernal! repuso el cíclope temblando de enojo y entrechocando 

ruidosamente sus aguzados dientes. Siempre te he [de] encontrar a mi paso 

poniendo obstáculos a mis grandiosos pensamientos; siempre y a todas horas 

has de ser entre nosotros el espíritu de discordia y de contradicción. Te he 

dicho y te repito, que este nuevo obrero que nos ha venido como caído del 

cielo, será mío, ¿lo entiendes? Y que a ningún precio lo he de ceder, no digo a 

la vieja directora de la cuna, pero ni a la misma reina de las hormigas. 

-¡Bah! repuso la dama mirando al soslayo y con suma socarronería a su 

contrincante, pues tiene garbo para querernos imponer la ley, el desalmado. 

¿Con que tuyo ha de ser?, ¿eh? Dijo cuadrándosele y apoyando ambas manos 

en sus salientes caderas. Señor Hormigón, vale usted un bledo, y se lo voy a 

demostrar dejándolo con un palmo de narices. Ahora lo verás. ¡Hola! gritó con 

voz chillona. ¡Aquí de mis nodrizas! 

-¿Sí? dijo el cíclope cirniéndose [sic] de ira y con el semblante rojo de 

cólera. Ya que guerra quieres guerra tendrás, y pronto vamos a ver quién 

vence. Diciendo esto y dirigiéndose a un oscuro boquerón que se abría en una 

de las paredes de la galería, lanzó un chillido estridente como los que produce 

el silbato de una locomotora, a cuya señal ocurrieron más de cien obreros, 

velludos y tiznados, bañados en sudor y armados con filosas patas y agudos 

zapapicos. A la voz de su jefe arrojáronse sobre nuestra pequeña y humilde 
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persona, objeto de tan ardiente disputa; pero más vivas que ellos, las nodrizas 

que al grito de alarma habían aparecido blandiendo a guisa de puñales, 

malacates y tijeras, cayeron como furias sobre sus contrarios rechazándolos a 

gran distancia y logrando formar en torno nuestro un cerco impenetrable. Era 

aquello como un castillo erizado de puntas, en cuyo interior, llenos de angustia 

y de zozobra, esperábamos que nuestra suerte se decidiera para saber por fin si 

habíamos de quedar sujetos a la férula de aquel furibundo maestro de obras 

que tanto nos codiciaba, o dedicados a la tranquila ocupación de arrullar nenes 

bajo la vigilancia de la biliosa harpía que tan intempestivamente había armado 

semejante zambra. Preparábanse ya los partidarios del Hormigón a dar un 

nuevo asalto, y las niñeras se disponían a pie firme a resistirlo, cuando la 

súbita aparición de nuestra incansable vigilante que se había entretenido arriba 

en otros asuntos, vino a poner fin a una contienda que ya se anunciaba 

sangrienta y desastrosa. 

-¡Fuera de aquí, canalla! Dijo con ronca voz de sargento y repartiendo 

a diestra y siniestra rudos latigazos. Cada quien a su trabajo: es una vergüenza 

que al elogiar a este caballero el orden y la armonía que hay siempre [entre] 

nosotros, haya venido a encontrar semejante revolución. 

-Pero señora, exclamó la viejecilla enjugando las lágrimas hipócritas 

que brotaban de sus ojillos legañosos, si él es realmente el que la ha motivado. 

Si yo… 

-Largo de aquí, repito, señora dueña, repuso nuestra impertérrita 

hormiga, y marche usted a su departamento con toda su cohorte de nodrizas y 

de niñeras. 

-Ilustrísima señora, dijo a su vez el Hormigón director de las obras del 

túnel, puesto que este caballero se encuentra bajo vuestra inmediata protección 

y no es un intruso como yo lo había creído, dóile la más completa satisfacción 

por haber intentado llevármelo para que me sirviese en el subterráneo que 

abro, de máquina perforadora. Y ya que he comprendido que es un visitante de 

nuestro pueblo y no un advenedizo, me ofrezco a sus órdenes y le invito para 

que venga a admirar una obra mucho más grandiosa y más atrevida que la que 

construyó Brunel26 bajo las aguas del Támesis. Enciendo, pues, con vuestro 

permiso el calumeto de la paz, y me marcho con la música a otra parte. 

 

 

VI 

 

 

-Y bien, ¿qué ha sucedido? díjonos nuestra protectora 

introduciéndonos a un pequeño y elegante gabinete ricamente tapizado con 

blanca y fina tela de arañas, y suavemente iluminado con la luz que despedía 

un gracioso Lampiro, insecto fosforescente27, que suspendido del techo con 

delicados hilos, hacía en aquel departamento las veces de una lámpara. 

-Lo más extraño que podáis imaginar, le contestamos. Apenas 

habíamos llegado aquí, y trastornados aún con el rápido descenso que hicimos, 
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no por escaleras sino cayendo de mano en mano, cuando nos rodeó una turba 

numerosa de personajes a cual más extraños, y entre los cuales hemos visto 

con sorpresa a muchos enteramente privados de ojos y sin señal de haberlos 

tenido, y a otros con uno solo, verdaderos cíclopes como de los que nos habla 

la fábula. ¿Queréis decirme lo que esto significa? 

-Más tarde te lo explicaré, contestónos la hormiga. Por ahora prosigue 

tu narración. 

-Por ser tan extraños a este mundo subterráneo, como lo es él para 

nosotros; pretendiese por esa bruja a quien habéis reprendido, darnos un 

empleo tan degradante, que en vez de servirlo hubiéramos preferido la muerte: 

el de niñera. 

-¡Ja, ja, ja, ja! Interrumpió la hormiga riéndose a pierna tendida y con 

tal estrépito, que las paredes de aquel recinto retemblaban como si las 

sacudiese impetuoso ventarrón. ¿Con que de niñera, eh? ¡Ja, ja, ja, ja! Ya me 

parece verte cubierto de luengas tocas y consagrado al cuidado de los 

chiquitines de nuestro poblado orfanatorio. ¡Célebre ocurrencia por cierto! Y 

bien. 

-El cíclope, que me parece ser descendiente de andaluz por lo pronto 

que arrió bandera en vuestra presencia, quería otra cosa, apoderarse de mí para 

destinarme de máquina perforadora en las obras subterráneas que dice está 

ejecutando. 

-Esto era más honroso ciertamente. 

-Sí, honrosísimo en efecto, el ir a rascar tierra como un topo con las 

diez uñas de las manos. 

-Y date de santos, ya que no lo harías con los dientes como lo hacemos 

nosotras con nuestras mandíbulas. 

-De estas pretensiones tan contrarias, proseguimos, surgió entre ambos 

campeones ardiente disputa, y ella hubiera originado sangrienta batalla, si vos 

no hubieseis llegado a tiempo para poner en paz a tirios y a troyanos. 

-Y ambos tenían razón, díjonos la hormiga con la mayor calma del 

mundo. 

-¡Cómo que tenían razón! 

-Indudablemente, repuso, puesto que unos y otros le disputaban como 

un buen elemento de trabajo, y cada quien te quería para sí, para progresar en 

el que tiene encomendado. Pronto vas a admirar los prodigios de esas niñeras 

cuyo número corriste el peligro de ir a aumentar, y el de los valientes mineros 

con quienes probablemente harás buena amistad; mas antes de visitar nuestros 

principales establecimientos, será bueno que nos sirvan un lunch, porque 

siento, con tanto subir y bajar y correr de aquí para allí, que mis fuerzas están 

agotadas. Supongo que tú estarás lo mismo, ¿no es verdad? 

Dicho esto, mi célebre conductora dejó escapar de entre sus delgados 

labios un agudo silbido, e inmediatamente se presentó a la puerta una 

hormiguilla vivaracha, rubia y coloradota, llevando prendido en su cintura 

blanco y lustroso delantal, y cubierta la cabeza con una toca curiosamente 

encarrujada. 

19

Fernández Delgado: "Un viaje al país de las larvas" de J. J. Arriaga

Published by Scholar Commons, 2020



-¿Qué manda su señoría? preguntó con melosa voz y dejando ver dos 

hileras de finos y esmaltados dientes. 

-Algo que comer, porque llevo cerca de diez horas de no probar 

bocado. 

Al oír esto, la que indudablemente era alto personaje en la cocina, 

sonrió maliciosamente y dirigió una burlona mirada a la que así se quejaba de 

tan larga abstinencia. 

-¡Diez horas! exclamó entrelazando las manos en signo de admiración. 

Pues juraría a mil cruces que hace apenas dos horas os habéis desayunado y no 

parcamente por cierto. 

-Quita allá, embustera, que para ti no pasa el tiempo ni tienes idea de la 

rapidez con que se digiere cuando uno está consagrado a los arduos y penosos 

asuntos del gobierno. 

-Va su señoría a ser pronta y opíparamente servida, contestó aquella 

relamida, haciéndole a nuestra respetable hormiga una profunda reverencia. 

Pocos momentos después la mesa estaba dispuesta, y con tal lujo y tal 

limpieza, que a la verdad nos sorprendió el ver lo bien que en su casa se tratan 

las hormigas. Cuanto a un gastrónomo exigente pudiera apetecer para quedar 

satisfecho, encontrábase allí dispuesto en vistosos platos labrados con cáscara 

de nuez y de avellana: quesos de Gruyére y de Chester, almendras y pasas de 

Corinto, galletitas españolas y francesas, dulces exquisitos y frutas, que 

aunque diminutas, tenían todo ese gusto y esa suculencia que sólo se encuentra 

en las que producen las plantas de los trópicos. Mas entre todo aquello que se 

nos sirvió, dos cosas fueron las que por lo que nos deleitaron llamáronnos más 

la atención: la una fue un líquido trasparente, de un tinte ligeramente verdoso 

y de un sabor verdaderamente delicado, y la otra cierta especie de cerezas, sin 

simiente, cuyo jugo aromático semejábase mucho a viejo y almibarado 

moscatel. 

Jamás en nuestra vida habíamos gustado licor más sensual, ni comido 

unos frutos más sabrosos como aquellas pequeñas cerezas que destilaban 

riquísima ambrosía. Tal fue el placer que aquellos dos extraños productos nos 

causaron, que instigados por la más viva curiosidad no pudimos menos que 

decirle a nuestra hormiga: 

-¿Queréis decirme, señora, de qué se fabrica aquí este licor exquisito 

con que me habéis obsequiado, y qué planta es la que produce esta fruta que 

he saboreado con indecible placer? 

-El uno, nos contestó, es la leche que producen nuestras vacas cuyos 

establos vas a visitar, y la otra no es otra cosa que el abdomen de una especie 

de hormiga, sumamente dilatado y lleno de olorosa miel. 

Al escuchar esto no pudimos menos que dar un tremendo salto en 

nuestro asiento y mirar fijamente y con sorpresa a quien al decirnos esto, 

parecía que intentaba burlarse de nuestra sencillez o de nuestra ignorancia. 

-¡Vacas! exclamamos casi maquinalmente. ¿Pero dónde podréis 

tenerlas aquí, pues si este recinto es inmensamente grande para vosotras que 
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sois en lo físico tan diminutas, sería insuficiente para encerrar a un individuo 

de la raza bovina? 

-Pero si te digo, nos contestó la hormiga, que nuestra vacas son mucho 

más pequeñas que nosotras, ya podrás comprender que muy bien pueden caber 

aquí. 

-Pues ahora lo comprendemos menos, le contestamos, porque no cabe 

en nuestra imaginación que puedan existir animales de esa especie que sean de 

inferior tamaño al de una hormiga. 

-¿Y por qué no? díjonos arrugando el entrecejo. ¿Crees acaso, que en 

el orden admirable que reina en la naturaleza y entre ese número infinito de 

seres no pueda haber otros más ínfimos que nos estén subordinados, como 

nosotras y los demás animales superiores están sujetos al dominio de los 

hombres? ¿No estás palpando con estos mismos manjares de que nos provee la 

bodega de uno de los comerciantes de esta población que tenemos todo lo que 

aquellos tienen? ¿Qué hay de extraño en que también seamos dueñas de 

numerosos rebaños de productoras vacas, como los que tienen los hacendados 

de las inmediaciones? 

-Comprendemos muy bien, señora, le dijimos, que vuestros almacenes 

estén abundantemente provistos de buenos comestibles, gracias a ciertas 

rapiñas de que ya hemos sido víctimas no pocas veces; pero en cuanto a lo de 

las vacas, permitidme que lo ponga en duda hasta que no os expliquéis con la 

suficiente claridad. 

-Ya que tan reacio te muestras voy a tratar de convencerte. No sé si 

habrás observado, que ciertos vegetales como los duraznos y los manzanos, las 

rosas y los geranios, se cubren a veces de pequeños animalillos, verdes 

ordinariamente, que tienen un pico articulado bastante largo, alas diáfanas y 

que llevan en la extremidad de su abdomen dos pequeños tubos movibles. 

-Sí que los hemos visto, le contestamos, llámanse pulgones28, y por 

cierto que despiadadamente destrozan las plantas en que viven. 

-Exactamente, nos contestó la hormiga. Pues bien, estos pequeños 

animalillos tan comunes y tan conocidos, son nuestras vacas lecheras, que 

cuidamos en los campos o encerramos en establos, porque tienen la preciosa 

cualidad de secretar un jugo azucarado producido por la savia que con su largo 

pico chupan de las plantas. Periódicamente se hace la ordeña según las 

necesidades de la colonia, entre cuyos individuos muchos están 

exclusivamente consagrados al cuidado de nuestros numerosos rebaños de 

pulgones. Aquí tienes, pues, que los pueblos de las hormigas, como los de los 

hombres, no sólo son guerreros sino también pastores. Este insecto diminuto 

que científicamente, según he leído en no sé qué hoja suelta se llama Aphis, es 

un animal precioso para nosotros, puesto que nos suministra una bebida 

sustanciosa, y por esto le cuidamos con todo esmero, nos le disputamos de 

pueblo a pueblo con las armas en la mano, y le construimos espaciosos 

establos para que pueda vivir holgadamente. Mira tú por esto, cómo el célebre 

Linneo29 no anduvo desacertado cuando dijo: que el Aphis era la vaca de las 

hormigas: Aphis formicarum vacca. 
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-Señora, le contestamos, no sólo estamos convencidos sino 

confundidos, pues a la verdad no creíamos que llegara a tanto el admirable 

instinto con que os ha dotado el Creador del hombre y de la hormiga, y por 

esto solo veo que hay en los dominios de la vida misterios tan grandes, que el 

descubrirlos debería servir más bien para humillarnos que para envanecernos. 

-Veamos ahora, repuso nuestra sapientísima amiga, el otro producto 

que tanto te ha llamado la atención. ¿Conoces por ventura al Myrmecocystus 

mexicanus30? 

-Ignoro por cierto de quién trataréis de hablar. 

-¿Mexicano eres y no sabes de quién se trata? Esto es maravilloso, dijo 

la hormiga, rellenándose las narices de aromático Perique31. 

-¿Qué queréis? Verdad es que vivimos en un país riquísimo, en el que 

abundan preciosos productos naturales, pero que nos son por falta de espíritu 

investigador, tan desconocidos como los del África o del Japón. 

-Es una lástima realmente, pero no hay remedio, ya que a lo que 

parece, habéis sido criados más bien para destrozaros entre sí, que para 

trabajar y progresar. Mas dejemos a un lado estas reflexiones inútiles, agregó 

con marcado aire de despecho, y vamos a nuestro asunto. El Myrmecocystus 

mexicanus, es también una hormiga, que en vez de tomar de los pulgones el 

jugo azucarado, elabóralo en sí misma y lo deposita poco a poco en su 

abdomen que, dilatándose considerablemente, llega a adquirir, con relación a 

su cuerpo diminuto, enromes dimensiones. Estas fabricantes de miel son 

también para nosotras un precioso recurso, pues que nos suministran uno de 

nuestros más agradables alimentos. Tales son, pues, las cerezas que con tanto 

placer has gustado, y que de rigor se sirven en mi mesa como uno de los 

postres más delicados32. Pero basta de charla, dijo la hormiga levantándose de 

su mullido asiento, y vamos ahora a que visitéis nuestros principales 

establecimientos. 

 

 

VII 

 

 

Escrito estaba que a unos cuantos pies bajo de tierra, pero que a 

nosotros, y por nuestro estado anormal, nos parecía hallarnos a una 

profundidad tan grande como la del mayor tiro de la Valenciana33, habíamos 

de caminar de sorpresa en sorpresa bajo la dirección de nuestra infatigable 

cuanto complaciente conductora. Figuraos, pues, cuál no sería nuestro 

asombro, cuando al trasponer los dinteles de una pequeña puerta excusada que 

la hormiga abrió oprimiendo un botón invisible incrustado en la pared, nos 

encontramos en el interior de un amplísimo salón poblado por centenares de 

hormigas obreras que con ardiente afán se dedicaban al cuidado de multitud de 

pequeñuelas larvas, a las que tributaban toda clase de atenciones y de caricias. 

Muchas al pie de cunas tejidas con brillante seda, empleábanse en sustentar a 

las recién nacidas dándolas a beber el dulce jugo que secretaban los pulgones, 
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mientras que otras, llevando en brazos a las más grandecitas, subían con 

sorprendente celeridad por empinadas escaleras y salían hasta fuera del 

hormiguero para exponerlas a la benéfica influencia de los rayos solares. 

Aquello era un subir y bajar incesante y un ir y venir interminable, pero todo 

con un orden y con la mayor armonía, pues que aquella muchedumbre de 

sirvientes hallábase eficazmente vigilada por la viejecilla famosa que tantas 

ganas había tenido de apoderarse de nuestra humilde persona. 

-He aquí, díjonos nuestra conductora, el objeto principal de todos 

nuestros afanes, la formación y la educación de nuevas generaciones que 

dignamente nos reemplacen en la guerra y en el trabajo. No vayas a creer que 

los oficios de todas estas hormigas que se llaman obreras y de las que depende 

el bienestar y la prosperidad de la colonia, se limitan a sustentar a nuestras 

pequeñas larvas y a proporcionarles la temperatura conveniente. Obligación 

suya es también asearlas escrupulosamente y con este fin las limpian, las 

cepillan, extienden muy bien su piel y las preparan así a su peligrosa 

metamórfosis. Cuando esta se acerca, muchas de las larvas se tejen con seda 

un diminuto capullo en el que se encierran para convertirse en ninfas y que la 

obrera tiene el cuidado de desgarrar en el momento en que aquel ser débil ha 

de presentarse al mundo como insecto perfecto. Desde el instante de su 

nacimiento las cuidan con cariño maternal, las pasean y no las abandonan sino 

cuando ya están perfectamente desarrolladas y aptas para dedicarse a los 

trabajos que se les encomiendan. Mira, pues, como tratamos nosotras a 

nuestras esclavas, porque has de saber, que a estos nuevos pobladores de la 

colonia los hemos arrebatado en estado de huevecillos, de larvas o de ninfas 

de otras poblaciones inmediatas; pero ya ves qué contentas viven en su estado, 

puesto que de nada carecen y a ellas consagramos todos nuestros afanes. Entre 

ustedes los hombres ¿obran acaso de idéntica manera con los infelices hijos 

del África, los inhumanos negreros de Cuba y del Brasil? 

-Sois vosotras verdaderamente admirables, y con todo y nuestra 

decantada ilustración, algo podríais enseñarnos de bueno en materia de 

asiduidad en el trabajo y en la difícil ciencia de gobernar. 

-A nuestras obreras, prosiguió la hormiga, lo debemos todo. Cuando 

por falta de provisiones en la comarca o por estar amenazadas de algún 

peligro, nos vemos obligadas a emigrar, ellas son las que cargan con los 

huevecillos, las larvas y las ninfas que han de dar una nueva generación; si los 

machos y las hembras se resisten a la caminata, los echan sobre sus espaldas y 

sin escuchar observaciones marchan con ellos, ni tampoco olvidan en nuestra 

precipitada fuga a las obreras imposibilitadas por el trabajo o enfermas, pues 

también con ellas cargan para que no perezcan de hambre en la ciudad que va 

a quedar abandonada. Hay tal fraternidad entre nosotras, que cuando una 

hormiga se encuentra fatigada, otra compañera la lleva en peso hasta el 

hormiguero; las que por la rudeza y continuidad del trabajo no han tenido 

tiempo de tomar alimento, son nutridas por sus camaradas, especie de 

cantineras, que siempre andan provistas de licor azucarado. Si una hormiga es 

herida, otra se presenta inmediatamente para poner un bálsamo que poseemos, 
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en la llaga de la víctima. Eso que ustedes llaman egoísmo es enteramente 

desconocido entre nosotras, pues si alguna descubre un rico botín, sábelo 

repartir fraternalmente entre sus compañeras; los bienes que poseemos son de 

todas y para todas, y si el individuo trabaja para la sociedad, la sociedad a la 

vez da amplia protección y presta toda clase de garantías y de ventajas al 

individuo, para la seguridad de su persona y de su porvenir.  

-¡Fuera yo verdaderamente hormiga! exclamé lanzando un hondo 

suspiro de lo íntimo del corazón. 

-Y bien admírate, prosiguió nuestra compañera, todas estas cosas que 

te he enumerado, lo mismo que las faenas de carpintería, de arquitectura 

subterránea, de acopio y almacenaje de víveres, hácenlas las hormigas 

enteramente ciegas, pero cuyas antenas, en las que poseen un tacto 

delicadísimo, sírvenles tanto o más que la vista de que otras muchas 

disfrutamos teniendo dos ojos, o uno solamente, como nuestro valiente cíclope 

director del túnel. 

-Sois un pueblo modelo, le contestamos, y digno por cierto de las 

vigilias y de los afanes del celebérrimo Pedro Huber34 que consagró su vida 

entera al estudio de vuestras curiosas costumbres. 

-Salgamos ya de aquí, díjonos la hormiga, y vamos a visitar otros 

lugares que te han de llamar notablemente la atención. 

Guiados, pues, por ella, y recorriendo estrechos pasillos o anchas 

galerías, visitamos sucesivamente los establos donde algunos centenares de 

pulgones eran cuidados eficazmente por otras inteligentes obreras, los 

almacenes de víveres en los que la multitud de variadísimos productos 

cosechados en los campos, o recogidos de las bodegas y de las despensas, de 

las tiendas y de las casas circunvecinas, encontrábanse dispuestos con un 

orden admirable, y al fin y después de una larga correría fuimos a dar al túnel, 

obra asombrosa de arquitectura por su valentía, puesto que se ejecutaba debajo 

del lecho de un arroyo caudaloso y con el objeto de trasportar sin obstáculos y 

con toda la seguridad debida al interior del hormiguero, los frutos próximos a 

sazonarse y que con abundancia produjera un campo vecino. 

-¿Qué tal vamos de trabajo, mi valiente Hormiga, díjole nuestra 

conductora al gigantesco operario que nos había puesto en tan grandes 

conflictos. 

-Ya lo veis, señora, le contestó aquel nuevo Brunel35, limpiándose con 

el dorso de la mano el sudor de la frente y dejando descansar en el suelo su 

acerado zapapico, no descansamos ni de día ni de noche, y usando de todos los 

medios que están a nuestro alcance, perforamos esta durísima roca. 

-¿Calculas poder terminar para cuando estén de sazón las espigas de 

arroz que tanto codiciamos? le preguntó la hormiga. 

-¡Ah, perfectamente! y os garantizo desde ahora, que antes de dos 

meses tendremos abundantemente provistos nuestros magníficos graneros. 

-¿No has perdido tu rumbo? 

-¡Quia, señora! camino derecho y voy a salir precisamente al centro de 

la sementera que desde la orilla del río contemplamos como una nueva tierra 
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prometida. Ya, ya veréis la influencia que va a ejercer esta obra grandiosa en 

la prosperidad de nuestro pueblo. 

-Bien, mi valiente, bien, le contestó la hormiga, y ese mismo pueblo 

que siempre es agradecido, sabrá, cuando termines tu tarea, recompensar 

generosamente tus heroicos sacrificios… ¿Pero qué es eso? repuso poniéndose 

un dedo en la boca como para imponer silencio, y fijando el oído para 

escuchar atentamente. 

Al principio nada percibimos, pero un poco después llegó hasta el 

lugar en que nos encontrábamos, que era una andamiada levantada en el 

interior del túnel para revestir la bóveda, un ligero murmullo, pero que 

gradualmente fue creciendo hasta convertirse en atronador vocerío y en 

estrépito espantoso como de armas que chocasen entre sí. 

-¡Otra sublevación! exclamó la Hormiga apretando los puños y 

rechinando los dientes. ¡Oh pero prometo que las revoltosas la han de pagar 

muy caro! ¡A las armas todos, gritó con voz de trueno, y marchemos a someter 

a los sediciosos! 

Mas apenas había dado esta orden y nos preparábamos todos a 

seguirla, cuando una obrera a todo correr y falta de aliento llego a decirle que 

una legión numerosa de hormigas gigantescas, repentinamente había invadido 

la ciudad y posesionándose de las alturas y de los almacenes. 

-¡Rayos del cielo! exclamó casi furiosa nuestra intrépida capitana, 

¡sobre ellos como una avalancha, y resueltos más bien a morir que a ser 

esclavos de tan miserable gente! 

Espada en mano y con los ojos chispeantes de ira marchó al frente del 

compacto batallón formado con los mineros, y como un verdadero torrente 

que derriba cuanto se opone a su paso, desembocamos a la amplia plaza que 

era adonde se había trabado rudísimo y sangriento combate. 

-¡A ellos! gritó la Hormiga blandiendo su filosa espada, a cuyos golpes 

repetidos y siempre certeros veíamos saltar cabezas, antenas y patas, como si 

fueran ramas secas cortadas por el hacha. ¡A ellos! repetía, y penetrando como 

un ariete en la masa compacta de los enemigos batallones, abría en ellos 

amplias brechas dejando su camino regado de cadáveres o de heridos que se 

retorcían y horriblemente se agitaban con las ansias de la muerte. Mas a pesar 

de tanto estrago, las tropas enemigas inmediatamente se reponían con cuerpos 

que llegaban de refresco para llenar el vacío que dejaban los que habían 

sucumbido. La lucha contra el mayor número era casi imposible, y a cada 

embestida los invasores parecían reproducirse como las arenas del mar. 

Cansados ya de tanto pelear sentíamos desfallecer y veíamos venir con 

espanto el momento en que ya rendidos por la fatiga caeríamos en poder de los 

contrarios para quedar sujetos a dura esclavitud. Mas en aquellos instantes de 

horrorosa angustia, de tremendo clamoreo y de matanza sin cuartel, oímos la 

voz atronadora de nuestra valiente Hormiga, que dominando aquel tumulto, 

gritó con acento de honda desesperación: 

-¡Primero perder la vida que la libertad! ¡Hormigón! ¡Fuego a las 

minas y perezcan aquí vencidos y vencedores! 
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Un impetuoso huracán, rugiente y devastador, penetró pocos 

momentos después por todas las galerías, derribando como si fueran briznas 

de paja a aquellos millares de combatientes, y siguiósele casi inmediatamente 

una explosión espantosa que con violencia extraordinaria nos lanzó a todos, 

vivos y muertos, por los aires… 

 

 

VIII 

 

 

Por fortuna nuestra, carísimos lectores, y después de haber vagado 

quién sabe cuánto tiempo por el espacio, al abrir los ojos nos encontramos que 

aunque a consecuencia de tan grande lucha se había desarmado el catre en que 

dormíamos, habíamos caído en el suelo pero sobre nuestro mullido colchón y 

despertado a este mundo real, tanto por el golpe, cuanto por el estallido de un 

rayo que casualmente coincidió con nuestro inesperado descenso. 

Vueltos en sí, no nos ocupamos por el momento en reparar semejante 

destrozo, sino que volviéndonos del otro lado y arrullados por la lluvia que 

caía a torrentes, logramos conciliar otra vez el sueño, pero formando antes el 

propósito de escribir al día siguiente y para vosotros, el extraño viaje que 

habíamos hecho al país desconocido y tenebroso de las larvas. 

 

 

 

Notas 

 
1 Ver nota introductoria. 
2 No hacer nada. En italiano en el original. 
3 Xavier de Maistre (1763-1852), autor francés cuyo célebre Voyage autour ma chambre 

(Viaje alrededor de mi cuarto,1794), refiere curiosas divagaciones, pensamientos humorísticos 

y agudas reflexiones mientras cumplía 42 días de arresto domiciliario en Turín.  
4 Seguramente el río La Antigua. 
5 Estado inmaduro de un insecto, posterior a la etapa de larva, y previo al de imago, cuando ya 

presenta semejanzas con el adulto, salvo en tamaño y proporciones estructurales. 
6 En el actual Estado de Veracruz existen 450 especies de orquídeas, y cerca de un 60% de 

ellas en el bosque mesófilo de montaña. Por desgracia, aproximadamente 20 de dichas 

especies se hallan en peligro de extinción. 
7 También conocida como Playa de Chachalacas. 
8 Llámase así al fruto (con aspecto de naranja) y a la planta de tallos rastreros, con hojas 

divididas en lóbulos dentados, ásperos, vellosos y con flores amarillas.   
9 Gentilicio popular de los nacidos en Veracruz. Aunque el origen del término es incierto, los 

historiadores coinciden en que el adjetivo fue aplicado originalmente a los vaqueros, sobre 

todo mulatos, que utilizaban jaras (lanzas o garrochas) para arrear el ganado y como arma de 

defensa personal. 
10 Ácaro, de la familia de los trombicúlidos, de color rojo, de ahí que también se le denomine 

coloradilla, que suelen habitar zonas de vegetación baja, cuya mordedura, con sus mandíbulas 

y secreciones, resulta muy irritante. 
11 Actualmente se conocen unas 153 mil especies, lo que lo convierte en uno de los órdenes 

más numerosos entre los insectos. 
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12 Mejor conocidos como mosquitos. 
13 O avispas de la madera 
14 No conocemos casos similares a los referidos, ni sería posible, físicamente, que sus 

mandíbulas lo hicieran. Lo que se conoce es su uso de cierta clase de madera que podría estar 

contaminada con plomo. De hecho, al presente se analizan los nidos de las avispas como 

indicadores de contaminación y remediación de áreas perturbadas (González y Leirana). 
15 Las antenas de las hormigas sirven a un tiempo como órgano del olfato y del tacto. 
16 En efecto, sólo los machos o las hembras fértiles tienen alas, que son las menos en un 

hormiguero, pues la mayoría lo constituyen las obreras, que son hembras estériles sin alas.  
17 En el extremo apical de la tibia de sus patas, cerca de donde se inserta el tarso de las 

hormigas, poseen un par de espuelas, una de ellas más grande y pectinada, y la otra simple.  
18 Actualmente no se habla de grupos, sino de la familia Formicidae, la cual pertenece al 

orden de los himenópteros. Hasta ahora se conocen más de doce mil especies de hormigas en 

el mundo. 
19 El género Myrmica es común en la zona Holártica (África del Norte, toda Eurasia, salvo el 

sudeste asiático y la India, y América del Norte). 
20 Es un género que se distribuye en el hábitat Holártico (ver nota anterior), Samoa, Nueva 

Guinea y Australia. 
21 El tema mencionado por Arriaga no se ha deslindado ni siquiera el día de hoy. Al parecer, 

todas las larvas de las hormigas que posean sericterios o glándulas de la seda, aunque no hilen, 

producen seda (Hölldober y Wilson). Otro estudio asegura que las Paraponera Clavata, son 

capaces también de producir seda (Peeters). 
22 Entre las más ponzoñosas y dañinas se puede nombrar la hormiga roja o de fuego 

(Solenopsis), la bulldog (Myrmecia pyriformis), la argentina (Linepithema humile), la bala o 

tocantera (Paraponera clavata), y la siafu, marabunta, legionaria o guerrera, nombre genérico 

que se aplica a unas doscientas especies de hormigas de diferentes subfamilias, que comparten 

un agresivo comportamiento depredador.  
23 De acuerdo con la mitología griega, era un gigante de enorme fuerza, cuyo rostro estaba 

dotado con un centenar de ojos. 
24 Algunas especies de hormigas, como el género Myrmica, penetran los hormigueros de otras 

especies de menor tamaño y fuerza, para llevar consigo huevos hasta su propio hormiguero, 

donde, al crecer, serán destinadas a trabajar como si se tratara de esclavas (Moffett). 
25 En sentido metafórico, pues carecen de huesos. En su lugar, tienen un exoesqueleto 

constituido por una coraza de quitina, melanina y otros compuestos. 
26 Se refiere al inglés Isambard Kingdom Brunel (1806-1859), considerado uno de los más 

grandes ingenieros de la historia y hombre clave en el desarrollo de la Revolución industrial. 
27 Los lampíridos son una familia de coleópteros, entre los cuales se encuentran las 

luciérnagas. 
28 Dentro de la superfamilia de los áfidos fitopatógenos se halla el pulgón verde (Myzus 

persicae), los cuales excretan una sustancia dulce y pegajosa, alimento muy codiciado para las 

hormigas, por lo cual son protegidos por éstas de otros depredadores, como si fueran su propio 

ganado. 
29 Karl von Linneo (1707-1778), naturalista sueco, creador de la nomenclatura binaria o 

linneana. 
30 También conocida como hormiga mielera, que el autor prosigue a describir. 
31 Tabaco (Nicotiana tabacum) de sabor fuerte, originario de Louisiana, en los Estados 

Unidos. 
32 Este curioso insecto que abunda, según tenemos noticia, en varias comarcas de la sierra del 

Norte de Puebla, es originario del territorio mexicano, y fue, como dice Pouchet, dado a 

conocer en Europa, la primera vez, por Wesmaël. Las indicaciones que da aquel autor acerca 

de esta especie son exactas: el vientre de gran número de individuos se pone globular y 

trasparente, y se llena de una sustancia azucarada tan abundante, que el abdomen adquiere el 

tamaño de una pequeña cereza. Esta secreción melífera es de un gusto tan delicado, que en las 
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regiones en que abundan estas hormigas, las mujeres y los niños van a excavar los 

hormigueros para colectarlas y servirlas en platos a los postres, después de haberlas arrancado 

la cabeza y el coselete. Si mal no recordamos, los pobladores de los lugares que arriba hemos 

indicado, dan a estos insectos el nombre de vinitos, por el gusto a vino que tiene el jugo 

azucarado que elaboran. Nota de J. J. Arriaga. Félix-Archimède Pouchet (1800-1872), fue un 

naturalista francés, director del Museo de Historia Natural de Rouen y del Jardín Botánico del 

mismo lugar. Hoy se le recuerda por haber ridiculizado la teoría microbiana de la enfermedad 

de Louis Pasteur. M. Wesmaël o Wesmael, fue, al parecer, un naturalista de origen belga, del 

que no hemos podido encontrar más datos. 
33 En referencia a la famosa mina de Guanajuato, explotada desde mediados del siglo XVI, 

pero que, entre 1768 y 1804, produjo más plata que toda la extraída en el virreinato de Perú, y 

hoy se sigue trabajando. 
34 Pierre Huber (1777-1840), entomólogo suizo, autor de Mémoire sur les bourdons (1802) y 

Recherche sur les moeurs des fourmis indigènes (1810). Su padre, François Huber (1750-

1831) dedicó su vida al estudio de las abejas, como demuestra su obra enciclopédica (más de 

800 páginas con algunas ilustraciones de Pierre) Nouvelles observations sur les abeilles, 

adressées à Charles Bonnet (1792). Introdujo las colmenas que ahora llevan su nombre, 

consistentes en cuadros móviles de madera, que facilitan la labor de los apicultores. 
35 Ver nota 26. 
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