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 Romantismo é, consabidamente, uma das épocas mais exuberantes 
da história literária e, consequentemente, das mais estudadas e dis-
secadas. Críticos de excelência como Harold Bloom, por exemplo, 

atribuíram-lhe uma excentricidade particular e uma honorabilidade pre-
cisa, tendo-lhe dedicado alguns dos seus ensaios mais vigorosos. Mas as su-
cessivas leituras do Romantismo que foram sendo oferecidas estão longe de 
representar uma continuidade ou uma comunhão de opiniões. T.S. Eliot, um 
dos mais influentes críticos do século XX, deplorava profundamente o Ro-
mantismo, atribuindo-lhe qualidades nefastas que, no seu argumento, coli-
diam de modo inexorável com o “tradicionalismo” conservador que ele ha-
via herdado do seu mestre Irving Babbitt. Por outro lado, o período é 
equívoco no seu equilíbrio interno, quer estejamos a falar dos nomes que 
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integram o cânone romântico ou dos objetos que exemplificam a pertença a 
esse mesmo grupo: certos autores, por exemplo, são hoje quase tão notáveis 
pelo seu legado epistolar como pelos seus méritos poéticos. Mas este tipo de 
exercício biográfico vai ser crucial para descrever a teoria da comunicação 
aplicada por Igarashi ao Romantismo, como se verá. 

Esta teoria assenta nos princípios da “New Rhetoric”, um filão de filoso-
fia intersubjetiva que aspira a exumar os princípios da retórica antiga numa 
perspetiva identitária forte muito vinculada aos discursos da pós-moderni-
dade. Igarashi dirige a sua atenção a quatro poetas românticos (a saber, Co-
leridge, Wordsworth, Shelley e Keats), procurando emular o modus operandi 
utilizado magistralmente por William Empson no seu extraordinário livro 
Using Biography, de 1984: compor um mosaico de interpretação poética a par-
tir de uma coleção impressionante de dados recolhidos através do contexto 
biográfico dos autores – e isso inclui cartas, conversas, notícias de jornal, 
bilhetes manuscritos e testemunhos em segunda, terceira e quarta mão. As 
diferenças, no entanto, parecem ser mais expressivas do que as semelhan-
ças. Desde logo, Empson contorna o Romantismo, pulando de Fielding para 
Yeats e ignorando assim, deliberadamente, cem anos de poesia em inglês (os 
outros autores tratados são Marvell, Dryden, Eliot e Joyce); para além disso, 
Empson não parece levar-se a si mesmo tão a sério a ponto de necessitar de 
um argumento filosófico complexo para justificar o uso protuberante de da-
dos biográficos para suplementar leituras mais ou menos canónicas dos au-
tores aos quais se dedica. Igarashi, ao invés, condensa a sua análise num ar-
gumento questionável segundo o qual certas características poéticas, 
accionadas por, e mescladas com, episódios biográficos mais ou menos inte-
ressantes, revelam uma necessidade de comunicação inter-partilhada (“con-
nectedness”), de que o Romantismo seria um exemplo maior. 

A teoria da comunicação de Igarashi é, então, uma espécie de sonho par-
tilhado (entre o autor e alguns poetas românticos) que mistura teoria dos 
media com hipóteses empiricamente implausíveis, sociologia ad hoc e um ar-
gumento filosófico circular. Em relação a Coleridge, dois momentos são des-
critos: o primeiro tem a ver com a agora famosa (e bastante escorregadia) 
descrição que aquele fez a propósito da composição de “Kubla Khan” – um 
dos mais memoráveis poemas saídos do Romantismo –, um processo que en-
volve sestas, sonhos, ópio e a ilusão de que uma espécie de sonambulismo 
terá produzido pelo menos parte do poema; o segundo, com uma história 
(provavelmente apócrifa) de acordo com a qual Coleridge teria sido, por uma 
breve temporada, repórter amador no parlamento inglês, tendo criado para 
o efeito um sistema semi-linguístico, semi-pictórico para tomar as suas ano-
tações dos discursos políticos em tempo (quase) real. Wordsworth, por seu 
lado, é descrito como tendo cooptado, em parte da sua obra poética, uma 
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forma de contenção formal que lhe havia sobejado da atividade profissional 
enquanto cobrador de impostos e contabilista municipal – ou, numa palavra, 
a sua poesia terá sido, parcialmente, uma adaptação de cifras e balancetes. 
Shelley, por seu turno, é visto como um exemplo de sociólogo e teórico dos 
media pelo mero facto de chamar a atenção para a possibilidade trivial que 
pessoas geralmente têm para comunicar melhor ou pior, ou estarem mais ou 
menos abertas às diversas instâncias dessa mesma comunicação (um estado 
que Igarashi apelida de “ambiversion”). Keats, por fim, é tido como símbolo 
e expoente da fantasia de uma comunicação imediata à distância – no caso, 
transcontinental –, algo que se torna muito evidente na sua correspondência 
(epistolar e não só). Deste modo, os quatro poetas (que, por uma sinédoque 
particular, passam a representar os limites do Romantismo) representam, 
de diversos modos, o “sonho de comunicação” que nutre o argumento de 
Igarashi. 

Ora, o facto de Coleridge ter criado um sistema simbólico para suprir 
uma necessidade prática; a possibilidade de Worsdworth ter encriptado a 
sua poesia num sistema restrito semelhante a uma folha de cálculo; as refle-
xões de Shelley sobre teorias do discurso; ou a impotência de Keats para fa-
zer chegar à família as suas missivas de forma mais célere não representam, 
por si só, uma “teoria da comunicação”. Serão, na melhor das hipóteses tal-
vez, manifestações de um desejo humano de comunicar mais rapidamente e 
utilizando formas transmediais tão eficazes quanto possível – antecedido 
por sinais de fumo, em épocas remotas e, nos dias de hoje, radicalmente tec-
nológico. Aliás, se quisermos, pode descrever-se a história da humanidade 
em parte como um conjunto de tentativas pontuais e espasmódicas, cres-
cendo em complexidade e sofisticação, para melhorar as possibilidades co-
municativas e, por extensão, essa sensação de “conexão” tão prezada por 
Igarashi. As acções que perfazemos para “aproximar” o pensamento da es-
crita ou a escrita do outro, no entanto, são de natureza bastante diferente, e 
isto torna o argumento central do livro numa coisa algo confusa e multimo-
dal, que deflaciona um conjunto de descrições que, de outro modo, sobrevi-
veriam por si mesmas e sem mais. Uma “teoria da comunicação” cuja ênfase 
seja colocada em impossibilidades empíricas ou em desejos improváveis a 
cumprir num futuro ainda longínquo não precisa realmente de ser uma te-
oria – para tal, o sonho basta. 

Não há problema nenhum em considerarem-se os poetas românticos 
como precursores, ou exemplos, de desejos imemoriais da humanidade, 
como (quase) todos os que têm a ver com o modo como comunicamos. Sem 
eles, talvez tivéssemos inventado na mesma o correio eletrónico, ou desen-
volvido coisas como a inteligência artificial para aproximarmos os nossos 
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cérebros das nossas mãos, ganhando tempo. Do mesmo modo, não há pro-
blema nenhum em usarem-se ferramentas biográficas para provar um ponto 
ou sublinhar uma intuição – como Empson, para voltar ao exemplo citado, 
fez exemplarmente. O problema está em confundir sonhos com teorias, de-
sejos com processos e, no limite, intuições com argumentos. Tais exercícios 
apoucam o sonho e retiram força à filosofia, mesmo enriquecendo a inter-
pretação literária.    
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