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RESUMO: O artigo discute a presenga da Shoah em obras recentes da literatura
brasileira, buscando compreender aspectos formais e éticos relacionados a investida
artistica neste tema. O dialogo tedrico-critico principal € com o ensaio “Literatura da
Shoah no Brasil”, de Marcio Seligmann-Silva (2007), e as reflexdes sao realizadas
com base no exame de O que o0s cegos estdo sonhando?, de Noemi Jaffe, K. Relato
de uma busca, de Bernardo Kucinski, e O irm&o alemé&o, de Chico Buarque.
PALAVRAS-CHAVE: Shoah. Testemunho. Chico Buarque. Noemi Jaffe. Bernardo
Kucinski.

ABSTRACT: This paper discusses the presence of Shoah in recent works of Brazilian
literature, seeking to understand formal and ethical aspects connected to the artistic
approach of this theme. The main theoretical-critical dialogue is with the article
“Literatura da Shoah no Brasil”, by Marcio Seligmann-Silva (2007), and the reflections
are based on the examination of O que os cegos estdo sonhando?, by Noemi Jaffe,
K. Relato de uma busca, by Bernardo Kucinski, and O irm&o alemé&o, by Chico
Buarque.
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Consideragodes iniciais

No artigo “Literatura da Shoah no Brasil”, publicado pela primeira vez em 2007,
Marcio Seligmann-Silva faz um pertinente balango da presenga da Shoah nas letras
brasileiras. O estudo retoma as contribuigbes do trabalho pioneiro de Regina Igel
(1997) sobre a tematica no Brasil, atualizando o seu panorama e comentando algumas
obras de destaque. Em seu exame, o critico € incisivo ao avaliar o impacto diminuto

da catastrofe na literatura do nosso pais:

A presenga da Shoah na Literatura brasileira €, devemos deixar claro
logo de saida, extremamente marginal. Apesar da participacéo

" Professor adjunto do Departamento de Estudos Literarios da Universidade Federal de Goias (UFG).

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. esp., p. 161-178, jul.~-dez. 2020 1ol



DOI 10.21680/1983-2435.2020v5nEspeciallD23026 M. Ferraz

brasileira nas frentes de batalha da Segunda Guerra Mundial contra
as forgas nazistas, ndao se pode perceber na cultura deste pais a
presenca forte deste fato. Mesmo hoje em dia, no inicio do século 21,
com a importancia atribuida pelos estudos culturais ao estudo dos
relatos de sobreviventes e de minorias perseguidas, este panorama
nao mudou, ao menos com relagdo a Shoah. Os sobreviventes que
por uma série de motivos variados acabaram aportando no Brasil, n&o
encontraram ai um publico acolhedor aos seus testemunhos. E, da
mesma forma, o escritor brasileiro que eventualmente se voltou para
este tema, tampouco respondeu a uma questao cultural vista como
importante. (SELIGMANN-SILVA, 2007, s/p)

Presenga escassa, mas longe de ser desprezivel, conforme o autor busca
demonstrar ao longo de sua reflexdo. Para isso diferencia os testemunhos primarios
— escritos diretamente pelos sobreviventes — dos testemunhos secundarios —
produzidos principalmente por familiares de imigrantes comprometidos com a
reconstituicdo das memorias do horror nazista. Nos variados niveis de afastamento
(espacial, temporal e afetivo) do evento retratado e nos multiplos graus de estetizagao
do relato, Seligmann-Silva reconhece nesta produgcédo uma espécie de “resumo
concentrado” da literatura da Shoah escrita mundo afora, na medida em que o
tratamento do tema no Brasil incorpora os principais impasses, aporias e estratégias
de representacéo presentes nos testemunhos canénicos. Em detrimento da aparente
“falta de didlogo desta produgdo com o veio da literatura nacional tradicionalmente
mais valorizado” (SELIGMANN-SILVA, 2007, s/p), o autor ressalta a importancia do
tema e a qualidade de seu tratamento como marcas indeléveis da abordagem de
memorialistas e escritores como Nichthauer, Moacyr Scliar, Samuel Rawet e Roney
Cytrynowicz.

Sem a pretensao de atualizar quantitativamente os estudos de Seligmann-Silva
e Regina lgel — isto &, de inventariar exaustivamente obras que vieram a tona apos a
publicagdo de seus trabalhos —, formulamos neste artigo a hipétese de que ocorreu
uma mudanga importante na abordagem literaria da Shoah em obras brasileiras
publicadas ao longo da segunda década do século XXI. Neste periodo as pesquisas
sobre o testemunho, que tiveram um salto significativo no inicio dos anos 2000,
consolidaram-se de vez no Brasil, como pode ser comprovado pela quantidade e
diversidade de simposios, dossiés, tradugdes, coletaneas e projetos de pesquisa
dedicados ao tema ao longo dos ultimos anos. Este avango no campo de estudos

acompanhou e impulsionou, sem duvida, um interesse cultural mais amplo pelas
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questdes ligadas a memoéria e a identidade e tem nas investigagcdes sobre a
construcdo das memorias da Shoah uma de suas vertentes incontornaveis.

Num sentido mais amplo, igualmente podemos apontar eventos que, neste
intervalo temporal, contribuiram para um interesse revigorado nas questdes éticas,
humanitarias, filoséficas e juridicas acionadas no Brasil pela escrita testemunhal. A
duras custas tivemos no pais uma Comissao da Verdade que, ainda que de forma
retardataria e limitada quando comparada aos vizinhos do cone sul, trouxe alguma
esperancga de esclarecimento e responsabilizagdo dos crimes cometidos nos pordes
da ditadura militar (1964-1985) e consequentemente animou o debate publico sobre
essa triste pagina de nossa historia.

Em outro extremo, acompanhamos a ascensao de movimentos autoritarios com
forte matiz revisionista e negacionista, que se tornaram uma voz politica estridente,
influente e agressiva nos ultimos anos. Como forma de denunciar, compreender e
resistir a esses ideais regressivos, com forte enraizamento na sociedade brasileira, a
literatura também intensificou a recorréncia de temas ligados a opressdo e aos
traumas histéricos, buscando deles extrair um sentido que ajudasse a compreender
as ameacas do presente. Como emblema do mal absoluto, a Shoah passa a ser
evocada tanto como exemplo maior de um passado que nao pode ser esquecido,
como também é mobilizada como exemplo eloquente dos riscos que o odio, a
definicdo de um inimigo a ser extirpado, a busca do embate e da polarizagcéo e a
reducdo obtusa da politica a moral trazem para a vida publica. Como contraponto ao
avancgo da extrema-direita em diversos lugares do mundo, a memoria da Shoah voltou
a inspirar obras artisticas fundamentais da contemporaneidade, na mesma medida
em que o tema voltou a “estar na moda”, sendo amplamente evocado em filmes, best-
sellers, seriados de tevé e atragdes turisticas. Produtos culturais que operam na zona
ténue entre a urgente atualizacdo dessa memoria em tempos cinzentos e sua
banalizagdo como objeto de consumo.

Assim como Seligmann-Silva, levaremos em conta neste estudo apenas obras
narrativas, deixando de fora de nosso horizonte analitico, por exemplo, o repertoério
poético, onde o tema também comparece com algum destaque, como na visceral
“‘Balada dos mortos dos campos de concentracdo”, de Vinicius de Moraes, ou no
minimalista e doloroso “lua & vista’, de Paulo Leminski. E, contudo, nas formas
narrativas que encontramos maior variagdo de abordagens e procedimentos

relacionados a representagao da Shoah. Em livros recentes, essa abordagem ora se

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. esp., p. 161-178, jul.~-dez. 2020 163



DOI 10.21680/1983-2435.2020v5nEspeciallD23026 M. Ferraz

aproxima do romance histérico, como em A segunda patria (2015), de Miguel Sanches
Neto, ou O cisne e o aviador (2014), de Heliete Vaitsman, ora revisita a identidade
judaica a partir de um angulo mais intimista, como em O Diario da Queda (2011), de
Michel Laub, ou nos contos breves e introspectivos de Cintia Moscovich.

O interesse em esquadrinhar essa produg¢ao mais recente comparece também
no artigo “Uma histoéria concisa do Holocausto na literatura brasileira”, de Berta
Waldman (2019). A autora se apoia no ja mencionado livro de Regina Igel (/Imigrantes
e judeus/escritores brasileiros) acrescentando outros nomes das novas geragdes ao
seu panorama e colocando em evidéncia alguns problemas metodolégicos para o
estabelecimento de uma historiografia da Shoah (ou Holocausto, como prefere a
autora) na literatura brasileira. Entretanto, acaba ndo entrando em sua reflexdo as
obras que selecionamos como corpus para essa discussao: O que o0s cegos estdo
sonhando?, de Noemi Jaffe, K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, e O irmé&o
alemao, de Chico Buarque.

Num sentido contrario a conclusao de Seligmann-Silva — que observou nas
obras por ele analisadas uma relevancia cultural e qualidade artistica alta, mas pouco
vinculo com as linhas literarias mais prestigiadas da literatura brasileira — vemos
nestes romances mais recentes um didlogo intenso com formas de narrar
consagradas na literatura contemporanea. Assim, as obras que leremos ndo causam
no leitor a impressao de se direcionarem prioritariamente a um nicho especifico de
leitores judeus ou de apresentarem estratégias narrativas estranhas as linhas mais
debatidas da producdo atual. Ao contrario, incorporam elementos amplamente
identificados e estudados como caracteristicos dessa producéo, como o hibridismo de
géneros, a autoficgdo, o multiperspectivismo e o embaralhamento deliberado entre o
“real” e o ficcional.

Como nao restringimos este estudo a obras que tenham a Shoah como tema
central de seu enredo, evitamos caracterizar esses livros como ‘“literatura da Shoah”.
Todavia, acreditamos que nos textos analisados ha muito mais do que referéncias
dispersas aos campos de concentragdo e exterminio nazista; tal presenca cumpre
uma fungado narrativa que vai além da alusdo pontual e assume um papel decisivo
nessas obras, ainda que nos livros de Kucinski e Buarque n&do seja a Shoah o foco

central e exclusivo das histérias narradas.
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1 O que os cegos estao sonhando?

O que os cegos estdo sonhando? € um livro bastante peculiar, publicado por
Noemi Jaffe em 2012 e constituido de trés narrativas justapostas. A primeira é o Diario
de Lili Jaffe (1944-1945). Lili € mae de Noemi, sobrevivente do campo de Auschwitz.
Escreveu o diario na Suécia, meses apds a libertacdo dos campos, mantendo,
entretanto, uma escrita que recupera e presentifica em sua narrativa os terriveis dias
de aprisionamento.

O segundo texto ocupa mais da metade do livro, possui 0 mesmo titulo da obra
e abarca as reflexdes da escritora Noemi Jaffe sobre sua experiéncia como filha de
sobrevivente. Essa parte se notabiliza pelo hibridismo e a fragmentagdo, numa mescla
de escrita ensaistica, narrativa memorialistica e lirismo. Alternam-se
fragmentariamente, entre os seus curtos capitulos, quatro nucleos: 1) a historia da
mae e da familia apds a libertacdo e de sua vinda para o Brasil, portanto depois dos
eventos narrados no diario; 2) o relato pungente do modo como a memoaria traumatica
€ herdada pelo nucleo familiar intimo e os desafios éticos e subjetivos de converté-la
em literatura; 3) uma tentativa de interpretagéo critico-afetiva do diario materno, com
um dialogo constante com outras obras testemunhais e com estudos tedricos sobre o
testemunho; e 4) o relato de uma visita ao memorial de Auschwitz, em 2009, junto
com a mae e com sua filha, e o impacto dessa visita. A terceira parte, mais breve,
ressalta a terceira geragdo de mulheres da familia, sendo escrita justamente pelo
outro elo dessa viagem ao memorial: a filha de Noemi e também escritora Leda
Cartum.

A pergunta que da titulo ao livro é recuperada de uma fala da mae, marcando
0 seu portugués de estrangeira, cuja dureza inusitada da sintaxe manifesta uma carga

poética vista pela filha como sintese de seu mundo pessoal:

Um dia, ao telefone, ela, que gosta de ficar imaginando situagdes,
perguntou a filha: “Filha, o que os cegos estdo sonhando?”. [...]. Entéo
a filha entendeu e se lembrou que a mae confunde os usos do
presente simples e do presente continuo. “O que os cegos estédo
sonhando”, na verdade, é “Com que os cegos sonham?”. Mas, de uma
forma inesperada e subitamente bela, aquela frase, em sua suspensao
do tempo, em seu deslocamento gramatical e semantico e em seu
significado autdnomo, como que independente de qualquer légica
narrativa, sintetiza exatamente o estar-no-mundo da mae. (JAFFE,
2013, p. 183)

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. esp., p. 161-178, jul.~-dez. 2020 165



DOI 10.21680/1983-2435.2020v5nEspeciallD23026 M. Ferraz

Ao congregar as narrativas dessas trés mulheres, tocadas de diferentes
maneiras pela memoria traumatica da Shoah, o livro entrelaga também diferentes
formas de lidar com a escrita testemunhal: o testemunho primario versus o secundario,
a escrita mais referencial/documental versus o trabalho estético depurado, a
necessidade de fidelidade estrita aos fatos versus a urgéncia da mediagao ficcional
como caminho para representar o inverossimil brutal da Shoah. A respeito disso, ja

pudemos afirmar que:

Para enfrentar esses dilemas — e a autora faz questio de enfatizar que
“tudo diante da guerra, e, mais ainda, dessa guerra, € motivo de
dilema” (Jaffe, 2012, p. 137) — Noemi Jaffe se coloca como autora,
narradora, intérprete e personagem de sua propria experiéncia como
filha de sobrevivente. [...] A abundéancia de tons e semitons parece
indicar tanto a dificuldade de lidar com uma matéria esquiva, que nao
pode ser satisfatoriamente examinada a partir de uma estilizacao
uniforme, como também revela o carater indizivel da experiéncia com
a qual se debate. As vezes, num mesmo capitulo, a filha vai da
interpretacdo amorosa do diario da mae a uma reflexao histérica de
amplo alcance. De um capitulo para outro, passamos de uma narrativa
que imagina ficticiamente o futuro das pessoas que a mae conheceu
nos campos para um inventario poético de objetos exibidos no
memorial de Auschwitz. Nesse mosaico vertiginoso, com suas fissuras
e enlaces, funda-se uma imagem altamente original do horror dos
campos, sem concessdes aos obstaculos de verbalizagao que o tema
provoca. (PAULA, 2018, p. 290)

As tensbes entre essas diferentes perspectivas se evidenciam de modo mais
consciente no relato da filha, no qual a razdo de escrever o livro e os limites de sua

estetizacdo geram um questionamento metalinguistico:

[...] a mée, por ter vivido tdo macicamente algo que é inapelavelmente
real, ndo suporta as intervengdes subitas do inesperado em seu
cotidiano tdo bem armado, e as rechaga como ficgéo. E a filha, por ter
tido uma mé&e que viveu esta verdade, por nao té-la vivido, por sé
conhecer os fatos parcialmente [...] precisa ficcionalizar quase tudo o
que vive e acaba rechagando os limites do real como impertinéncias
opressivas. (JAFFE, 2012, p. 205-206)

A mae quer muito ver o livro pronto [...]. Sua impressao deve ser a de
que a filha esta contando sua histéria de forma mais bem escrita, mais
arranjada do que ela pode fazer. Como explicar a mae que nao € isso
que ela esta fazendo? Qual sera a reagdo da mae, quando ela vir que
este livro € um apanhado de retalhos, de divagagdes, de memorias
soltas, de tentativas rasgadas de interpretacbes misturadas e
lembrancas coladas? (JAFFE, 2012, p. 208)
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No diario da mae é bastante nitido o trabalho de expurgac&o pessoal por meio
da palavra, proprio de muitos sobreviventes. Nao se observa maiores pretensoes
literarias: sua escrita busca reconstituir factualmente a experiéncia dos Lager numa
cadeia cronoldgica, fixando na narrativa as violéncias sofridas, as estratégias de
sobrevivéncia e os anseios de reconstrugdo de uma nova vida. Seligmann-Silva afirma
que neste tipo de narrativa predomina o registro “representacionista”, abundante
principalmente no imediato pds-guerra, quando a instrumentalizagdo da escrita dos
sobreviventes visava contribuir com o esclarecimento dos fatos ocorridos, tanto numa
perspectiva juridica quanto historica (SELIGMANN-SILVA, 2007, s/p), além de atender
a uma necessidade pessoal de expressao e ordenacdo catartica das lembrancgas.

Por sua vez, as reflexdes de Noemi Jaffe acionam um vasto conjunto de
referéncias, tanto afetivas quanto intelectuais, abordando as dificuldades de lidar com
o siléncio da mae, as memdrias lacunares e os muitos desencontros entre as duas,
atravessados sempre pelo trauma de Auschwitz. O diario materno €, assim, a caixa
preta de uma experiéncia devastadora que a mae optou por tentar esquecer
posteriormente, falando pouco com as filhas sobre sua vida no campo. Por outro lado,
ele é igualmente uma metonimia do impacto do trauma silenciado, seja na vida familiar

seja no debate publico contemporaneo:

Faltam, no maximo, vinte anos para que o0s sobreviventes
desaparecam, morram. Quando isso acontecer, outra etapa desta
histéria vai comecar e é preciso preparar-se para ela. O que serdo os
campos de concentragdo daqui a cinquenta anos? Um nome? A
histéria devera preparar-se para isso? A palavra Auschwitz sera como
a palavra Troia, a palavra Peloponeso, a palavra Manchuria? (JAFFE,
2012, p. 186, grifos da autora)

Na escrita de Noemi Jaffe o tratamento literario é evidente, embora sempre
atento ao risco da estetizagao do drama familiar que a autora enfrenta imprimindo uma
exigente ética de escrita. O breve texto de Leda Cartum, por sua vez, traz uma forte
nota poética a terceira parte do livro, assumindo uma posig&do ainda mais afastada em
relagdo ao testemunho primario da avo-sobrevivente, mas ciente também de seu
impacto na histdria intima da familia, a qual, por sua vez, o livro demonstra estar
intimamente conectada a histéria do judaismo no Brasil.

Na perspectiva da filha de sobrevivente, a memoaria do horror € colocada nos

termos de um trauma herdado, cujo impacto se evidencia tanto nas cicatrizes fisicas
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e psicologicas da mae quanto no sentimento de culpa da filha, pois “Ser filho de
sobrevivente contém, em algum lugar remoto e indspito da memoria, a tentagcéo de ter
estado no lugar do sobrevivente [...] deixa nos filhos uma pequena culpa, uma
pequena falta” (JAFFE, 2012 p. 115). Ao mesmo tempo, o impasse da filha é a versao
extrema de uma responsabilidade cultural, social e politica mais ampla, que diz
respeito, como indica a passagem acima citada, ao risco de esquecimento, tornado
mais dramatico com a morte dos ultimos sobreviventes e evidenciando o papel
primordial da testemunha solidaria, aquela que ndo vai embora diante da narrativa
insuportavel do outro e que pela transmissdo a preserva da morte simbdlica
(GAGNEBIN, 2009, p. 57).

Por suposto, essa escuta ndao envolve nenhum heroismo e é assumida a partir
de uma autocritica bastante rigorosa. Afinal, o risco do esquecimento convive
ordinariamente com o risco da banalizacdo da memoria, do excesso de uma
engessada memoria monumental e civica. Assim, o livro também traz o dilema sobre

a necessidade de mais uma obra sobre o holocausto:

Alguns dizem que ja nao faz mais nenhum sentido escrever algo sobre
0 nazismo. Tudo, supostamente, ja foi escrito, falado, filmado,
fotografado, explorado até o limite. [...] E possivel que o holocausto
tenha se esgotado e cansado enquanto fonte de aprendizado. Mas
isso, supostamente, em seu sentido coletivo. Como experiéncia
individual, ndo existe tal coisa como cansago do que foi vivido.
(JAFFE, 2012, p. 184)

Se podemos mesmo pensar a “literatura da Shoah” no Brasil como uma sintese
das diversas vertentes consagradas da abordagem da catastrofe, O que os cegos
estao sonhando? é, por si s6, um mosaico condensado dos diversos modos de lidar,
ética e textualmente, com as memodrias do massacre. A obra conjuga formas e
perspectivas que se complementam e se tensionam, em busca da expressao parcial

de algo que sabidamente escapa a representagao.
2 K. Relato de uma busca
Avancando para outra obra representativa da presenga da Shoah na recente

producao literaria brasileira, abordamos o célebre romance K. Relato de uma busca,

de Bernardo Kucinski. A obra vem sendo amplamente reconhecida como uma das

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0 168



ODISSEIA ISSN: 1983-2435

mais impactantes e complexas representag¢des da violéncia engendrada pela ditadura
militar brasileira e destaca, em primeiro plano, o drama dos familiares de
desaparecidos politicos em sua busca pelo corpo de entes queridos assassinados
pelo regime. K. tornou-se um livro central no debate sobre o testemunho no Brasil,
merecendo, de modo crescente nos ultimos anos, uma vasta fortuna critica. A nota
explicativa que abre o livro — “Caro Leitor: Tudo neste livro € invengdo, mas quase
tudo aconteceu.” (KUCINSKI, 2014, p. 8)” — assinala, como ponto de partida, essa
zona sensivel entre o relato testemunhal e a criagao ficcional. A historia aborda o
desaparecimento de Ana Rosa Kucinski (irma do autor, nunca nomeada ao longo do
livro) e de seu marido, ambos militantes da Alianga Libertadora Nacional. O
protagonista € o pai de Ana Rosa, nomeado kafkianamente como K. Inicialmente o pai
busca pistas sobre o paradeiro da filha, mas, paulatinamente, conforme toma ciéncia
dos atos brutais da repressao politica, reconhece o seu aprisionamento, tortura e
morte, passando a procurar informacdes sobre o paradeiro de seu corpo. Debilitado
fisica e emocionalmente, o personagem é enredado pelo aparato da burocracia
estatal, ja armada para ocultar os crimes cometidos pelo regime e desqualificar a dor
de suas vitimas.

Em primeiro plano temos, portanto, a procura atormentada de um pai pela filha
no contexto da ditadura miliar brasileira, mas este foco nao obstrui a relevancia da
Shoah na construgdo da trama. Na obra, K. € um emigrante polonés que participou da
resisténcia a invasao nazista em um partido sionista de esquerda. Posteriormente,
com o inicio da guerra, fugiu de seu pais natal em direcdo ao Brasil. Ele consegue
escapar do nazismo, nao sem deixar pelo caminho varias pessoas queridas que

acabaram levadas para os campos de exterminio:

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek,
acusado de subversdo pela policia polaca. Por isso emigrou as
pressas, deixando mulher e filho, que s6 se juntariam a ele no Brasil
um ano depois. Sua irma, Guita, cinco anos mais velha, nao tivera a
mesma sorte. Morreu de frio na prisdo. (KUCINSKI, 2014, p. 37)

Ao fixar-se no Brasil, ele passa a se dedicar a preservacdo do iidiche,
traduzindo e escrevendo na lingua mais afetada pelo projeto de exterminio nazista e
que quase foi extinta durante a guerra. Obcecado por este trabalho, que de certa

maneira visava reconstituir uma identidade perdida, K. mostra-se indiferente ao
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cenario de repressao politica no pais que o acolheu, ndo percebendo a militdncia de
sua filha, os riscos que corria e, por fim, seu tragico desfecho. Somente varias
semanas apos o desaparecimento € que ele inicia a sua busca, ja aturdido pelo
sentimento de culpa que é habilmente construido através do discurso indireto livre,

abundante ao longo da narrativa:

E como n&o perceber o tumulto dos novos tempos, ele, escolado em
politica? Quem sabe teria sido diferente se, em vez dos amigos
escritores do iidiche, essa lingua morta que sé poucos velhos ainda
falam, prestasse mais atencdo ao que acontecia no pais naquele
momento? Quem sabe? Que importa o iidiche? Nada. Uma lingua-
cadaver, isso sim que eles pranteavam naquelas reunides semanais,
em vez de cuidar dos vivos (KUCINSKI, 2014, p. 13-14)

O pai também “sentia a perda prematura da filha como uma punicéo, por seu
coragao estar sempre na literatura, nos amigos escritores” (KUCINSKI, 2014, p. 172).
Mas nao € apenas no ambito do trauma pessoal de K. e da culpa que carrega que a
Shoah comparece no romance. Sao diversas as comparagdes entre a situagdo da
ditadura militar e a catastrofe dos judeus na Europa sob jugo nazista, conforme os

exemplos abaixo:

As fotografias do album dos indigentes e desconhecidos o deprimiram.
Nem na época da guerra na Polénia deparara com rostos téo
maltratados e olhos tdo arregalados de pavor. (KUCINSKI, 2014, p.
19)

Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam os
mortos [...] Eram execugdes em massa, ndo era um sumidouro de
pessoas. (KUCINSKI, 2014, p. 23)

Sente que sua filha foi tragada por um sistema impenetravel, diferente
de tudo que ele havia conhecido, mesmo na Polénia. (KUCINSKI,
2014, p. 35)

Como se pode observar, as comparagdes carregam algo de controverso’, mas

tém o intuito claro de ressaltar a violéncia da ditadura brasileira, bem como a crueldade

T Em Os visitantes (2016), Kucinski narra, também no limiar entre ficgo e testemunho, a repercussao
de K. Relato de uma busca. Ja no primeiro capitulo do livro, o autor-personagem & confrontado por
uma “velha com um numero no brago”, sobrevivente de Auschwitz, que lhe recrimina: “o senhor
escreveu que os alemaes registravam todas as pessoas que matavam, mas isso ndo é verdade!”. Um
dos argumentos que ele utiliza para se justificar, e que ndo é aceito pela senhora, é justamente o de
que “ignorei um detalhe do holocausto para ressaltar a crueldade dos desaparecimentos no Brasil”
(KUCINSKI, 2016, p. 12-13).
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por tras do desaparecimento dos corpos e a eficacia do sistema de desinformacéao
forjado pelo regime para encobertar seus crimes. Uma tarefa politica assumida pela
obra de Kucinski € a de denunciar o esquecimento e a impunidade em relagao a
ditadura, denunciando abertamente o que ele considera um “mal de Alzheimer
nacional” (KUCINSKI, 2014, p. 12). Nesse sentido, a evocagcdo da memdria da Shoah
introduz na narrativa um contraponto importante, pois a catastrofe ndo apenas figura
como evento-limite, de proporgdes drasticas, como sua memdria segue bastante viva
em projecdes midiaticas e académicas como emblema do mal extremo. A mazela da
Shoah é conhecida e conta habitualmente com a disposi¢ao e sensibilidade de escuta
de muito leitores, diferentemente do siléncio conivente que se estabeleceu sobre a
ditadura. Assim, as comparacdes entre os dois eventos se sabem polémicas, ou
mesmo chocantes, e visam justamente abalar a sensacéao difusa de que tivemos uma
ditadura amena, ou uma “ditabranda” como certa vez afirmou um jornal de grande
circulagao no pais.

Ao comentar a dimensao delicada e polémica da comparacao entre catastrofes,
Jeanne Marie Gagnebin assevera que tal procedimento deve levar em conta uma

responsabilidade ética e um compromisso politico com o presente:

o alvo das comparagdes n&o consiste em estabelecer vagas
semelhancas, mas sim em mapear as diferencas e as especificidades.
O método comparatista deve lutar, simultaneamente, contra a
banalizagao - tudo é parecido com tudo - €, em particular, no estudo
da Shoah e de outros genocidios, contra a tentagdo dos grandes
sentimentos tao inefaveis quanto impotentes. (GAGNEBIN, 2000, p.
102-103)

Nesse sentido, tanto quanto a construcao individual da meméria a partir do
testemunho, interessa 0 modo como essas memoarias se situam em um contexto social
e historico de disputas e luta pela verdade no presente. O modo como a memoria de
uma catastrofe é evocada articula-se profundamente com o momento e as condi¢des
nas quais ela emerge. Kucinski explora o “excesso” de memdéria da Shoah como
provocagao ao esquecimento da sociedade brasileira em relacdo as mazelas da
ditadura. As memorias (da Shoah e da ditadura) simultaneamente se contaminam com
sua macula e se energizam criticamente, de tal forma que o drama do pai privado do

luto ecoa como simbolo de um pais estagnado no recalque, pois “a impossibilidade
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do luto responde a impossibilidade do nascimento verdadeiro, pois somente o
reconhecimento da morte permite a plenitude da vida” (GAGNEBIN, 2000, p. 110).
Numa das cenas mais comoventes do romance, K. pede ajuda a um rabino
para velar a filha e incluir uma lapide alusiva a sua morte no cemitério judaico, mesmo
sem a presenga do corpo, argumentando que essa excegao ja fora feita para as
vitimas da Shoah cujos corpos foram incinerados. A estarrecedora resposta do lider
religioso demonstra uma perpetuacdo da barbarie e da indiferenga, mesmo entre
aqueles que foram vitimas de uma violéncia analoga e, em tese, deveriam ser os mais

compreensivos em relagdo ao horror do autoritarismo vigente no pais?:

O que vocé quer na verdade € um monumento em homenagem a sua
filha, ndo é uma lapide, nao € uma matzeiva; mas ela era terrorista,
nao era? E vocé quer que a nossa comunidade honre uma terrorista
no campo sagrado, que seja posta em risco, por causa de uma
terrorista? (KUCINSKI, 2014, p. 81)

Podemos concluir que em K. Relato de uma busca a Shoah comparece como
a figuracado de um horror que nao pode ser esquecido, mas que nao se esgota em si
mesmo. Ao explorar a difusdo do evento no imaginario social, o autor visa estabelecer
contrapontos com a realidade brasileira, seja na culpa que K. carrega por imaginar
ingenuamente que a mesma violéncia sofrida na Pol6nia n&o poderia Ihe tocar no
Brasil, seja por indicar a recorréncia de métodos e formas de apagamento de rastros
entre a Shoah e a ditadura brasileira. Assim, a comparacgao entre os eventos nao visa,
obviamente, colocar em discussao qual foi pior ou mais cruel, mas chamar atencao

para a revolta necessaria diante de ambos, ja que estariam ligados historicamente:

Avrum o admoestara por comparar o que aconteceu com sua filha ao
Holocausto. Nada se compara ao holocausto, disse; chegou a
levantar, tdo aborrecido ficou. O Holocausto € um e unico, o mal
absoluto. Com isso K. concordou, mas retrucou que para ele a tragédia
da filha era a continuidade do Holocausto”. (KUCINSKI, 2014, p. 79)

3 O Irmao Aleméao

2 Uma situacao semelhante ocorre no capitulo que narra a omisséo dos professores do Departamento
de Quimica da USP, onde a filha era professora, ao votarem pela sua exoneragéo por abandono do
cargo, mesmo cientes de que ela era uma desaparecida politica. O narrador ressalta a presenca de
professores judeus, exilados da guerra, no teatro perverso que fora aquela reuniao departamental.
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Para finalizar este breve percurso, nos detemos no romance O irmdo aleméo,
de Chico Buarque, publicado em 2014. Ele também adota uma estratégia narrativa
que deixa rarefeito o limiar entre ficcdo e realidade, constituindo, neste caso, um
exemplo bastante emblematico de autoficgdo, conceito que aponta para a
indeterminacdo performatica entre os géneros autobiografico e romanesco, entre o
material advindo da experiéncia empirica e a invencgéao artistica (NORONHA, 2014).
Tais elementos se evidenciam, sobretudo, na inclusdo de documentos do arquivo
familiar do autor, como textos alusivos a “veracidade” do narrado, e na semelhanca
entre nomes de personagens do romance e personalidades publicas, como o pai do
protagonista, Sérgio Buarque de Hollander.?

Os episddios autobiograficos incorporados ao romance sao facilmente
reconhecidos por quem acompanha a vida publica de Chico Buarque, mas o autor faz
questdo de rasura-los, de implodir seus limites, afastando de antemao qualquer
expectativa de fidelidade irrestrita aos fatos. Cumpre salientar que na autofic¢ao, de
modo distinto da abordagem testemunhal tradicional, estas marcas do “real” nao
surgem necessariamente com a finalidade de enfatizar/atestar um compromisso ético
diante dos eventos abordados, mas sim visando embaralhar o real e o imaginario,
desestabilizando os dois dominios, buscando reconstruir na escrita uma outra vida
possivel e levando a maxima poténcia a ideia de que toda autobiografia é em ultima
instancia construcao, é ficgao.

No enredo do livro, o narrador-personagem Ciccio € um jovem de classe meédia
urbana, filho de um importante intelectual, vivendo numa casa habitada por livros e
segredos, em um Brasil em polvorosa com a ditadura militar assumindo seu momento
de maior tirocinio, no inicio dos anos 1970. Ciccio € avesso ao conservadorismo do
regime, mas alheio também a qualquer anseio de mobilizagéo efetiva, demonstrando
uma postura que oscila entre o pedantismo e a apatia: “os colegas me censuravam
sobretudo o que lhes parecia um ar meio blasé, numa época de grande efervescéncia
politica” (BUARQUE, 2014, p. 47). Essa dubiedade, com algo de cinismo, se mostra,
por exemplo, nos momentos em que critica o autoritarismo do governo, especialmente
seu moralismo tacanho, mas logo em seguida se empolga com a expectativa de
conquistar um cargo de professor gragas ao afastamento de muitos profissionais

perseguidos pelo regime.

3 Neste caso o escritor joga com um pequeno erro de digitagdo em um documento para reconstruir a
figura do historiador Sérgio Buarque de Hollanda, pai de Chico.
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Os conflitos familiares assumem papel central na obra: de um lado, a rivalidade
com o “irmao brasileiro”, com o qual disputa edipianamente a ateng¢ao do pai, os
mimos da mae e o interesse sexual das jovens mulheres que frequentam seus circulos
de amizade; de outro lado, o “irmdo alemao” do qual o narrador toma noticia
casualmente, quando encontra uma carta em um dos livros do pai, mencionando um
filho que ele havia deixado na Alemanha, nos anos 1930. Este irmao misterioso torna-
se uma espécie de projecao do narrador, que passa a idealizar seus gostos e atitudes,
estabelecendo com sua imagem uma identificagdo narcisica. A acdo narrativa se
concentra na busca do protagonista por esse irmao misterioso, sobre o qual a familia
mantém siléncio absoluto.

A narrativa em primeira pessoa nos permite acompanhar a mente turbulenta
de Ciccio. O relato dos eventos vividos pelo personagem se bifurca em conjecturas,
devaneios, possibilidades, planos e fabulacdes. E dificil para o leitor separar as
hipoteses plausiveis que ele formula ao longo do romance das obsessées, traumas e
atos falhos que operam em sua procura. Essa conjugagdao vai deformando
ironicamente a racionalidade esperada das narrativas investigativas tradicionais,
situando a obra nas versdes pos-modernas do romance policial falhado, cujas pistas
nao levam a uma resolugdo logica do sentido buscado. As frases sinuosas e os
paragrafos longos reforcam, no plano formal, essa sensag¢ao de desorientagcdo da
busca, cujos indicios se fundamentam mais nas obras literarias que ele 1é e em
projecbes do seu inconsciente do que no jogo perspicaz de pistas, evidéncias e
conclusoes.

E por meio das divagacdes do narrador que a Shoah entrara na histéria,
ocupando papel importante em sua estrutura. A certa altura da busca pelo irmao
alemao, Ciccio encontra uma carta enderegada ao pai pedindo documentos que
confirmassem a sua origem, para com isso atestar que Sérgio Ernst — o filho aleméo
que se encontrava aquela altura em um orfanato — ndo é judeu. Ciccio encontra
também cartas do pai relatando a dificuldade de obter esses documentos
comprobatérios no Brasil e sua preocupagao com o destino do filho. A partir disso,
Ciccio passa a imaginar um desfecho tragico para o irmao: ele teria sido assassinado
nas camaras de gas nazistas. Como ocorre ao longo do romance, a vaga conjectura
transforma-se rapidamente numa certeza para ele. O impacto desse temor aparece

em sonhos, carregados de sugestdes:
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Recordo quantas vezes sonhei com ele, a cada sonho com uma cara
diferente, caras que se transfiguravam no aquario dos sonhos
(BUARQUE, 2014, p. 108)

[no sonho h3a] ratos que parecem pombos, de bebés, de fetos e de
maes com seios murchos, mas necessito chegar de qualquer maneira
la no cume, que sera um posto de salvamento ou um forno crematério.
Ca estou, e a poga de sangue fresco no capacho € um bom auspicio,
sinal de que meu irmao judeu ainda vive, mesmo vazando sangue na
escada rolante de cimento que leva a um aposento repleto de livros
(BUARQUE, 2014, p. 141)

A passagem acima sintetiza, em registro expressionista, diversos niveis do
romance: os conflitos familiares, a onipresenca dos livros — tanto na construgao do
espaco da casa familiar como na ampla rede intertextual e metalinguistica que o livro
formula —, a busca frustrada, a violéncia autoritaria que eclode em fantasmagorias
intimas.

Assim como em K. Relato de uma busca, a evocagao da Shoah esta articulada
a uma critica corrosiva da ditadura militar brasileira. A comparagao entre o regime
nazista e os expedientes da ditadura comparecem também no romance de Chico
Buarque. Porém, enquanto no livro de Kucinski tais comparag¢des sao feitas através
do discurso indireto livre e servem principalmente para destacar o horror do regime
brasileiro, em O irm&o alemé&o tal alusdo surge na fala de personagens secundarios e

encontra o ceticismo de Ciccio, imerso em sua letargia politica:

O Christian me adverte que boa parte dos gargons, porteiros e
choferes de taxi da cidade sao informantes da policia, para quem o
mero conhecimento da lingua russa pode ser comprometedor. E
quando em cochicho ele equipara nosso Estado policial ao da
Alemanha nazista, penso que ja exagera um pouco. (BUARQUE,
2014, p. 133)

O desdém do narrador pela afirmagao do amigo reforga a sua postura ao longo
do romance: postura de indiferenca em relacdo a repressdo a sua volta e de
predisposi¢ao a fabular um mundo distante, afim dos grandes eventos histéricos e das
grandes narrativas literarias que formam o repertério paterno, ao qual o personagem
sente vorazmente a necessidade de dominar, sem perceber que as proprias baratas
que percorrem a biblioteca, numa metafora clara que antecipa a ruina familiar,
anunciam o desvario de sua busca obcecada.

No desfecho do livro descobrimos que o irmao alemao nao foi, de fato,

assassinado pelo nazismo por conta de sua ascendéncia judaica, refutando, assim, a

Odisseia, Natal, RN, v. 5, n. esp., p. 161-178, jul.~-dez. 2020 175



DOI 10.21680/1983-2435.2020v5nEspeciallD23026 M. Ferraz

hipotese tragica que mais atormentava e fascinava Ciccio. Por outro lado, € o seu
irmao-rival brasileiro, Mimmo, que morava em sua propria casa, que acaba sendo
capturado pelos militares e torna-se um desaparecido politico do regime. Habilmente,
a narrativa deixa no ar a duvida se Ciccio, imerso em suas divagagoes, ignorava a
atuacao politica de seu irmao ou se este fora preso por engano, apenas por querer
incluir uma militante argentina em sua lista de conquistas sexuais — como acredita o
narrador. Assim, a morte que devastara a familia nada tem a ver com o segredo do
passado e do irm&o alemao, tdo remoido por Ciccio, mas por uma violéncia que se
situa em terreno doméstico, proxima aos personagens e que, a despeito dos diversos
indicios que o narrador encontra ao longo da historia, ndo recebia da parte dele a
idealizagao fatalista que reservava para fantasiar a morte do irmao alemao como

vitima da Shoah.

Consideragoes Finais

A breve leitura que propomos desses trés romances permite estabelecer
algumas hipdteses a respeito da presenga da Shoah na recente literatura brasileira.
Em primeiro lugar, assim como no cenario examinado por Marcio Seligmann-Silva, os
autores que mais se dedicam ao tema séo judeus — familiares de imigrantes e/ou
sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como nos casos de Bernardo Kucinski e
Noemi Jaffe —, embora possamos afirmar que o assunto nao se restringe
exclusivamente a esse grupo, ganhando destaque também em escritores sem vinculo
com o judaismo, como Chico Buarque.

Observamos também que os trés romances pertencem a nomes prestigiados
da literatura contemporanea, todos eles publicados em editoras de grande projecéo e
recebendo acolhida critica amplamente elogiosa. Assim, nos parece que a Shoah tem
deixado de ser um assunto estranho ou voltado para um nicho de leitores especifico.
Isso se evidencia, ainda, na relacido entre as obras analisadas e tendéncias artisticas
valorizadas no debate sobre a produgdo contemporanea, como o hibridismo de
géneros, o romance testemunhal e a autoficgéo.

O que os cegos estdo sonhando? indica a persisténcia do testemunho primario
como parte fundamental do debate sobre a Shoah, articulando a ele questdes de
representacado, transmissdo e preservacdo da memoria traumatica, a partir dos

testemunhos dos filhos de sobrevivente. K. Relato de uma busca e O irmdo alemao
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destacam-se por evocar o horror extremo dos campos de concentragao nazistas como
contraponto para a reflexdo sobre as catastrofes do século XX, com foco na barbarie
imposta pela ditadura militar no Brasil. Ambos estabelecem, em seus enredos, fissuras
entre a memoria da Shoah — ainda alimentada com vigor pelas representagdes
midiaticas e consagrada como simbolo global da maxima crueldade — e o recalque
cultural da violéncia da ditadura brasileira, especialmente em uma de suas faces mais
perversas, a do desaparecimento dos corpos de suas vitimas.

Assim, buscam resistir ao definhamento da memdria imposto pelas politicas
hegemonicas de esquecimento, e reconstituir, pela literatura, uma historia alternativa
de nosso passado recente. Longe de atenuarem a experiéncia-limite da Shoah em
prol de um redimensionamento da catastrofe brasileira, as obras indicam, com K. e
Ciccio, a necessidade de vigilia constante: uma memdria ativa que nao leve a
negligéncia em relacdo ao presente, tendo em vista as muitas manifestacées do

autoritarismo e sua dimensao destruidora.
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