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RESUMO: O procedimento de montagem do poema “Goya después de El Prado”, de Hebert Benitez,
atualiza a Gravura # 43 de Francisco de Goya e, atravessado de heterocronia, incita a uma leitura
do “principio-atlas” (Georges Didi-Huberman) e da configuracdo do monstro como compossibilida-
de e mistura, desde a filosofia pré-socrdtica de Empédocles de Agrigento. A atribuicdo de valor, a
causalidade, a periodizacdo e, em especial, a heterocronia sdo substratos dessa cena de leitura que
procura articular a gravura de 1799 e o poema de 1999 a nocdo de “desativagdo da autonomia”
(Radl Antelo) e, no percurso, encontra a heterocronia e a montagem da artista Leila Danziger, em
sua exposicdo “Navio de emigrantes” (2018/2019).
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GOYA AFTER GOYA

ABSTRACT: The assembly procedure of the poem “Goya después de El Prado”, by Hebert Benitez,
updates Francisco de Goya’s Engraving # 43 and, through heterocrony, incites a reading of the
“principle-atlas” (Georges Didi-Huberman) and the configuration of the monster as compossibility
and mixture, from the pre-Socratic philosophy of Empedocles of Agrigento. The attribution of value,
causality, periodization and, in particular, heterocrony are substrata of this reading scene that seeks
to articulate the 1799 engraving and the 1999 poem to the notion of “deactivation of autonomy”
(Radl Antelo) and, on course, finds the heterochrony and the assembly of the artist Leila Danziger, in
his exhibition “Navio de emigrantes” (2018/2019).
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Trés horas no Museu do Prado, Madri, o transcurso previsto por Eugénio
D’Ors para atravessar, naquele “sin par museo”, toda a colecao das constantes
artisticas e dos éons... e voltar para contemplar Correggio . Mas um corte no
tempo estético pede a disseccao da prancha 43 dos Caprichos de Francisco de
Goya em uma outra cena, no decurso de dois séculos, e no “contratempo” de
outra época, como nos invita o poema “Goya después de El Prado”:

el monstruo fecunda trozos varios de razén en suenos

el mar es una cinta liquida

encinta la palabra el horizonte de fracturas

mediante aguas fugadas del cuerpo cuajado por islotes
sin pronunciacién un ominoso estremecer

de las partes (ese viento resbaloso

entre carnes como loca estampida de palabras)

tales partes asaltadas por murciélagos btihos con felinos
pero el suefio de la razén no causa monstruos

ellos ya estaban cultivaban en procreacion

la cordura el corazén de las familias

las herencias reflexivas emociones crecen tibias

hijas de los monstruos padres tanta danza atada

al tinico cordén en el principio hay monstruo nada mds
los suefios de la razén no engendran monstruos

ellos navegaban diestramente no son crueles
pernoctaban plenos

de comercio con la muerte

los monstruos viajan colmados de semen el deseo

de la gente se desplanta en 6vulos tremendos

los suefios de la razén engendraron suefios

morir dormir venir del monstruo es un destino practicable
en maletines logaritmos ensayos bolsillos bolsas con comidas
hacen lo suyo: alimentan acrecientan riegan con su fe
sus propias galerias las inepcias que permiten

creer que con deslices la razén da luz a monstruos

goya supo lo que dijo y nadie sabe lo que ve:

que la razén es un suefio y no otra cosa

(..

! D'ORS, Eugenio. En el Prado otra vez. El noli mi tangere de Correggio. In: Lo barroco. Edicion
preparada por Angel D’Ors e Alicia Garcia Navarro de D’Ors. Madrid: Editorial Tecnos / Alian-
za, 2002. p. 117-118.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 19, n. 31, p. 71-86, 2019 |


doi:10.5007/1984-784X.2019v19n31p71

goya depois de goya
dennis radinz

Desde o primeiro verso, “el monstruo fecunda trozos varios de razén en
suefios”, o poema “Goya después de El Prado”, de Hebert Benitez (Montevideo,
1960) — compilado por Rafael Courtoisie no livro Poesia Uruguaya: Antologia
Esencial?> — inventaria (ou aparenta inventariar) um atlas sucinto das questodes
da periodizagdo, da causalidade, do heterocronismo e da atribuigao de valor:
aqui, estamos ainda diante de um Francisco de Goya, mas “depois” do Museu
do Prado.

Na repeticao diferida, os “varios pedagos” (que sao fragdes, intervalos e
extratos e, a0 mesmo tempo, nonadas e trocos) instauram as compossibili-
dades fecundadas pelo fictum do sono/do sonho. Os trocos varios de razio:
avarias. E o poema “Goya...” plagia os procedimentos de enquadramento e de
montagem lidos por Didi-Huberman no atlas® de Aby Warburg — um painel
movel.

Fora dos lindes do tempo histérico, e nos limbos do tempo estético, esse
poema inscreve os seus tracos em uma leitura ndo ecfrastica da célebre pran-
cha goyesca e, nessa desmedida dos tempos e contratempos que incidem des-
de 1797-1799 sobre a aquatinta, o quadro (tableau) sai “da unidade visual e
da imobilidade temporal” # e volve a mesa de operacao (table). O estranha-
mento da cena — partes asaltadas por murciélagos btihos con felinos — torna a
legibilidade em uma emergéncia de anafora (“pero el suefio de la razén no cau-
sa monstruos // los suefios de la razén no engendran monstruos // los suefios de
la razén engendraron suenos”) e avanca na seriacao dedutiva, até a conclusao
gongorica ou conceptista: “la razén es un sueno y no otra cosa”. Aquela senten-
¢a impressa — “o sonho da razao produz monstros” — se dissemina e decuplica
na recursividade, a maneira contemporanea, o que nao significa soma, e sim
uma pletora de relagoes, pondo todo o Goya, ‘depois’ do Museu do Prado, de
novo em movimento.

Na mesma figura da fixidez do mito de Atlas lido por Didi-Huberman,
Goncgalo Tavares enuncia, em Atlas do corpo e da imaginagao, o problema do
inamovivel (ou do canone, ou do monumento, ou da série filoldgica). No ver-
bete “imobilidade: museu” postula:

2 BENITEZ, Hebert. Goya después de El Prado. In: COURTOISIE, Rafael (Org.). Poesia uruguaya:
antologia esencial. Madrid: Visor Libros, 2010. (La Estafeta del Viento / Coleccion Visor de
Poesia), p. 393-396.

“Atlas seria a figura emblematica [mitologica e epistemoldgica] de uma polaridade fundamen-
tal através da qual Warburg nunca deixou de pensar a historia das civilizacbes mediterraneas:
de um lado, a tragédia pela qual toda cultura exibe seus préprios monstros (monstra); de
outro, o saber pelo qual toda cultura explica, redime ou engana esses mesmos monstros na
esfera do pensamento (astra).” DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas, ou o gaio saber inquieto
(O olho da historia, II1). Traducdo de Marcia Arbex e Vera Casa Nova. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2018, p. 94-95.

4 Ibidem, p. 67.

w
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A imobilidade é ndo sair da posicao anterior, trata-se de uma ligagdo fixa, ndo dese-
jada, ligagao ao passado. Diriamos mesmo que, em termos de movimento, a imobili-
dade é a manifestag@o de um excesso de memaria corporal, de uma meméria que ndo
permite que o corpo avance, que o corpo se torne presente, novidade. A imobilidade
fisica ndo é auséncia de movimento, mas fixa¢ao — transformagdo do movimento no
seu oposto como no conceito de museu: tempo guarddvel, pois, como uma joia, como
qualquer coisa que ocupe espago, volume, este é o tempo fixado, tempo perversa-
mente tornado contempldvel, movimento — também ele — que se pode contemplar
uma e outra vez: eis a imobilidade. A imobilidade é, ainda, voltando a andlise dos
versos aforisticos de Nietzsche, um excesso de pensamento sobre o que fazer a seguir.
A imobilidade face a uma encosta existe quando o corpo estd centrado na pergunta:
“Como ¢ que se deve atacar a encosta?” Eis, pois, que a compreensao do que se
vai fazer se torna um obstaculo. Compreender é ndo subir. Subir é compreender

durante o movimento.®

Nessa translacdo metaférica, o poema de Benitez “sobe a encosta” do
Museo del Prado e, por essa imagem, liberta aquele corpo sonado e recurvado
sobre a mesa do seu excesso de passado. Pela mesma metafora, o poema pare-
cer tirar aquele Goya do templum (da contemplagdo), i.é., muda-o de posicao.

Assim, esse poema publicado em 1999 ¢ “desativa a autonomia” 7, nos ter-
mos de Rall Antelo, do estado museoldgico (herdade de Mausolo) da Gravura
43 esitua Francisco de Goya depois e desmembrado do corpo Museu do Prado.
E o que essa nova situag¢do engendra? Abolida a sintaxe, esse ‘depois’, advér-
bio de lugar e de tempo, fecunda os trogos varios (e ndo varios trocos) de
espago-tempo; fora da ordem do discurso canonica museoldgica, derrui a pe-
riodizagao da histéria da arte em trogos-varios-de-razao — faz heterocronia.

Em outra direcao, se lidos a contrapelo da figura ‘monstruosa’ de Febronio
Indio do Brasil — um objeto da citada leitura de Antelo —, esses monstros que
“[...] ya estaban cultivaban en procreacién / la cordura el corazén de las fami-
lias / las herencias reflexivas emociones crecen tibias / hijas de los monstruos
padres tanta danza atada / al tinico cordén en el principio hay monstruo nada
mds” parecem consumar a tragédia das herancas, das corduras e familias que
descendem da deformidade “desde o principio” — é a tragédia “os bens e o
sangue” — e, nessa pregnancia de origem, apontam a um mito de destinacao

> TAVARES, Gongalo M. Atlas do corpo e da imaginagao: teoria, fragmentos e imagens. Alfragide
(Portugal): Editorial Caminho, 2013, p. 244-245.

¢ Publicado no Boletin de la Academia Nacional de Letras: Tercera época, n. 5, 1999, p. 127-
128.

7 No ensaio “Carl Einstein, desativar a autonomia”, Raul Antelo evoca o ‘principio-atlas’ de Ne-
gerplastik e de Documents, e aduz Blaise Cendrars e Osoério César, para compor o campo de
forcas ainda em ato que, em minha hipotese, permite ler a ‘deformidade’ da Gravura 43 tam-
bém como um “estranho realismo subjetivado”. PETERLE, Patricia; SANTURBANO, Andrea;
BARBOSA, Maria Aparecida (Org.). Colecées literdrias. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2014, p. 39.
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que deve engendrar os novos monstra (com a danga atada e filhas de pais-
-monstro), como se a imagem de 1799 figurasse, agora, outro caso cotidiano
da crénica policial, ou volvesse as paginas de literatura penal. Segunda hipo6-
tese de heterocronia.

FRANCISCO DE GOYA - El suefio de la razén produce monstruos (1797-1799). Da série
“Caprichos” (estampa), 43. Primeira edicdo, Madri, 1799. Técnica: gravura e aquatinta s/
papel. Dimensdes: 213 x 151 mm [folha] / 306 x 201 mm [papel]. Acervo da Colecéo Placido
Arango, Museo del Prado, 1991.%

& Cf. GOYA EN EL PRADO. Disponivel em: https://www.goyaenelprado.es/inicio. Acesso em:
10. fev, 2019.
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Todavia, na direcao reversa da leitura episddica do poema como cena do
crime, porque sonhos da razdo tém produzido sem cessar estados de exce-
¢ao e monstruosidades, e também sem incorrer na parafrase de “Goya des-
pués de El Prado”, tomemos seu verso “sin pronunciacién un ominoso estre-
mecer de partes” como o sinal (ou sintoma) do procedimento experimental
de engendramento da deformidade na cena fixa, ou seja, o monstruo deriva
da sutura entre as partes incongruas, e trogos varios de razao fecundam-no
no “estremecer das partes”, ao modo de Bataille, numa poténcia do informe.
Nesse sentido, na particao de si, produto de arte combinatoéria, o monstro é
uma montagem.

Assim, rompendo-se os cercos da causalidade e da atribuicao de valor,
podemos fazer derivar o poema recursivo do Uruguay de toda uma “fisica” da
Antiguidade pré-socratica. Rememoremos aqui a ‘zoogonia’ de Empédocles
de Agrigento, em “Da Natureza”, e sua formulacio, comentada por Ecio, da
teoria da evolugao como “mistura”:

[...] Empédocles sustentou que as primeiras geracdes de animais e plantas nio
eram completas, mas consistiam de membros independentes, ndo ligados entre
si; as segundas geracOes, surgidas da juncao destes membros, eram como seres
oniricos; a terceira foi a geracdo das formas totalmente constituidas; e a quarta ja
nao provinha das substancias homogéneas, tais como a terra e a agua, mas devido
a uma mistura, resultante, nuns casos, da condensagao dos seus alimentos, nou-
tros, porque a beleza feminina excitou o desejo sexual; e as diversas espécies de
animais distinguiram-se pela qualidade da mistura nelas verificada...’

Comentando essa tese da mistura, Simplicio sustenta em De caelo (587,
18-19): “Aqui brotaram numerosos rostos sem pescocos, errantes andavam
bracos soltos, sem ombros, e olhos vagueavam sozinhos, carecidos de testas”*°.
Outro comentador, Eliano, sumaria em A natureza dos animais (XVI, 29) a
proposicao da geracao de ‘hibridos’ de Empédocles — “diferentes na combina-
cao de suas formas, mas interligados pela unidade de seus corpos” —, descre-
vendo as ocorréncias dos térata nesses termos:

Muitos nasceram com duas cabecas e duplo torso — bois com feicdes humanas
surgiram e, inversamente, homens de feicoes bovinas — criaturas misturadas, par-

te com formas masculinas, parte com formas femininas providas de sinistros ge-
nitais.**

® KIRK, Geoffrey S.; RAVEN, John Earle; SCHOFIELD, Malcolm. Os filésofos pré-socrdticos: his-
téria critica com selecgdo de textos. 4. ed. Tradugao de Carlos Alberto Louro Fonseca. Lisboa:
Fundagao Calouste Gulbenkian, 1994. p, 317.

1° Ibidem, p. 318.

11 BARNES, Jonathan. Filésofos pré-socrdticos. Tradugao de Julio Fischer. Sao Paulo: Martins Fon-
tes, 1997. P, 211.
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Despedidas dos astra do plano das Ideias, a evolugao das formas vivas e
impuras no plano dos monstra necessita uma visada dadaista, porque o pe-
sadelo da razdo — a ratio da taxonomia que fixa a forma dos corpos — nao
invalida a teratologia de todas as combinagdes particulares e provisorias na
remontagem dos espécimes; como o diz Michel Serres, em Atlas: “a vida longa
das espécies passa por seres vivos breves”.!?

Em outras palavras, fora da fabula do Uno (a divindade, razdo, Estado-
nacao), tudo é monstra, e o poema de Hebert Benitez é uma espécie de canto
paralelo (parddia) que instaura uma “terca area” nessa cena de leitura, en-
quanto movimenta a Gravura 43 de Goya, porque a desmembra e recombina-
-a. Abre-a de novo a mistura: produz monstro. Na copiosa carnagao dos mons-
tra na arte moderna e nas vanguardas, uma obra “menor” de Max Ernst — “La
chambre a coucher de max ernst cela vaut la peine d’y passer une nuit” (1920)
— afronta o logos com a eiddla de uma ovelha, um urso, uma baleia, morcego,
peixe e serpente em um quartinho de dormir, mas com todo “despedacamen-
to da extensido” do templum diminuto que reiine os disparates das ordens do
reino animal, dos tamanhos e das proporc¢des, no mesmo ritmo de “iminéncia”
e de ameaca que ha em “El suefio de la razén produce monstruos”. E a constante
do tropo da desproporcao.

‘. hlaf 2 mmer des meislers

o /oh f’:A &arsm erne nadt wy verdring

la diambre a couchtr de m Vil /o peine oy paricr “ne nal

MAX ERNST. “La chambre a coucher de max ernst cela vaut la peine d’y passer une nuit” (1920).
colagem, guache e lapis sobre papel, de 16,3 x 22cm., Cole¢ao Werner Schindler, Zurique.

12 SERRES, Michel. Atlas. Tradugdo de Jodo Paz. Lisboa: Instituto Piaget, 1995, p, 55.
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Outro vasto sonho da razao, a Amazodnia, produziria, segundo Benjamin

Péret, o “inacabamento” e a deformidade da obra de Maria Martins (aproxi-

mando-a da pantera com pele de homem que Rimbaud divisou, com a razao

em sonho, em Le bateau ivre):

[...] Basta sobrevoar o curso do Amazonas para logo convencer-se de que os qua-
tro elementos dos Antigos [...] permaneceram inextricavelmente misturados em
unides monstruosas e febris, cujo resultado se mantém imprevisivel.:®

Trouxe Max Ernst e Marta Martins a table, mas a propria quéte do ‘princi-

pio-atlas’ é o inumeravel e as suas relagoes, bastando citar a miriade de lands-
capes, seascapes, cities, still lifes, Hitler e Holocausto que Gerard Richter com-
pilou e “confinou”, de 1962 a 2006, nas sucessivas edicoes de Atlas: mapas de

ideias, processos, vida e tempos.* Pois ‘relagdes incomensuraveis’ entre signos
(sémeia), imagens (phasma) e monstruosidades (térata)*® sdo acionadas pe-
las maos do aruspice (ou colecionador, montador), que intervém, engendran-
do manufatura: pro ductio. Ele é munido de “partes magicas”, como diz a ‘zoo-

fonia’ vozeada por Guimaraes Rosa em “Conversa de bois”:

Eu acho que nés, bois — Dangador diz, com baba —, assim como os cachorros, as
pedras, as arvores, somos pessoas soltas, com beiradas, comeco e fim. O homem,
ndo: o homem pode se ajuntar com as coisas, se encostar nelas, crescer, mudar de
forma ou jeito... O homem tem partes magicas... Sao as maos... Eu sei... .

13

14

15

16

Benjamin Péret enuncia: “Ninguém, no entanto, pode permanecer estranho ao meio do qual
provém. Quer sejamos esmagados por ele como por uma divindade, quer, feiticeiros, o ata-
quemos para domina-lo, participamos dele plenamente. Assim é que Maria [Martins] confun-
de-se com o Brasil, e que este nao seria, para nos, inteiramente o que é sem sua intervencao,
pois ela o desvela para nés. De nenhum outro lugar do globo podia ela provir na medida em
que nenhuma outra paragem, ao que parece, sugere no mesmo grau este inacabado que
busca se imobilizar. Em nenhum outro lugar manifesta-se este ponto de interrogacao sobre
o préprio destino da terra no que ela tem de mais fisico. E também este drama de uma ges-
tacdo de infindavel desenvolvimento que a obra de Maria reproduz e que ela tenta conduzir
a um desenlace. Basta, com efeito, sobrevoar o curso do Amazonas para logo convencer-se
de que os quatro elementos dos Antigos — longe de ter, no Brasil, adquirido suas qualidades
proprias e trilhado cada um sua existéncia independente — permaneceram inextricavelmente
misturados em unides monstruosas e febris, cujo resultado se mantém imprevisivel. A todo
instante, por pouco que Maria se abandone, é o Deparei [...] com inacreditdveis Fléridas/Que
misturavam as flores olhos de pantera com pele/ De homem! [...] de Arthur Rimbaud”. PERET,
Benjamin. Maria Martins: eternos comecos do mundo. In: PONGE, Robert (Org.). Surrealismo
e Novo Mundo. Porto Alegre: Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1999. P,
324.

RICHTER, Gerhard. Atlas: photography, collages and sketches 1962-2006. Edited by Helmut
Friedel. New York: D-A-P/Distributed Art Publishers, 2007. Outro documento desse “prin-
cipio-atlas” é a exposicao registrada em DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas: ;Cémo llevar el
mundo a cuestas? Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010. (catalogo).

Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas, ou o gaio saber inquieto, op. cit., p. 43.

ROSA, Jodo Guimaraes. Sagarana. 31. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994, p, 326.
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Os bois-homens ou homens-bois de Empédocles — boustrophedon. Maos
postas sobre a mesa de disseccao. E é sintomatico que no Expressionismo
Alemao (um talvez epigono dos contrastes de luz-e-sombra da fase ‘goti-
ca’ de Goya), a “reconstituicao” que se faz da monstruosidade (no sentido
Febronio do Brasil) do califa Haroun Al-Haschid parta precisamente da falta
de um braco. Refiro-me a “O gabinete das figuras de cera” 7, filme mudo de
Paul Leni em que o ‘principio-atlas’ remonta figuras de cera de homens infa-
mes (também lvan, o terrivel, e Jack, o estripador). Pois o0 boneco de cera de
Al-Haschid preservado no kabinett perdeu o seu braco esquerdo e é a partir da
falta da mao que o personagem do Escritor remembra a vida — no sentido de
rememoragao — daquele maometano que ameaca a pax doméstica e conjugal
do Padeiro (nos anos 1920, o sono e o sonho da razdo europeia alimentavam
as hipoteses de monstros: islamismo, czarismo e a ameacga de o todo volver
a parte pelo evisceramento de Jack). “Errantes andavam bragos soltos, sem
ombros” (Empédocles): o monstro é semipleno.

Ao contrario, a mao chagada —i.é., a mao em excesso —, da figura central
entre os fuzilados de “Trés de maio em Madri” (1814), um Oleo sobre tela de
Francisco de Goya, ou a mao que escapa da holografia e denuncia a “invengao
de Morel” (Bioy Casares) parecem indicar que o animal humano se dd a ver a
partir do “manejo” (pois as maos sdo demidrgicas, como o pedem os dois bois
de Rosa). O manejo: montagem.O monstro sem brago tem maos imémores.
No reverso, a mao (a vigilia da razao) manufatura o monstro, porque toma o
corpo como objeto de dissecacao e, a partir dos destrogos / dos trogos varios,
cria encruzilhadas de histéria natural — muda-a de diregao:

[...]as midos do homem que trabalha directamente na matéria s3o mios que estio
atentas ao imprevisto, ao erro, e mesmo que pensem caminhar numa mesma di-
recdo (é urgente inventar-se um verbo para o acto das maos que corresponda ao
caminhar dos pés, porque as maos também caminham como qualquer amassador
sabe), cada percalco, cada erro, funciona como cruzamento, ou seja: como ponto
onde é possivel mudar de direc¢ao.®

Esse breve excurso pelos procedimentos de remontagem dos monstra (mis-
tura, iminéncia, inacabamento, adjungao, reconstituicdo) procura demonstrar
que o dispar e o heteréclito sao derivagdes da combinatoria, e nao da bizarria.
Assim, a combinatoéria de Hebert Benitez a partir de Goya produz Unheimlich,
porque “los monstruos viajan colmados de semen el deseo / de la gente [...]”. No

7 LENI, Paul. O gabinete das figuras de cera (Das Wachen figuren kabinett), Alemanha, 1924.
18 Cf. TAVARES, Goncalo M. Atlas do corpo e da imaginagdo: teoria, fragmentos e imagens, op cit.,
p. 430.
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estranhamento da cesura do verso, essa erotica da travessia da “soleira” entre
as espécies restitui toda uma fase empedocliana da evolugao em que a distingao
das qualidades era insuficiente e havia hiato nas carnagdes convulsas. Os corpos
ainda ‘a deriva’, como os vegetais de Arcimboldo ou as folhas da copa que sao
passaros na Arvore da Vida das culturas nérdicas.

Em contraste com o de Hebert Benitez, todo o pesadelo de Goya é mais
estavel: a fauna toma corpo, encosta e intimida, mas o homem que dorme jaz
alienado e indene. E cabe aqui trazer a cena da leitura a hipétese de Benjamin,
em “Rua de mao Unica” — “no asco por animais, a sensagao dominante é o medo
de, no contato, ser reconhecido por eles” °* — e langa-la contra a figura do lince
que arrosta, na Gravura 43, olhando-nos diretamente com dois olhos de lumi-
nescéncia fosforescente. Ele nos reconhece?

Porque ali avistado, o lince nos animaliza e, nao havendo uma literatura di-
vinatoria/lirico-alegérica que dé vidéncia a essa figura — como as hepatoscopias
assiria, etrusca e babilonica que, sequndo Didi-Huberman, mediavam todas as
antevisdes do aruspice —, a imaginagdo silencia diante do lince (a figura do lince
no sonho de Goya) como diante da antevisao de todo um devir humano-mons-
tro. E um monstro a vir, em um “destino praticavel”, an6dino, ou portatil, como
prediz o poema: “morir dormir venir del monstruo es un destino practicable / en
maletines logaritmos ensayos bolsillos bolsas con comidas”.

Mas tornados a Gravura 43 ainda no Museu do Prado, vemos, com Carl
Einstein (em “Aforismos metodoldgicos”), o quanto “o quadro é uma contra-
¢ao, uma parada dos processos psicologicos, uma defesa contra a fuga do tem-
po e, assim, uma defesa contra a morte. Poderiamos falar de uma concentracao
dos sonhos”?. E, ndo obstante, o tempo — tdo fugado — quase torna ilegivel a
chave daquele terror setecentista, pois é contraido e parado, defendido da ca-
ducidade de tudo pela imobilidade do Museu. Entao, “nadie sabe lo que ve”, diz
0 poema. Assim, uma tomada rapida do conceito da transvisdo (Carl Einstein)
implica desativar o estereotipo do terrifico das figuras aziagas (morcego, co-
ruja, corvo...) e, fora da estabilidade da vista e da metonimia “olhos de lince”, é
preciso recobrar a visdo, antropologica e meta-psicologica, e — como as maos
sequer alcangam uma sombra dos astra —, nos reconhecermos “criaturas mistu-
radas”: uns filhos-monstro de mae-matéria, todos. Por esse reconhecimento no
asco, e como tudo se passa aqui no linde dos monstra, é preciso reabrir o quadro
ao mobil da morte. Nesse gesto, pede-se de novo ndo saber o que se vé diante
da vista, i.é., o produzir movimento.

12 BENJAMIN, Walter. Rua de mao tinica. Tradugao de Rubens Rodrigues Torres Filho e José Car-
los Martin Barbosa. Sao Paulo: Brasiliense, 2011, p, 14.

20 EINSTEIN, Carl. Documents: 1929. Tradugdo de Takashi Wakamatsu. Desterro (Floriandpo-
lis): Cultura & Barbarie, 2016, p, 7.
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Lendo a “amostragem do caos” no estilo heuristico de Goethe, Georges
Didi-Huberman observa que a nogao central do “gaio saber visual” do poeta (o
seu atlas) é a de morfologia, pela qual cada um dos seus desenhos de flor, por
exemplo, vé, a0 mesmo tempo, “seu antes (o rebento, o broto) e seu depois (a
ramificacdo)”.?! Nessa condicdo diaférica de todo organismo, deve-se conside-
rar em cada forca e cada forma, subjacentes, sua pré-historia (Vorgeschichte) e
sua pos-histéria (Nachgeschichte), como o postula Walter Benjamin. Se ‘depois’
e ‘antes’ levam a diacronia (precursores/filiagdes), sera mais fecundo tomar
toda imagem in media res e na iminéncia de movimentar-se?2.

Entdo, hipbtese de Benitez, sonhos* da razao produzem Goyas depois de
Goya e, nesse movimento em onda, aquela visao dos monstruos que fervilham
no poema pelo efeito da reiteragao retira a gravura da condicao estatica, cul-
tural e cultual da vista. Em termos mais diretos, o gesto semovente do poema
movimenta a gravura cumulada de histéria (imobilizada pela histéria da arte).
Ele ativa a for¢a — e nao a forma — da figura da gravura de Goya e, tomando-a
em sua an-autonomia (segundo o termo e a licdo de Raul Antelo), faz visdo.

A visdao em onda que reproduz, plagia, inova Goya, como intuira D’Ors:

La [historia] de Goya amaneci6 hace dos siglos. Si su obra no ha dejado de sernos
contemporanea, lo goyesco lo resulta mas aun. A vera nuestra esta. Pero, reco-
nocemos mal todavia. [...] La tarea aguarda para completarse la colaboracion de
los espiritos lucidos a quienes no esclaviza las formulas consagradas y que saben
que, también para el espiritu universal, “hay muchas auroras que no han nacido
todavia”.

Tarefa por completar-se: devolver a Gravura 43 a mesa, ao fim, depois
da imobilidade? Pequena maquina de leitura, o poema “Goya después de El
Prado” parece “obnubilar” uma terceira imagem do pensamento, a da onda,
para além da biparticio mao e monstro. Como o vimos, pela anafora, esses
monstruos vém em ondas, monstros sobre monstros, e o poeta-montador
manipula a sentenca original e a rediz em muitas copias sobre copia, “como

21 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas, ou o gaio saber inquieto, op. cit., p. 153.

22 O filme O moinho e a cruz (The mil and the cross, 2011), de Lech Majewski, pelo efeito de sua
mise-en-scene, literalmente anima e movimenta as figuras do quadro A procissao para o Cal-
vario (1564), de Pieter Brueghel, que narra a Paixdo de Cristo durante a ocupagdo espanhola.

23 Schopenhauer, em Die Welt (I, § 5), supde o sonho como variacio: “A vida e os sonhos sio
paginas de um mesmo livro. A leitura continua chama-se vida real. Mas quando o tempo ha-
bitual de leitura (o dia) chega ao fim e vem a hora de descansar, entdo as vezes continuamos,
fracamente, sem ordem e conexdo, a folhear aqui e acola algumas paginas: as vezes é uma
pagina ja lida, muitas outras vezes uma outra ainda desconhecida, mas sempre do mesmo
livro”. ABBAGNANO, Nicola. Diciondrio de Filosofia. Tradugao Alfredo Bosi; Sio Martins Fon-
tes, 2012, p, 1088.

24 D'ORS, Eugenio. Goya y lo goyesco: a la luz de la Historia de la Cultura. Valencia: B.Lopez Me-
zquida Editor, 1946, p, 56.
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loca estampida de palabras”, isso porque “los suefios de la razén engendraron
suefios”, e, de um a outro verso, pratica a definicao dicionarizada de onda:
uma perturbacao oscilante de alguma grandeza fisica no espago e periddica
no tempo. Ou seja, Benitez perturba Goya: ele depreende na aquatinta da
gravura suas “ondas paradas de probabilidade”?® (evoco aqui a instalagdo ho-
monima de Mira Schendel). Em seu procedimento de montagem, aciona as
possibilidades combinatorias, fecunda trozos vdrios, e faz da gravura musica.

MIRA SCHENDEL — Ondas paradas de probabilidade — Antigo Testamento, Livro dos Reis [,19
(1969). Fios de nylon e texto sobre placa de acrilico, instalagdo, dimensdes variaveis. Colegdo
Ada Schendel.

Evoco o Pascal Quignard do Primeiro Tratado do ensaio “Odio a musica”:

Existe um fragmento de Pacuvius que enuncia o que interrompe a marcha marte-
lante plurimilenar. Em 1823, J-B Levée o traduziu dessa maneira: “esse promonto-
rio cuja ponta avanga no mar”. Promontorium cujus lingua in altum projicit. Uma
lingua é aquilo pelo qual uma sociedade avanga na natureza. A lingua nao prolon-
ga propriamente dito o que é. Ela exterioriza. Ela introduz o fora numa plenitude.
Introduz o retardo no imediato: é a musica (ou a memdria) e é por isto que mne-
mosyné e musica sd@o o mesmo. Logos insinua o dois no um. Em 520 depois de Cristo,
o filésofo grego Damaskio, em Atenas — antes de ser expulso do império e exilado
para a Pérsia pelos editos cristdos —, escrevia que cada logos era fundador de uma
realeza de dissidéncia num universo continuo. %

25 PERES-ORAMAS, Luis. Leén Ferrari e Mira Schendel: o alfabeto enfurecido. Sdo Paulo: Cosac
Naify; Nova York: Museu de Arte Moderna, 2010.

26 QUIGNARD, Pascal. Odio a musica. Traducdo de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco,
1999, p, 19-20.
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Marcha martelante, o tempo. E o retardo no imediato: a memoéria com
a musica. No entanto, cada logos (cada sonho fecundado da razdo) intro-
duz uma dissidéncia/dissonancia no continuo da historia (a 162 tese sobre
a Histéria de Walter Benjamin) e é viavel conceber que, carregada de mne-
mosyne no Museu do Prado, a Gravura 43 agora volva a musica. As ondas pa-
radas da probabilidade ganham ritmo: ndo sera esse o gesto de toda critica?

Tendo visto mistura, iminéncia, inacabamento, adjuncao, reconstituicao,
cabe ainda trazer a mesa o procedimento da seriagcao, a exemplo das fotogra-
fias do acervo digital do memorial das vitimas do Holocausto Yad Vashem,
Jerusalém, que figuram, na apropriagcao da artista Leila Danziger, em “Navio
de emigrantes” (o titulo que cita uma obra homénima de Lasar Segall), en-
quanto “Struma” — uma referéncia ao naufragio de 1942 que vitimou 700 ju-
deus na travessia entre a Roménia e a Turquia — figura toda a transumancia
como dobras de ondas:

LEILA DANZIGER: “STRUMA” [2018] fotocdpia (29,7x42 cm), imas, pregos; dimensdes va-
riaveis [detalhe].

Na estancia final da leitura, o Jetztzeit (tempo de agora) irrompe com esse
“Navio de emigrantes” 2 que — a exemplo da Kriegskartothek (1914-1918),
de Aby Warburg — retine os destrogos (trozos vdrios de razén) dos arquivos
para documentar as “n” probabilidades da deriva nos atravessamentos da

27 Exposicao realizada na Caixa Cultural, Sao Paulo, de 15 de janeiro a 31 de margo de 2019.
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geopolitica, ao mesmo tempo em que Leila Danziger pesquisa?® o autoicono-
clasmo — histéria da autodestruicao das imagens, como postula Peter Geimer
—, porque, assevera, “constato que meu desejo de imagem é carregado sem-
pre por esse desejo de apagamento, de ruina, de destruicao da imagem — so
ha imagem em perigo”.

LEILA DANZIGER - Video (frame)

Eis: a mdo que atravessa o Oceano levanta-se em sinal de socorro e/ou
de rendicdo, mas o monstro que é o mar a circunda sem pronunciar-se, e as
ondas sumariam as levas de emigrantes fadados a desaparicao. Nessa nova
montagem (heteropias/heterocronias), o sonho de Goya produz Danziger,
porque os sonhos da razao produzem desastres sem cessar.

E a semelhanga morfica engendra outra montagem: “o sonho da razia
produz monstros”; e nao é a Gravura 43 dos Caprichos uma “imagem do peri-
go” antes e depois do Prado, diuturnamente?

Finalmente, “Goya después de El Prado” traz a cena Sarajevo e Bagda,
outras cifras do desastre:

28 “Ao lidar com os documentos, pesquisados no Arquivo Nacional, desejei simplesmente abri-
-los, interrogar suas lacunas e espagcamentos, misturar as diferentes listas, lan¢a-las nova-
mente no presente, numa grande arca de nomes e destinos, que quer abarcar nao apenas
0s que aqui encontraram um porto, mas aqueles, muito mais numerosos, que o buscaram
inutilmente. Compreendo as listas em si mesmas como embarcagdes,“pedacos de espaco flu-
tuantes”, como Foucault define os navios, heterotopias maximas, que abrigam os nomes dos
passageiros e suas respectivas informacdes — idade, sexo, religido, profissdo (inventadas, em
sua maioria), estado civil, porto de procedéncia, dltimo endereco no pais de origem, e des-
tino”. DANZIGER, Leila. Navio de emigrantes (catalogo). Sdo Paulo: Caixa Cultural, 2019, p.
16.
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Sarajevo Bagdad Montevideo colorean
pesadillas

soportables unas mds que otras tampoco el
monstruo se arrebata

malo o bueno o mds o menos

es ha sido el padre nuestro ahora es hora de
revolear la culpa

la razén germina escuelas bombardeadas es un
preciso radio

de rengueras no es un lugar comun

la razén no empolla al monstruo es uno

de ellos

trepan pesadillas padre

por qué me has hecho esto

Jcuantos litros de sangre pero litros

segun calculos exactos, en cuanto a propiedades
del impacto, es decir en virtud de sus tangibles
casuales el calibre, el blanco, la distancia

no metdforas de mares o de rios litros
mensurables en botellas ordenadas con critérios
de la razén que autoriza al decimal que no
produce monstruos

visitan Sarajevo le dan color de suefio y agregan
otras cosas?

vuelvo a cantar un darbol,
flores, la inminencia

de la muerte, la vida

vuelvo, vuelvo a aquellas cosas
al senderito de hormigas

cerca del mar y cerca del cielo
es un retorno

a cantar como si pudiera

ser un retorno a cantar

es que

me topo con lenguaje

me topo Unicamente con lenguaje de continuo
no veo

me vuelvo

ciego ciego

es al que lenguaje se le mete
como vibora

entre la ropa

y ya fue picado aunque se cure
del veneno

ya fue

picado *

22 BENITEZ, Hebert. Goya después de El Prado, op. cit., p. 393-396.
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Nessa travessia, no decurso de dois séculos, aimagem do perigo no Museu
do Prado confronta os caprichos do desastre no Mediterraneo: a anomalia da
razao produz destruicao de mundo depois de destruicao de mundo.

@ @ @ Recebido em 1 de maio de 2019
BY

e Aceito em 10 de julho de 2019
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