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Resumen 

 

A partir de una metáfora musical y siguiendo la estructura de la misma, en este trabajo exploro mis 

aprendizajes surgidos después de algunos viajes académicos (encuentros y congresos). La reflexión 

gira en torno a cinco experiencias de viaje, el primero realizado en el 2001 y en el 2017 los restantes. 

Las variaciones temáticas se construyen en el análisis de los viajes relacionados con la discriminación 

étnica y de género, el texto busca explorar sobre este tipo de movilidad, algunas veces corta en 

tiempo, pero que marca huellas profundas. Utilizo en la presentación las propuestas de la 

autoetnografía y la metodología feminista para responder las siguientes preguntas: ¿Cómo viví las 

tensiones entre mi práctica política feminista y las estructuras académicas de los congresos? ¿Cuál fue 

mi experiencia como militante y académica feminista en esos viajes? Utilizo el diario personal como 

insumo para recuperar la memoria. 
 

Palabras clave: viajes académicos, memoria y discriminación 
  

Viagem acadêmica, discriminação e abuso: cinco variações sobre o mesmo assunto 
 

Resumo 
 

A partir de uma metáfora musical e seguindo a estrutura dela, neste trabalho eu exploro minhas 

aprendizagens surgidas após algumas viagens acadêmicas (reuniões e congressos). A reflexão gira em 

torno de cinco experiências da viagem, a primeira realizada em 2001 e as demais em 2017. As 

variações temáticas se constroem na análise das viagens relacionadas à discriminação étnica e de 

gênero. O texto procura explorar esse tipo de mobilidade, às vezes, curto no tempo, más que marca 

traços profundos. Utilizo na apresentação as propostas de autoetnografia e metodologia feminista para 

responder às seguintes questões: Como experimentei as tensões entre minha prática política feminista 

e as estruturas acadêmicas dos congressos? Qual foi minha experiência como militante e acadêmica 

feminista nessas viagens? Eu uso o diário pessoal como uma entrada para recuperar a memória. 

 

Palavras-Chave: viagens acadêmicas, memória e discriminação 

 

Academic journeys, discrimination and mistreatment: five variations on the same theme 
 

Abstract 
 

Departing from a musical metaphor and following its structure in this work I explore the learning that 

resulted from some of my academic trips (meetings and congresses). This reflection revolves around 

five of my travel experiences; the first one took place in 2001 while the rest of them occurred in 2017. 

The thematic variations are based on the analysis of the aforementioned trips in relation to ethnic and 

gender discrimination; hence, the paper aims to explore this type of movement, sometimes short in 

time, but that leaves deep scars. I use the tenets of autoethnography and feminist methodology to 

answer the following questions: How did I experience the tensions between my feminist political 

practice and the academic structures of the congresses? What has been my experience as a militant, 

feminist and academic during those trips? I use the personal diary as an input to recover these 

memories. 
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Preludio 

 

“La vida es mejor, más sana, cuando no meditamos de manera 

innecesaria en horrores. Como sabes, la historia de la humanidad está 

plagada de maldades, y tal vez deberíamos pensar en ellas con lágrimas, 

no con fascinación” (Kostova, 2005 p. 48). 

 

 

En el texto que presento a continuación construyo un relato autoetnográfico basado en 

una serie de recuerdos y reflexiones concebidas durante cinco viajes académicos, el primero en 

el 2001 y en el 2017 los restantes; en este artículo planteó que la discriminación y la violencia 

contra las mujeres es un tema que cuestiona la posición de la academia. Para la escritura del 

texto, apelo a la forma musical llamada variación, composición que contiene un tema principal y 

subtemas o variaciones que guardan el patrón armónico original, en este trabajo la 

discriminación racial, etárea y de género permanecen constantes en la línea armónica. 

 

 

Primera variación: Lima, Perú (septiembre del 2001), Simposium Internacional, Salud y 

Derechos Sexuales y Reproductivos: Nuevos Retos en Latinoamérica 

 

12 de septiembre de 2001. En el avión de regreso de Lima al Distrito Federal, tomo estas 

notas en mi diario personal. 

 

“Mi vista se cubre de nubes que asemejan algodones de azúcar, recuerdo ahora las 

imágenes del “desastre terrorista”
2
 del día anterior transmitidas en un canal de 

televisión en Cusco, como si fuera una película de ficción producida en 

Hollywood, de esas en las cuales un puñado de hombres blancos “salva” al mundo 

en una violenta fantasía. Vine al congreso para presentar los resultados de una 

encuesta sobre violencia de género, tal vez por eso cuando el presidente Bush 

prometía a la población: “Encontraré a los autores de los ataques” y “no 

descansaré hasta castigarlos”, sus sentencias me recordaban al pater familias 

occidental; enunciar la frase “castigaremos a los responsables” implica saber que 

se cuenta con el poder para hacerlo, al igual que estas otras: “cuidaremos nuestra 

nación”, “no nos vencerán”, “no nos amedrentarán”, etcétera, etcétera…Me 

parece que la humanidad es un experimento fallido, en este mundo estaremos aquí 

sólo de paso, no sé a dónde, ni por cuánto tiempo…Ayer no quise salir de la 

habitación que renté en una casa particular para este viaje, me sentía cansada, 

insegura por todo lo que estaba pasando, leí en un diario de circulación nacional, 

una nota que refería a una frase de Saramago que me gustó: “El primer 

mandamiento no debería de ser, amaos los unos a los otros, sino respetaos los 

unos a los otros”.  

 

                                                        
2
 Me refiero a la destrucción de las emblemáticas “Torres Gemelas” en los atentados del 11 de septiembre del año 

2001 denominados comúnmente 9/11, de acuerdo con los datos oficiales, los atentados fueron perpetrados por cuatro 

terroristas suicidas en contra del World Trade Center de Nueva York en Estados Unidos. 
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Mi viaje a Lima fue uno de los primeros que realicé durante mi vida académica, y la 

sensación de soledad y desolación que sentía lejos de mi país en un momento de conmoción 

mundial, se tradujo a la distancia en mi interés por indagar las controversias entre Occidente y 

Oriente, la vivencia de aquellos años dio un sentido especial a mis reflexiones sobre la 

desigualdad y discriminación. También fue creciendo mi inquietud por conocer “otros” mundos, 

aparentemente tan diferentes al mío. El placer antropológico de vivir en carne propia la 

sensación de estar en diversos lugares del planeta, para nada ha disminuido en mí y los viajes 

académicos son una buena excusa para mirar más allá de las fronteras reales o simbólicas, 

también para cuestionar actitudes que, invisibles en la cotidianidad, representan situaciones 

discriminatorias y de maltrato.  

 

Segunda variación: Lima, Perú (del 29 de abril al primero de mayo de 2017), Congreso 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (LASA) 

 

No me gustan los congresos multitudinarios y LASA en especial nunca ha sido muy de 

mi agrado, me parece un espacio de mucho bluff, eso lo había pensado desde que estuve por 

primera vez en Puerto Rico y después en Nueva York. Tengo la impresión de que las y los 

académicos que allí asistimos, y considero que pasa en casi todos los eventos de este tipo, 

pagamos sólo para hablar, sin esperar mucho diálogo con el público, si es que hay, porque salvo 

excepciones relacionadas con la temática del simposium o el prestigio académico de las personas 

que lo integran, algunos salones permanecen prácticamente vacíos.  

 

Sin embargo, a pesar de mi desencanto de uno de los más prestigiados congresos sobre 

Latinoamérica, esta vez acepté ir a Lima para comentar las presentaciones sobre feminicidio que 

redactaron mis amigas y colegas feministas de Ciudad Juárez. Al final me gustó el simposium, 

hubo bastante asistencia aunque la participación del público se vio afectada por el escaso tiempo 

disponible; como en la mayoría de los congresos, el diálogo importa poco.  

 

En esta ocasión, cuestioné particularmente a LASA por dos situaciones. La primera, por 

el trato que nos dieron a las personas provenientes de los países Latinoamericanos durante las 

inscripciones al momento de recoger los materiales (gafete, constancia, etcétera). ¡Tuvimos que 

hacer una fila de más de tres horas en el hotel Marriott de Lima! y eso hizo que no pudiéramos 

asistir a la inauguración del congreso, en la que estaría, ni más ni menos, el presidente de ese 

país.  

 

Después me di cuenta que no había nada que lamentar. Al otro día me encontré a una 

colega feminista quien me contó que la seguridad y control de los accesos al sitio en donde se 

desarrolló el evento fue exagerada, y que ella presenció un acto de discriminación que la indignó.  

 

Un poco antes de la inauguración –me comentó–, llegaron un grupo de mujeres quechuas 

vestidas con su traje tradicional, los guardias de seguridad no las querían dejar entrar al evento a 

pesar de que ellas insistían en que portaban el gafete oficial del congreso y que era de otro color 

porque habían obtenido una de las becas que se proporcionan a las personas que no pueden 

pagar. A pesar de sus argumentos, los guardias continuaron impidiendo su acceso al evento, 

momentos después un grupo de personas (algunas feministas) se percataron del conflicto y se 

acercaron para asistir a sus compañeras. El ambiente fue tenso hasta que llegaron algunos de los 
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organizadores quienes decidieron pagar de nuevo la inscripción de las colegas quechuas y de esta 

manera solucionar la situación. 

 

Cuando me contaban el suceso, varias colegas no dejaban de expresar su enojo por este 

acto de discriminación en LASA. Pensé que yo también me había sentido segregada cuando me 

contaron que algunos expositores provenientes de Estados Unidos y Canadá recibieron el 

material del congreso por correo mientras que las y los asistentes de origen latinoamericano 

tuvimos que esperar en el Marriott durante horas, antes de obtener el material, en aquel memento 

me quedé especulando si en mi caso el motivo fue discriminación racial o simplemente un 

descuido de las y los organizadores, de cualquier forma la circunstancia me generó coraje y 

sensación de malestar.    

 

Tercera variación: Bangkok, Tailandia (del 12 al 15 julio de 2017), Conferencia 

Internacional sobre Derechos Sexuales y Reproductivos 

 

“Nuestra llegada a Camboya fue estupendamente calurosa. No en razón 

del clima únicamente sino, por el recibimiento de nuestro guía, mister 

John (apropiación inglesa de un nombre impronunciable en español). Un 

avión pequeño comandado por Bangkok Airlines nos tumbó en el 

aeropuerto de Siem Riep a las 11 de la mañana” (Gamboa, 2017, p. 4). 

 

Dos eran mis objetivos cuando decidí participar en esta conferencia, el primero 

relacionado con mi historia de vida personal y el otro con mi vida académica; respecto a este 

último, coincido con algunas feministas que han realizado fuertes críticas al discurso liberal 

promovido en los países pobres a través de las agencias de cooperación internacional como ONU 

Mujeres, sobre “la igualdad” de derechos, e incluso también al género como concepto central de 

una teoría liberal que ha mermado la fuerza de crítica política que poseía el feminismo en sus 

orígenes. A partir de la premisa anterior, junto con Flor una querida amiga y colega de la 

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, y yo, escribimos para el evento un texto 

crítico sobre el uso y abuso del tema de violencia de género y la simulación institucional 

vinculada al acceso a la justicia para las víctimas de estos abusos. A decir verdad, durante la 

presentación del escrito nuestros argumentos tuvieron escasa resonancia, por lo que sentí a Flor 

un poco decepcionada; debo confesar que en mi caso no fue tanta la desilusión pues en más de 

una ocasión me ha ocurrido, sobre todo cuando expreso mi feminismo radical.  

 

A pesar de lo anterior estaba contenta de conocer Tailandia, ubicada en el centro del 

Sudeste Asiático, en mi imaginario “otro” mundo que algunas veces por múltiples razones 

tenemos tan estigmatizado. Por ejemplo, me asombró la modernidad de Bangkok con sus 

grandes edificios que por la noche poseen mayor luminosidad que la misma Quinta avenida de 

Nueva York. La gentileza de sus habitantes me hizo sentir una gran culpa por el maltrato que 

algunas veces reciben las personas que viajan de países como este a los Estados Unidos e incluso 

a México, y aunque la xenofobia está en todas partes, considero de la mano de algunos 

pensadores críticos, que esta ha sido potenciada por occidente sobre todo a partir del 9/11. 

 

La segunda razón de mi interés de viajar rumbo al Sur de Asia –mi razón personal–, 

surgió cuando exploré un poco el mapamundi para ver exactamente dónde estaba ubicada 
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Tailandia, me percaté de que si viajaba a uno de sus países vecinos, Camboya, podría conocer 

Angkor, una de mis quimeras de adolescencia. Recuerdo que en aquella época yo quería ser 

arqueóloga, tal vez influenciada por las historias escritas en un libro grande, de pastas gruesas 

rojas, cuyas imágenes me seducían hasta transportarme a lugares mágicos, en la portada del 

misterioso libro (Los últimos enigmas: Los fascinantes secretos de las civilizaciones perdidas) se 

visualizaba la fotografía de un rostro de piedra cubierto por las ramas de un árbol en el templo Ta 

Prohm en Agnkor Wat.  

 

En mi diario personal escribí el 17 de julio de 2017. “Desde un hotel en Camboya veo 

cómo se mecen los árboles, estoy en la capital Siem Riep. Una de las primeras impresiones 

fuertes que tuve de este país fue en el aeropuerto, cuando leí un cartel en francés en contra de la 

explotación sexual infantil. Este decía algo más o menos así: “si cuando llegas a tu habitación 

encuentras un niño, repórtalo inmediatamente” ¿un niño en el cuarto de hotel? seguramente la 

explotación sexual infantil es otro atractivo turístico adicional a la visita por los templos de la 

milenaria ciudad y la pobreza que impera en la ciudad, uno de los motivos que genera esta grave 

violación a los derechos de niñas y niños, tan sólo de pensarlo me puse furiosa y triste, 

imaginaba los niveles de explotación y la corrupción que impera en todos los ámbitos de la ruta 

turística, como dicen algunas filósofas feministas, las vidas precarias y los cuerpos desechables 

producidos por el patriarcado y el capitalismo.  

 

A pesar de la desigualdad económica, el país es lindo y al igual que en Tailandia, la 

motocicleta es el transporte no sólo preferido, sino al alcance de los recursos económicos de sus 

habitantes; la mayoría de los conductores son hombres. Hasta ahora y conociendo tan sólo unos 

cuantos lugares de estos dos países asiáticos he tenido un gran sentimiento de enojo con 

Occidente que no quiere reconocer su existencia o la registra sólo para joder a sus habitantes. 

Pienso por supuesto en los gringos que ocuparon Camboya durante la guerra de Vietnam de 

forma arrolladora. Este lugar está marcado por la pobreza, su población se dedica a la maquila de 

ropa para las grandes compañías internacionales, la maquila, el gran negocio de las empresas, la 

farsa del poscapitalismo para “mitigar” la pobreza, para que su población, en realidad mano de 

obra barata, explotada, tenga “un trabajo decente”, “un buen vivir”. 

 

También para Camboya el turismo constituye parte de sus ingresos principales, 

seguramente el turismo sexual es muy común (por eso el cartel del aeropuerto), al igual que en 

Tailandia, pero más encubierto, probablemente más de infantes que de personas adultas.  

 

El viento sopla fuerte y desde mi ventana veo que los árboles se mueven de un lado a otro 

como reclinándose en reverencia al paso del Rey Norodom Sihamoní, actual Jefe de Estado del 

Reyno de Camboya ¿lloverá al rato? Me preocupa, hoy es el gran día, todo el viaje para alcanzar 

a un sueño, una quimera de adolescente de secundaria, amanecí feliz y emocionada, pero 

también melancólica, probablemente porque en el libro que motivó mi viaje no se hablaba de la 

pobreza que subyuga la ciudad.  

 

Cuarta variación: Buenos Aires, Argentina (del 24 al 27 de julio de 2017), XIII Jornadas 

Nacionales de Historia de las Mujeres, Horizontes Revolucionarios, Voces y Cuerpos en 

Conflicto 
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Cuando llegué muy temprano al aeropuerto de Ezeizar, pensaba en mi afinidad con 

Mónica amiga y colega de la Universidad de Buenos Aires y mi interés en los debates que sobre 

la situación de las mujeres se presentan en este congreso. A finales de julio el clima en Buenos 

Aires es un desastre, el frío cala hasta los huesos y es muy probable que en cualquier momento la 

lluvia y la neblina congele mis ideas. Tal vez viajar a este país después de haber estado en 

Tailandia no fue el mejor plan, pero ya estaba ahí, contenta, cuando a lo lejos reconocí a Mónica 

y al señor Rodríguez nuestro fiel e imprescindible taxista.  

 

En el congreso hubo ponencias de todo tipo, desde aquellas que registran los testimonios 

de las mujeres y niñas durante las dictaduras argentinas en el siglo XX y que fueron olvidadas 

por los historiadores de la época, hasta las que cuestionan la situación de las mujeres en la 

Argentina actual, la del gobierno empresarial de Macri, mandatario que ocupa ahora la Casa 

Rosada. La nostalgia de la política del matrimonio de los Kirchner circulaba por los pasillos de la 

Universidad de Buenos Aires, “no era lo mejor, pero tampoco tan malo”, expresaban algunas de 

las participantes. A un año de mi anterior visita a Buenos Aires me parece que la ciudad se ha 

empobrecido más, vislumbro que en los rostros de sus habitantes se refleja una gran 

desesperanza y a decir de algunas amigas, la movilización política que prevaleció en otros 

tiempos va decayendo poco a poco, sobre todo entre la población más joven. 

 

En algún momento del congreso recordé que había leído que Camboya es uno de los 

países más pobres de Asia del Sur y ¡es un país tan parecido a cualquiera de Latinoamérica y El 

Caribe! después de diecisiete años de aquel primer congreso en Lima, sigo pensando que la 

humanidad es un experimento que difícilmente se puede rescatar, o a lo mejor sí y lo que pasa es 

que cuando escribo estas impresiones de viaje me engancho a la melancolía.  

 

Quinta variación: Florianópolis, Brasil (del 31 de julio al 4 de agosto de 2017) Tercer 

Congreso Mundo de Mujeres y Fazendo Genero 11 

 

Pocas veces viví un final de congreso tan emotivo como éste. Las más de 1500 mujeres 

que marchamos por las calles de Florianópolis, gritábamos al ritmo de las batucadas feministas y 

trans: “¡Fora Temer, fora Temer!”. También gritábamos consignas conta la violencia de Estado 

recrudecida a partir de su llegada al poder, contra los fundamentalismos religiosos, a favor de la 

demarcación de los territorios indígenas en Brasil y denunciando el golpe de estado que llevó a la 

destitución de Dilma Roussef como presidenta de la república. Con algunas colegas feministas 

hemos comentado que es curioso cómo a nivel internacional se le ha dado poca importancia a 

este hecho. Una amiga brasileña expresó muy bien: “Éste es un caso emblemático de violencia 

de género, después y durante su gestión, se divulgaron por internet imágenes patriarcales 

denigrantes de su persona (por ejemplo una caricatura de la dirigente del Estado Brasileño 

empuñando un pene en lugar de un micrófono), situación que antes no había pasado con ningún 

exmandatario brasileño, fue un movimiento clasemediero en contra de ella”.  

 

Las discusiones sobre las múltiples problemáticas de las mujeres en el mundo y su 

vinculación con los estudios feministas –reconocidos como la única teoría que el conocimiento 

occidental falocéntrico ha producido para explicar la milenaria situación de opresión de las 

mujeres–, se realizaron en la Universidad Federal de Santa Catarina, espacio que este año 

albergó, según datos de las organizadoras, a más de dos mil mujeres de todos los continentes: las 
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reflexiones académicas sobre las intersecciones raciales, étnicas, de clase, etáreas y de género 

predominaron en el congreso. En los espacios “al aire libre” de la universidad podíamos 

encontrar toda clase de eventos “extraacadémicos”, algunos de ellos heredados de las prácticas 

feministas de los sesenta: grupos de reflexión, talleres de autocuidado, intervenciones artísticas y 

performáticas, cine debate feminista, presentación y discusión de documentales; en los jardines 

había venta de comida y artesanía, entre otras actividades. El final del congreso fue emotivo, las 

mujeres indígenas y afrobrasileñas hicieron un ritual de despedida que yo miraba en el teatro 

desde una butaca a lo lejos, mientras unas gotas de agua salada alcanzaron mis labios abiertos, la 

música de los tambores y el humo del incienso acompañaban los cantos de las mujeres que 

ocupaban el escenario y mi cuerpo se estremecía de emoción ¡Nos vemos dentro de dos años en 

Mozambique! gritábamos las espectadoras al unísono.  

Final 

 

La armonía en tono menor con ligeros cambios se mantiene en estas cinco variaciones en 

las que el maltrato y la discriminación por género, clase y edad se hacen presentes. El simposium 

de Lima en septiembre del 2001 fue la apertura a una serie de experiencias que han quedado 

grabadas en mi cuerpo como fragmentos de memoria que evocan encuentros y desencuentros; mi 

asistencia a congresos, me traslada también al recuerdo de colores, olores, sabores y sensaciones, 

que van más allá de las presentaciones públicas; los viajes académicos han sido una oportunidad 

para conocer lugares y personas con quienes compartí recortes de tiempo, espacios para 

reflexionar sobre la universidad y sus compromisos con la sociedad más allá de las aulas 

universitarias, los diálogos con otras perspectivas me mostraron caminos para, en lo material, 

pensar acciones que frenen las diversas formas de discriminación derivadas de la incapacidad de 

comunicarnos con otros cuerpos, de igual forma me enfrentan a bifurcaciones de utopías que en 

su momento consideré posibles y que continúan  perturbando mis sentidos.  
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