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1. LA PULSION POR EL ENSAYO

Las primeras publicaciones de los sellos barceloneses Anagrama y Tusquets nacieron al calor de
un interés notable en Espana hacia el ensayo politico. Su fundacién coincide en el tiempo con
los procesos de transicién a la democracia, y por ello estos dos casos se presentan ilustrativos de
los intereses tanto del mercado editorial como de la recepcién del piblico lector en ese periodo
histérico, en el que la censura era un agente de la industria de la cultura decisivo. Anagrama
y Tusquets son editoriales fundamentalmente conocidas por sus titulos de narrativa, pero esa
orientacion literaria de sendos catdlogos fue posterior, motivada por un fracaso en las ventas del
ensayo, que obligd a sus editores, Jorge Herralde y Beatriz de Moura, a redefinir su identidad
empresarial. Entre finales de los afios 60 y principios de los 70, arco temporal en el que se en-
marca este articulo, fueron dos empresarios culturales que contribuyeron a cierta ebullicion del
género ensayistico en el mercado editorial y a la publicacién de obras traducidas hasta entonces
inéditas en nuestro pais.

En el camino a la democracia habia una pulsién editorial que favorecia principalmente
al ensayo debido a, principalmente, las lagunas de libros teéricos de ensayo politico —y el defi-
ciente nivel de los pocos que circulaban, a causa de la censura y la confrontacién— y al deseo

de modernizacién, a una inquietud por parte del piblico lector de conocer otras lecturas:
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De cara afuera, y vivamente nutridas por el aire viciado y por fin contagioso del extranjero, nacie-
ron algunas editoriales que constituyen hoy verdaderos simbolos de una época en que prolifer6 el
libro que contaba, proponia y discutia cosas en lugar de fabularlas o novelarlas, el libro que trataba
de reconectar al lector espafiol con su tiempo histérico [Gracia y Rédenas 2005:118].

La ley de prensa de Fraga (1966), asi como la supuesta relajacion de la censura [Rojas
2013, Larraz 2014], fueron dos elementos clave en la apuesta por publicar ensayo y en la buena
recepcion de la que disfruto6 el género. Rosa Regas fundé en 1970 La Gaya Ciencia, que inauguré
con la coleccién “Biblioteca de Divulgacién Politica”, en la que reunié un florilegio de libros
divulgativos sobre temas sociopoliticos tratados por reconocidos expertos espanoles o personali-
dades politicas (Josep Melia, Santiago Carrillo, Felipe Gonzalez, Simén Sanchez Montero, Anto-
nio Alvarez Solis, Joaquin Satrdstegui, Manuel Vazquez Montalban, Federica Montseny, etc.). Esa
coleccion propicié que “por vez primera muchos se pusieran a leer breviarios sobre conceptos
culpables (...) o de historia politica” [Gracia y Rédenas 2008:124]. Regas seguia la estela de la
francesa “Que sais-je?”, que desde 1941 publicaba Presses Universitaires de France. Kairés, que
al igual que Anagrama viré su catélogo hacia otros ambitos del conocimiento —en su caso, ha-
cia la psicologia y la meditacién, principalmente—, publicé El nacimiento de una contracultura
(1968) de Theodore Roszack. La contribucién de la editorial Planeta al libro politico fue la co-
leccién Espejo de Espafia, fundada en 1973 y dirigida por Rafael Borras [Escobar Laplana 2012].
Barral Editores S.A. (llamada asi tras la ruptura de Carlos Barral con Seix-Barral) comenzé con
varias colecciones, entre las cuales se encontraba “Breve Biblioteca de Respuesta”, que englo-
baba traducciones de literatura y ensayo [Martinez Martin 2015:346].

Y, paralelamente a estas grandes empresas, que cito por paradigmaticas en tanto que pro-
motoras de un interés que, en mayor o menor medida, fue menguando, surgieron otros sellos,
como Akal, Avance, Ayuso, Ciencia Nueva, Dopesa, Edicién de Materiales, Fontanella, Funda-
mentos, Peninsula, ZYX y EDICUSA. Cabe mencionar que Lumen, editorial capitaneada por
Esther Tusquets, cercana a Jorge Herralde y a Beatriz de Moura —formaban parte de lo que se ha
denominado gauche divine—, comenzd, por el contrario, publicando libros infantiles [Tusquets
2005:25]. La siguiente cita de Confesiones de una editora poco mentirosa (2005) puede servir
como testimonio sobre el hecho de por qué no comenzaron publicando ficcién Anagrama y Tus-

quets, ya que, visto el contexto desde una perspectiva comercial, podria decirse que el ensayo
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era un nicho de mercado que estaba por explotar:

Quizdas me hubiera ilusionado mds iniciar ya entonces una serie de narrativa, pero me parecia que
el campo estaba cubierto, que habfa muchos editores que llevaban afios publicando novelas de
calidad. Y, sobre todo, que, si se pretendia romper moldes y arriesgarse con una literatura de van-
guardia, era imposible competir con el mitico Carlos Barral [Tusquets 2005:25].

La proliferacién de revistas con un sentido amplio de cultura, que incluye una reflexién
sobre la vida politica y social, muchas de vida ciertamente corta, da cuenta de ese interés. Cua-
dernos para el Didlogo, Cambio 16, Doblén, Ozono y Posible son algunas de las mas conocidas,
que se unen a otras mas veteranas, como Indice, El Ciervo y Triunfo, y a la lectura clandestina
de las que vienen del exilio, principalmente, los Cuadernos del Ruedo Ibérico. Mencién aparte
merece Ajoblanco (1974-1980), pues constituyd un proyecto cultural de raigambre politica con

notable relevancia entre los jévenes de la época, y que puede explicar el interés por lo politico:

Alrededor de Ajoblanco (...) cristaliz6 desde muy pronto una comunidad de caracter cooperati-
vista de jévenes de ideas libertarias que proyectarian en el horizonte terminal del franquismo un
sinfin de experiencias creativas de organizacién antiautoritaria (radios vecinales, escuelas libres,
coordinadoras asamblearias, comunas agricolas, teatro independiente, arte urbano...) [Labrador
2017:42].

En relacién a ese contexto, es significativo el titulo con el que Francisco Rojas Claros pre-
senta un analisis detallado del boom editorial que se produjo entonces. Se trata de “Tentando el
techo de lo editable”, en alusion a un informe ministerial de 1969 sobre la produccién editorial
espafola [2013:137]. Desde 1968 comenzaron a surgir editoriales que pretendieron introducir
el pensamiento de izquierdas en Espafia, quizd tomando como modelo la labor de Editions
Ruedo Ibérico, que contaba entonces con siete anos de militancia editorial antifranquista des-
de Francia. Uno de los primeros sellos fue Ediciones Halcén, que edité la coleccién “9x18”,
compuesta por libros marxistas de pequenas tiradas. Y uno posterior fue Equipo Editorial de
San Sebastidn, del que destaca su coleccién “Escuela Social”, y que también comprende titulos
sobre Marx y Engels. Estas dos se cerraron en 1969, cuando se produjo el estado de excepcién
durante el cual se frené el “aperturismo” de Fraga a través de medidas represivas [Rojas Claros
2013:145-1471; y Alberto Corazén Climent Editor, a propésito del cual Rojas Claros recoge el

testimonio de Valeriano Bozal, que explica la relevancia de una de las colecciones que iniciaron,
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“Comunicaciéon”:
Era en realidad un proyecto editorial de objetivo miiltiple, centrado inicialmente en la creacién de
un “frente cultural” que permitiera publicar en Espafna todos los materiales que fueran necesarios
(basados sobre todo en el acervo marxista, cuyos textos serian explicados a través de los prélogos)
para constituir un “frente politico” de izquierdas y una alternativa global al franquismo que permi-
tiera conquistar las libertades” [Rojas Claros 2013:140].

Cabe mencionar la apuesta de Siglo XXI, editorial mexicana, por Espafa: Siglo XXI de
Espana Editores “contribuy6 a la renovacion del pensamiento politico, socioldgico e histérico
de nuestro pais, porque ademads, eso era lo que se buscaba desde un principio” [Rojas Claros
2013:143]. Equipo Editorial de San Sebastidn, Halcén y otras, como Ciencia Nueva (este sello
madrilefio publicé por primera vez el Anti-Diihring o la revolucién de la ciencia de Eugenio
Diihring, de Engels), la editorial Estela, integrada en el grupo de Distribuciones de Enlace, aca-
barian cerradas por orden del Ministerio, que argumenté que incumplian sus planes editoriales
originales [Rojas Claros 2013:150].

En 1968, el Ministerio de Informacién y Turismo organizé una campafa de fomento de la
venta de libros, con el fin de promover la lectura y la publicacién de titulos a precios populares.
Coincidié con la Feria Nacional del Libro y el propio Ministerio impuls6 la iniciativa “Libros de
Radiotelevision” [Rojas Claros 2013:155-156]. Y habria que afiadir también que el 24 de no-
viembre de 1971 un grupo de extrema derecha atent6 contra la libreria Cinc D’Ors, causando un
incendio. Fue el primero de una serie de atentados que se tuvo lugar hasta 1976, y que ilustra,
seglin Rojas Claros, “la clara identificacion que se hizo del libro como elemento fundamental en

el cambio sociocultural que venia operdndose” [2013:248].

2. NUEVOS PROYECTOS EDITORIALES

Anagrama y Tusquets son, hoy, dos de las mayores editoriales de literatura espanola y
extranjera en Espana. Las dos pertenecen, desde hace relativamente poco tiempo, a sendos
grupos empresariales (la primera a Feltrinelli y la segunda a Planeta), condicién contra la cual
las llamadas editoriales independientes, surgidas desde finales de la década de los 90, hicieron

su bandera. Como cuenta Martinez Martin, cuando surgieron Anagrama, Tusquets, y también
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Lumen, eran percibidas como independientes, adelantando de esa manera el término, que en el
actual campo cultural goza de bastante prestigio:

En la dimensidn literaria el concepto de pequeno editor no solo hacia referencia a estas caracteris-
ticas empresariales como empresas individuales y modesto volumen de negocio, sino que tenfa una
connotacién de independencia y escondia la idea misma que tenia de su misién el editor. Equivalia
a decir independiente, esto es, a salvo de presiones, compromisos y condicionantes, que no fueran

la libre decisién y creencia en lo que se editaba [Martinez Martin, 2015:313].
Y, también, como ocurre ahora, se le adherian al término connotaciones muy positivas,

todas ellas alejadas de la vinculacion monetaria propia de una empresa, que al fin y al cabo es

la estructura base de cualquier sello:

El “editor independiente”, asi calificado o asi autodefinido como una orgullosa sefia de identidad,
era entendido como el ejercicio de una actividad libre por el editor que, a salvo de condicionantes
externos, publicaba lo que queria publicar, como un acto de autonomia y de vocacion intelectual.
Era una postura mesidnica y con la fuerza de las convicciones de quien cree en los principios inso-
bornables de la divulgacién cultural més alla de un negocio. Eso exigia una impronta personal, mas

que colectiva, y una naturaleza individual del negocio [Martinez Martin 2015:370].

El caso mas ilustrativo de esa impronta personal podria ser el de Lumen, pues como la
propia Esther Tusquets cuenta en sus memorias, los primeros titulos de su catalogo se elegian sin
mas criterio que los gustos personales de ella y su familia. Y, en cuanto a esa autonomia, cabe
mencionar el caso de Rosa Regas, que sufrié graves dificultades econémicas cuando se apago el
auge del proyecto de La Gaya Ciencia.

Por esa condicién de pequenias editoriales, precisamente, Anagrama y Tusquets, junto con
Barral Editores, Edicions 62, Laia, Fontanella, Cuadernos para el Didlogo y Lumen, formaron par-
te de Distribuciones de Enlace, una suerte de asociacién surgida por iniciativa de Carlos Barral,
al que se unié un grupo de socios, formado por Pedro Altares, Carlos Barral, José Maria Castellet,
Alfonso Comin, Beatriz de Moura, Paco Fortuny, Jorge Herralde, Esther Tusquets y Rafael Marti-
nez Alés. De aquella empresa surgié una coleccion, “Ediciones de Bolsillo”, que llegé a editar,

segln Jorge Herralde, 500 titulos [VV.AA. 2006:218].

Un grupo de editores independientes, antifranquistas —dentro de tendencias muy diversas: pe-
suqueros, nacionalistas, socialistas, cristianos de izquierdas—, con un toque de sofisticacién y

exquisitez (...), ocho editores atipicos, que no consideraban que una editorial fuera simplemente
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un negocio mas y que vender libros se equiparara a vender chorizos, que creian, por el contrario,
que estaban llevando a cabo una importante misién politica y cultural [Tusquets 2005:128].
Martinez Martin afirma que el libro de bolsillo era una “cantera de negocio” [2015:346],
pero finalmente los nuevos editores se encontraron con mas devoluciones de las que habian
imaginado [Vila-Sanjuan 2003:50] y, como se explicard a continuacion, hubieron de virar hacia

otras tendencias en sus respectivos catalogos.

2.1. ANAGRAMA

Jorge Herralde fundé Anagrama en 1968 con la intencion de convertirse en una editorial
combativa fundamentalmente dedicada a la prosa de ideas, como confiesa en 40 afios de labor

editorial, titulo que inaugurd una coleccion que homenajeaba la trayectoria del sello:

En la década de los 70 la editorial se caracterizé por su dedicacién al ensayo, en especial, textos
politicos en abierta confrontacién con la censura franquista, con no pocos percances, y a incorpo-
rar corrientes de pensamiento apenas presentes en la bibliografia espafiola. Asimismo publicamos
textos de vanguardias artisticas y narradores también poco habituales, etiquetados como “margina-

dos o forajidos”. [Herralde 2005:7].

El reconocimiento pablico de la labor editorial de Herralde, sobre todo por la relevancia
de los titulos de su catdlogo, es reiterado. Muchos autores han reconocido el prestigio que supu-
so poder publicar en Anagrama. Al contrario que Esther Tusquets y Beatriz de Moura, Herralde
no tenia una vinculacién con el mundo editorial de indole familiar:

Jorge Herralde Grau fue el paradigma del editor que partia de la nada, en el sentido de no contar
con precedentes familiares o personales en el ambito de la edicién, la imprenta o la tipografia, solo
animado por su vocacién de lector y el compromiso de la divulgacién cultural. Un lector conver-
tido en editor sin conocimiento del oficio. Pero no como caso aislado, sino como ejemplificaciéon

de las nuevas condiciones del campo editorial de los afios sesenta [Martinez Martin 2015:371].

La editorial se iba a Ilamar Critica, “recogiendo todo el contenido semantico de sus prop6-
sitos editoriales” [Martinez Martin 2015: 371], pero finalmente el nombre elegido fue Anagrama
(“Cambio en el orden de las letras de una palabra o frase que da lugar a otra palabra o frase

distinta, segtin el DLE). Se le ocurrié cuando se encontraba en la agencia de Carmen Balcells:

Yo estaba buscando nombre para la editorial y al final encontré el definitivo. Una tarde, husmean-
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do en las estanterias de la agencia de Carmen Balcells, vi en el lomo de un libro de Feltrinelli el
siguiente titulo. Senso e anagrama, de Renato Barilli. El flechazo fue inmediato: se Ilamaria Ana-

grama [Herralde 2006:35].

En la actualidad, dieciséis colecciones comprenden el sello (Panorama de narrativas,
Narrativas hispanicas, Compactos, Crénicas, Biblioteca de la memoria, Contrasefias, Nuevos
Cuadernos llustrados, Otra vuelta de tuerca, Zoom, Edicién Limitada, Compendium, Literatura
Infantil, Llibres Anagrama, La Conjura de la Risa y Contrasefias llustradas). Durante los prime-
ros compases de la editorial, el catalogo se encauzé en dos lineas: por un lado, se publicaban
prosas de ideas y, por otro, textos vanguardistas; en ambos casos, el fin era el “cuestionamiento
de la cloroformizada vida cotidiana de las sociedades burguesas, y la reivindicacion de una se-
xualidad libre, con atencion expresa al feminismo y los movimientos gays”, seglin cuenta Sergio
Pitol en el prélogo a Opiniones mohicanas. La primera constituy6 la coleccién “Argumentos”,
impulsada en 1973 por el prestigioso Premio Anagrama de Ensayo [Gracia y Rédenas 2005: 126]
y, la segunda, “Contrasefias”.

Anagrama pretendio, en sus inicios, difundir entre los lectores espafioles ensayos de los
intelectuales y activistas izquierdistas mas influyentes en la cultura de aquella época, como Le-
nin, Che Guevara y Mao Tsé Tung, entre otros. En la coleccién “Documentos”, hoy desaparecida,
ofrecio espacio a libros de marcada orientacion politica:

En su coleccién Documentos, en 1975 Anagrama publicaba, junto a La oposicidén obrera, de
Alexandra Kollontai —por el que se le abrié un sumario—, los “documentos fundamentales” del
Frente de Liberacién de Mozambique, Frelimo, a cargo de Samora Machel. En 1976 una Pequefia
antologia de Ulrike Meinhof, la lider del grupo terrorista aleman Baader Meinhof que moriria en
prision supuestamente “suicidada” por sus propios guardianes, segin se dijo en su dia; en 1977

Rosa Luxemburg y la cuestién nacional, de Marfa José Aubet...” [Vila-Sanjuan 2003:54-55].

Los primeros titulos fueron Los procesos de Moscu (1969), de Pierre Broué; Los exiliados
romanticos (Bakunin, Herzen, Ogarev) (1969), de Edward Hallet Carr; La revuelta del Poder
Negro (1969), Floyd B. Barbour (ed.), Los origenes del socialismo (1970), de George Lichteim; E/
marxismo (un estudio histérico y critico) (1970), también de George Lichteim; Crénica de Marx
(1972), de Maximilien Rubel; y Los socialistas utépicos (1973), Dominique Desanti, entre otros.

Herralde ha reconocido las motivaciones que le llevaron a emprender esa labor de difusion del
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pensamiento de extrema izquierda:

Yo estaba en contra del franquismo y del capitalismo —manifiesta Herralde—, me interesaba la
izquierda radical y mi vocacién como editor era el debate y la intervencién. Aunque en la practica
era un compaifiero de viaje del PSUC, intelectualmente estaba a su izquierda y mi linea mas pro-

vocadora provoco ciertas fricciones” [Vila-Sanjudan 2003:54].

En la coleccién Argumentos, “se prestaba atencion precisamente a todos los debates in-
telectuales mas interesantes de aquel momento, desde el estructuralismo, el freudomarxismo”
[Herralde 2005:215]. El primer libro fue Detalles, del filésofo alemdn Hans Magnus Enzensber-
ger, publicado por primera vez en Alemania en 1962.

Es necesario adoptar cierta perspectiva histérica para emprender la lectura de Detalles (...). Es la
época mas algida de la Guerra Fria. Konrad Adenauer estd en el poder y busca afanosamente la
anuencia de Kennedy para aminorar el cerco en las comunicaciones que sufre Berlin occidental,
una isla perdida en medio del océano de la Repiblica Democrdtica Alemana. Los enfrentamientos
y las animosidades conducirdn a la llamada crisis de los misiles, sin duda alguna, el culmen del

conflicto con la amenaza de hecatombe nuclear [Olvera Olivares 2010].
En 1973 tuvo lugar la primera edicién del Premio Anagrama de Ensayo, con un jurado
compuesto por Hans Magnus Enzensberger, Juan Benet, Salvador Clotas, Luis Goytisolo y Mario
Vargas Llosa. El concurso se declaré desierto:

El primer afio pusimos el liston tan alto que, pese a que participaron algunos pensadores jévenes
interesantes, se declaré desierto, lo cual fue para mi una especie de anticlimax bastante notable.
Empezar un premio de ensayo y el primer afio declararlo desierto, realmente no era lo mas desea-
ble, pero luego se enderezé y el segundo afno lo gané Rubert de Ventés; luego Eugenio Trias, que
entonces eran esos jovencisimos filésofos; lo gand el gran Pere Gimferrer, antes de ser académico,
y tantisimos otros [VV.AA. 2006:219].

La coleccién “La Educacién Sentimental” (1977-1984) comprende doce titulos (figuran
en la pagina de la editorial, aunque estan descatalogados), de autores espafioles y extranjeros,
relacionados con estudios sobre la sexualidad, el feminismo y el cuerpo, como La condicién de
la mujer, de Juliet Mitchell; Mujeres en lucha, de Amparo Moreno; La homosexualidad femeni-
na, de Ursula Linnhoff; E/ nuevo desorden amoroso, de Pascal Bruckner; y Elementos de critica

homosexual, de Mario Mieli, entre otros. Seguin Vila-Sanjudn, se trataba de “libros con tiradas

de 2000 o 3000 ejemplares —nada que ver con los grandes best-sellers de Planeta y de Pla-
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za&Janés—, pero con amplia incidencia en los sectores juveniles y/o contraculturales del pais”
[2003:56].

Pese a que habia cierto aperturismo gracias a una nueva ley de prensa, el fundador de
Anagrama explica que la censura no se terminé y que suponia no pocas dificultades para los

libros que deseaban editar:

La coleccidn que tenia que ser central de la editorial en aquel momento, que se llamaba Documen-
tos, eran textos sobre mayo del 68, sobre la revolucién cubana, la revolucién china, el trotskismo
y todo esto que ahora parece tan antiguo y que entonces era vivisimo; pero todo esto lo desmoché

la censura de un modo salvaje [VV.AA. 2006:215].

Anagrama hubo de enfrentar en sus primeras publicaciones algunos problemas con la
censura —aunque su intervencion no se realizé, al contrario de lo que apunta la cita anterior,
“de un modo salvaje”—, particularmente con El proceso de Mosct y Los Tupamaros. En junio
de 1968, Herralde present6 a consulta voluntaria el primero, obra de Pierre Broué, historiador
francés afin al trotskismo. El sello atn se llamaba Editorial Critica. Meses después, en enero del
69, el aparato censor resolvié autorizar su publicacién con tachaduras, después de tres informes:
uno de ellos, el correspondiente al original, el otro, al texto traducido, y finalmente el informe
del ensayo intervenido. Esta fue la valoracion del libro original en francés, a cargo de Fernando

Solano:

En 1936-1938 se producen una serie de procesos, en Mosc, contra los viejos teorizadores, activis-
tas y politicos soviéticos. Los procesos de Moscd, dirigidos por Stalin como medio para conseguir
la primacia y el monopolio del poder, acaban con la mayoria absoluta de los miembros del Comité
Central de 1917-1923, los tres secretarios del Partido de 1917-1921, la mayoria del Politik-Bureau
de 1919-1924 y de 108 miembros de los 109 que se componia el Comité Central del Partido Co-
munista de 1934.

Estos procesos representan un hecho capital en la historia politica y de la estructura interna de los
métodos comunistas se dirigen contra los compafieros de Lenin, contra Trotsky, y sus amigos, acu-
sados de los peores crimenes por Stalin. Procesos que son, en realidad, una gigantesca depuracién,
en donde perecen la casi totalidad de los viejos bolcheviques, cuyos miembros son eliminados de
los libros de Historia, aunque hoy, rehabilitados por Krutchev, reaparezcan como “victimas de las
calumnias del enemigo”.

Esta auténtica matanza muestra bien qué y cudles métodos son los comunistas. Pero hay un hecho
semejante en las actitudes de Stalin y Krutchev: aquel, en un culto personalista depurara a sus

contrarios, y este en el hecho de rehabilitarlos no hace sino glorificarlos.
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En la introduccién hay matizaciones y definiciones del fascismo (p. 11) indicando ser Franco un

fascista (p. 12) y referencias a la Guerra de Espafa de 1936-1949 que deberian ser eliminadas.

En el caso de Los Tupamaros, de Antonio Mercader y Jorge de Vera sobre el Movimiento de
Liberacién Nacional-Tupamaros de Uruguay, el editor decidié no someter el texto a la consulta
previa voluntaria, arriesgdndose al secuestro de la edicion tras depésito directo. Asi ocurrié:
después de su presentacion, el 27 de enero de 1971, la censura denunci6 el libro impidiendo
cautelarmente su difusion. El 4 de febrero de 1971 tuvo lugar la incoacion de Sumario, y el 3 de

marzo se proceso a Jorge Herralde.

A pesar de lo manifestado por los autores, y por la propia editorial en la cubierta, este libro sobre
los tupamaros no deja lugar a dudas en cuanto a la simpatia con que expone su actividad politica.
Por un lado se le escapan los elogios (pags.38 y 39) y por otro se constituyen los autores en vo-
ceros de la propaganda tupamara (pags.138 a 145) estampando manifiestos y comunicados de tal
organizacién. Por otra parte al establecerse estrategia y su tactica guerrillera, indicando los prin-
cipios fundamentales en que ambas se basan y se desarrollan, vienen en cierto modo a fomentar
por emulacién la insercién en tales actividades subversivas, que claramente se manifiestan como
marxistas maoistas o pro-chinas, que se confrontan con las actividades de las fuerzas de policia
represiva a la que no se elude en calificar de torturadora, asi como la consideracién de aquellas ac-
tividades revolucionarias como meramente politicas, aunque caigan bajo la denominacién comin
de criminales, como pueden verse en los parrafos que se senalan a Idpiz rojo en las pags. ademas
de las citadas, 26, 34, 69, a 73, 99, 105, 115, 117, etc. hacen que el libro haya de ser considerado
en cierto modo como una apologia de la subversién revolucionaria, y por tanto incurso en el apar-
tado f) del art. 2 de la Ley de Orden Publico, por lo que no procede la admision del depésito y si
la remision del libro al Ministerio Fiscal.

Madrid, a 27 de enero de 1971

Esta fue la carta que desde Ordenacién Editorial enviaron al Ministerio de Informacion el

2 de febrero de 1971:
Nota para el Excmo. Sr. Ministro

La editorial Anagrama, de Barcelona, present6 directamente a depdsito una obra titulada “Los Tu-
pamaros”, escrita con evidente simpatia hacia esa organizacion por Antonio Mercader y Jorge de
Vera. Se incluyen también en la obra toda clase de manifiestos y declaraciones de los tupamaros,
lo que convierte el libro en un elemento de propaganda de subversiones, especialmente en las
actuales circunstancias espanolas, reciente la accién clandestina de la ETA.

Por tanto, la obra ha sido denunciada al Magistrado-Juez de Orden Publico, al mismo tiempo
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que se ordenaba a nuestra Delegacidn en Barcelona el secuestro de todos los ejemplares y de los
moldes de impresién.

Nuestro asesor, Sr. Herrera, aconsejé también el secuestro y la denuncia.

Ademas, en el expediente también se puede ver la carta emitida por J. Miguel Garcia, de
Visor Libros, en la que informa de que pone a disposicion del Tribunal de Orden Publico tres-
cientos ejemplares del libro y en la que se compromete a no vender ninguno de ellos, quedando
asi secuestrada en los almacenes. En 1975, volvieron a solicitar una valoracion de Los Tupama-
ros. En el nuevo depdsito figura que lo hicieron “declarando su intencién de destinar totalmente
a la exportacién la tirada oficial de tres mil ejemplares”. Se acepté dos anos después, en 1977.
Un ano después de la denuncia a Los Tupamaros, Anagrama fue incluida en el Informe ministe-
rial sobre las editoriales conflictivas de abril de 1972 como “editorial conflictiva con reiteracién”
y, en noviembre de 1973, se definié a Herralde como “director propietario excesivamente cata-

lanista” [Rojas Claros 2013:238-239].

2.2. TUSQUETS

Beatriz de Moura fundé Tusquets en 1969 después de haber trabajado en las editoriales
Gustavo Gili y Salvat Editores, donde ejercié de traductora. Inauguré su catalogo con libros que
habian llegado a Lumen, cuya brevedad habia disuadido a Esther Tusquets de publicarlos. Prime-
ro la llamé Tusquets Editor, y en 1977 cambié a Tusquets [Martinez Martin 2015:379-380]. Fun-
dé la editorial en un piso que alquilé al padre de Esther y Oscar Tusquets' —su primer marido—,
“alentada por Oscar y con 165.000 pesetas que él sacé, si bien recuerdo, de unas acciones que
su padre le habia dado en Lumen” [VV.AA. 2006:178-179]. De Moura habia estado relacionada

con la militancia politica:

1 Este es el testimonio de De Moura a propésito de su mudanza:

El padre de Esther y Oscar, ademds de llevar financiera y comercialmente la Editorial Lumen, tenfa varios negocios. Entre
otros, construyé un edificio donde le qued6 un piso sin vender. Se lo alquilé barato en el acto, sin pensarlo dos veces,
por una razén fundamental para mi: dejar de pasar frio. Me habfa jurado a mi misma, parodiando a Scarlett O’Hara en Lo
que el viento se llevd, que ponia a los dioses por testigos de que nunca mds pasaria frio. Y asi fue, porque ese piso tenia
una caldera de lefia individual. En ese tercer piso de la avenida Hospital Militar, 52, en el que a finales de los sesenta
viviamos cuatro personas en setenta metros cuadrados, también se instal6 Tusquets Editores cuando empezé vy alli se
quedd hasta bien entrados los setenta. [VV.AA. 2006:176].
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Yo habfa militado en el movimiento anarquista, en un grupo que se llamaba Mujeres Libres, que
no estaba directamente vinculado a la CNT pero tenia relaciones con la organizacién. Pero me
di de baja porque resultaba aburrido, ademads ya era una pequefia empresaria y a medida que se
acercaba la muerte de Franco vimos que la salida no iba por ahi. Pero me habia quedado con la
idea [Vila-Sanjudn 2003:53].

Tenia, por un lado, la coleccién “Marginales”, formada por textos breves de autores con-
sagrados y caracterizada por su cubierta dorada y, por otro, “Cuadernos Infimos”, que compren-
dia ensayos politicos, de cubiertas plateadas [VV.AA. 2006: 1978]. Pero De Moura queria ir mas

Yy
alla: le propuso a Xavier Domingo, “periodista, gastrénomo y provocador connaisseur de temas
diversos”, que trabajé en Cambio 16, la direccion de Acracia, una nueva coleccién, y él a su
J y

vez le sugiri6 a Carlos Semprin Maura. Semprin Maura, hermano de Jorge Semprin, era una
persona en esa época politicamente muy comprometida con la izquierda. Atesoraba experiencia
en el mundo de la edicion, pues habia dirigido para Ruedo Ibérico la coleccién “El Viejo Topo”,
que “se centraba en la historia de los movimientos obreros, aunque en ella aparecié también la
traduccion de La revolucion sexual, de Wilhelm Reich” [Rodriguez 2016:2].

Bajo el nombre de Acracia® “doctrina que propugna la supresion de toda autoridad”
(DLE), vieron la luz textos de Kropotkin, Proudhon, Bakunin, Etienne de la Boétie, Pierre Clastres
y Cornelius Castoriadis; también, del filésofo espafiol Fernando Savater, y dos libros colectivos,
El homosexual ante la sociedad enferma 'y El terror bajo Lenin [Vila-Sanjuan 2006:53-54]. Beatriz

de Moura habla del objetivo de la coleccién:

La coleccién Acracia nacié, en efecto, de esa tendencia ya marcada, sobre todo en los cuadernos
infimos, de suscitar polémica, de ventilar textos refractarios al pensamiento algo granitico de la
izquierda marxista tradicional y, por supuesto, al estado de cosas bajo el franquismo [VV.AA.
2006: 184].
Carlos Semprun, en calidad de director de la coleccién, elaboré una lista de diez titulos
para presentarla al Ministerio de Informacién y Turismo. El ministro, Ricardo de la Cierva®, cité

a Beatriz de Moura para comunicarle que aprobaba todos los libros, salvo La escuela moderna,

2 Acracia se llamé una revista barcelonesa de Sociologia publicada entre 1886 y 1889; desde 1918, un periédico quin-
cenal y una editorial dirigida por Hermoso Plaja, que inicié una coleccién (“Biblioteca Acracia”) de cariz filoséfico y
politico [Civantos Urrutia 20171]).

3 Ricardo de la Cierva fue ministro muy poco tiempo, en 1980. A principios de los afios setenta fue Director General de
Cultura Popular, de la que dependia la censura, puesto que antes habia desempefiado Robles Piquer.
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de Ferrer y Guardia [Mengual 2013]. Las incomodidades no se cifieron al aparato censor, ya que
habia reticencias por parte de algunos intelectuales de la época, como expone la propia editora:

En aquel momento la izquierda espafiola era muy ortodoxa, y se me echaron encima todos los
“padrecitos” por mi iniciativa. Desde Manuel Vazquez Montalban a Salvador Clotas (célebre criti-
co de la época) me reprocharon que no estaba bien publicar “eso”, los libros en los que yo crefa.
Todos me criticaron menos Alfonso Carlos Comin (conocido pensador y editor que impulsaba la
conciliacién de cristianismo y marxismo), quien defendia a capa y espada la libertad de expresién
[Vila-Sanjudn 2006:53].

Pero el caso de La escuela moderna, después de consultar el expediente de censura dis-
ponible en el Archivo General de la Administracion, es diferente; y en realidad el libro que no
autorizan es Critica a Bakunin, de Karl Marx. Lo presentaron a consulta voluntaria el 26 de enero
de 1970. Formaba parte de la coleccién “Cuadernos infimos”, de escasa longitud (este titulo en
concreto tenia 80 paginas) y de precio popular (cincuenta pesetas). En el informe de censura, el

lector expresa el peligro de autorizarla por la posibilidad de difusion:

Como indica el titulo, Marx hace una critica del pensamiento politico de Bakunin expuesto en su
obra “Estatismo y Anarquia” en el que estudia la situacién en diferentes paises europeos. Marx va
reproduciendo parrafos, frases y fragmentos de la citada obra, afadiendo por su parte breves co-
mentarios criticos en los que refuta las teorias expuestas al mismo tiempo que expone sus puntos
de vista. De esta manera aparecen de forma resumida ambas doctrinas politico-sociales.

Aunque en realidad el libro no pasa de ser un enfrentamiento de puntos de vista, el escaso volu-
men de la obra que mas bien es un folleto y su reducido precio la ponen al alcance de cualquier
lector sin discriminaciones, convirtiéndose en instrumento de propaganda de las ideologias que
ambos representan con el consiguiente peligro.

Estimamos que NO ES AUTORIZABLE la publicacién.

Continuando con La escuela moderna, fue la editorial Zero la que lo present6 a consulta
voluntaria en 1974. Calificada por Roja Claros como “plataforma de lucha” [2006:66] por su
labor editorial y su red de distribucion, Zero provenia del ambito religioso y perseguia un pro-
posito claro: “ocupar el vacio, nunca ocupado por el régimen, de la formacion cultural (y por
ende, politica) de los trabajadores” [Rojas Claros 2006:67]1. Su catalogo basculaba entre textos
religiosos y politicos de orientacién anarquista y marxista, y 1974 es relevante en su historia
porque el sello atravesaba una crisis que concluyé en una escisién [Araus y Sanchez 2015:275].

El aparato censor desestim6 su autorizacién por razones ideoldgicas:
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Precedida de una introduccion de K. Schneider y de un prélogo del anarquista espaiol Anselmo
Lorenzo, recoge este libro la conocida obra de F. Ferrer en la que expone su pensamiento funda-
mentado en el rechazo total de todo principio de autoridad y en el ataque a la Iglesia. El hecho de
que esté escrito en época muy pasada no quita, a mi juicio, peligrosidad al tema ni efecto subver-

sivo a la ideologia que expone, profundamente anarquista y anticlerical.

Dos afios después, en 1976, José Miguel Oriol L6pez Montenegro presenté la obra a con-
sulta voluntaria. Se emitié un informe negativo. La consideran “denunciable” y el 6 de octubre
emiten el siguiente informe:

La Editorial solicité Consulta Voluntaria el 18 de enero de 1974, resuelta desfavorablemente con
fecha 1 de febrero del mismo afio.

Con fecha 5 de los corrientes la Editorial constituye el preceptivo depésito de ejemplares. El plazo
legal expira el préximo dfa 13.

Indudablemente el contenido del libro es andrquico y profundamente antirreligioso. No obstante
todo lo anterior y de lo manifestado especialmente en paginas 11, 15, 25, 51, 99, 100, 101, 113,
170 y 184, parece dificil encajar el contexto general dentro de la figura de escarnio a la religiéon
Catdlica del articulo 209 del Cédigo Penal.

A titulo informativo se manifiesta que segtin notificaciones confidenciales recogidas en este Servi-
cio los derechos para la publicacién del presente libro los tiene la Editorial “Tusquets”, comprados
al parecer a la hija del Autor, residente en Méjico. Por este motivo existe incluso reclamacion
judicial por parte de aquella Editorial, que seguramente presentard en fecha inmediata el depésito

de la misma obra.

De manera que, efectivamente, no se autoriza la distribucion de La escuela moderna,
pero no fue a Beatriz de Moura a quien se le comunicé. Ella, de acuerdo con estos documentos,
poseia los derechos de la obra.

Tusquets volvié a publicar ensayo en 2001, después de algin tiempo pensando en iniciar
una coleccién de pensamiento e ideas mas plural que aquellos primeros titulos:

Nos hacia falta una coleccion de ensayo propiamente dicho. Sin embargo, seguia haciéndonos
falta alguien con cara y ojos que se responsabilizara seriamente de esa area, que fuimos cubriendo
mas bien a trancas y barrancas. Solo ahora, casi doce afos después, hemos dado con el colabora-
dor adecuado en la persona de Miguel Aguilar. De modo que el afio préximo, en 2001, sacaremos
una nueva coleccién, titulada Criterios, que cubrird disciplinas como politica, economia y socie-

dad. Ensayo quedard para filosoffa, arte, pensamiento en general [VV.AA. 2006:192].

Actualmente Tusquets publica libros de ensayo, y en su haber tiene titulos de autores
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como Zygmunt Bauman y Ridiger Safranski, pero no es la coleccién principal del sello ni man-

tiene una regularidad tan clara como la de Argumentos de Anagrama.

3. “CAMBIO DE RUMBO”

Como ya se ha adelantado, las apuestas editoriales por el ensayo no tuvieron la acogida
deseada, y mucho menos efectos politicos para la sociedad. Lo que ocurrié fue que los sellos
comenzaron a contratar derechos de autores extranjeros que, rapidamente, les granjearon sumas
elevadas de ventas, situando los primeros éxitos de venta modernos en el mercado espafiol. Las
editoriales antes aglutinadas bajo un mismo grupo, Distribuciones de Enlace, comenzaron a
competir por contratos de edicién y, sobre todo, a apostar por el género de la novela en detri-
mento del ensayo politico. El campo editorial se profesionalizé, gracias también a personalida-
des como la agente literaria Carmen Balcells y al empresario José Manuel Lara Bosch, y lo que
en un primer momento puede ser visto como un grupo de editoriales independientes, observadas
bajo pardmetros similares a los que podemos aplicar a los sellos de la misma denominacion hoy,
se convirtieron en editoriales literarias de una notable envergadura y que actualmente constitu-
yen una parcela dentro del campo editorial espaiol relevante para el circuito literario.

sPor qué no hubo una continuidad en la publicacién de la prosa de ideas, cuyo papel
protagonista en Anagrama fue sustituido por la narrativa? Herralde sefala dos elementos: por un
lado, el desencanto politico y, por otro, la pérdida de atraccién hacia nuevas lecturas por parte

del que hubiera sido su pablico potencial:

Se produjo el famoso desencanto, que tiene una fecha muy concreta, que son las elecciones de
junio del 77 que gana Sudrez. Entonces este mapa fantasmagérico que tenian en la cabeza tantos
espafioles de izquierdas, y sobre todo de la izquierda mas o menos radical, ven que Espaia es
un pais soso y democrdtico donde no va a haber este cambio total con el que se estaba sofiando.
Esto por una parte y, luego por otra, la gente que queria hacer carrera politica consideraba que sus

stocks de lecturas ya le eran suficientes” [VV.AA. 2006:218].
No podemos pasar por alto esa Gltima idea, pues tiene que ver con el cambio de preferen-
cias literarias que se estaba produciendo:

En Espafia, muchos de los que entraron en el PSOE y derivados dejaron de leer y los de extrema

izquierda dejaron también de leer no solo politica sino ensayo, y fueron derivando hacia lo que
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derivaron muchos de ellos, con lo cual esto afecté a muchas editoriales y sobre todo a todas las
revistas que habfan tenido un papel importante en todo el trayecto hacia la democracia [VV.AA.
2006:220].

Herralde cuenta en Conversaciones con editores una anécdota muy ilustrativa a propdsito
de lo que venimos tratando, y que sirve para comprender la evolucién lectora: la directora de la
libreria Cinc D’Ors le manifestd: “Tengo exactamente los mismos clientes, pero antes lefan Mate-
rialismo 'y empiriocriticismo, de Lenin, y ahora leen a Patricia Highsmith” [VV.AA. 2006:220]. De
manera que se produjo una reorientacion hacia la narrativa, a causa de unas “finanzas maltre-
chas” [VV.AA. 2006:222]. Empez6 por La conjura de los necios (John Kennedy Toole) y continud
con varios titulos de Patricia Highsmith. Tusquets, por su parte, inauguré el premio La Sonrisa
Vertical con el objetivo de impulsar la literatura erética, y promueve la coleccién de narrativa
“Andanzas”. Como en sus primeros pasos, Anagrama y Tusquets emprendieron proyectos para-

lelos:

Lo curioso es que dos editoriales de trayectorias paralelas como Anagrama y Tusquets, afectadas
ademds ambas por la crisis que habia sufrido la Distribuidora de Enlace, llevaran a cabo ese cam-
bio de rumbo mediante colecciones con ciertos rasgos comunes, en un momento en que Tusquets
hacia poco tiempo que se habia constituido en sociedad anénima con la implicacién mas intensa

de Antonio Lépez Lamadrid (1938-2009) [Mengual 2016].

Estudiar el ensayo, entendido como un texto que ve la luz en formato de libro, desde la
optica de la historia cultural de la edicién permite estimar la recepcién que tuvo en el periodo
de transicion a la democracia —como hemos visto, al principio fue fulgurante, pero no tardaron
en decaer las ventas, y no llegd a alcanzar las cuotas que vivié Francia en la misma época—;
ademds, permite valorar los catdlogos de editoriales tan sefieras como Anagrama y Tusquets.
Se trata, en ambos casos, de sellos que comenzaron imprimiendo titulos muy politicos con el
afan de intervenir, pero también de formar el gusto de un publico lector que, a finales de los 70,
empezaba a abrirse a nuevas propuestas culturales, aunque, al final, se demostrara que habia
una mayor predisposicién hacia la narrativa que hacia todos aquellos libros combativos, que
no resultaron viables desde el punto de vista comercial. Es significativa la desaparicién de las
editoriales mencionadas en paralelo con la pérdida progresiva de interés hacia el estructuralis-

mo, el maoismo, el troskismo y demas corrientes sesentayochistas. Las propuestas editoriales de
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Anagrama y Tusquets nos muestran, en definitiva, una parcela de la realidad de aquella época

que evidencia lo que, en un nivel politico, acabé ocurriendo, y que de manera global se conoce

e

como el desencanto.
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