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La littérature frangaise vue par Rachel

La littérature francaise vue par
Rachel

French Literature in the Eyes of Rachel
707 NwnAN '2'ya N'NSIXN NINS0N

Bernard Grasset

Introduction

Rachel Blaustein, connue sous le prénom de Rachel choisi comme nom d’auteur en écho
de la femme de Jacob, nait au début de 'automne 1890 a Saratov en Russie. Fille tardive
d’Asir Blaustein, commergcant juste et résolu, et de Sophie Mandelstam, femme aimante,
cultivée, dont le pére était rabbin, elle se trouve immergée dans un milieu familial
imprégné de religion, mais aussi d’art, de littérature. Le frére ainé de Rachel, Jacob, est
un intellectuel?, 'une de ses sceurs, Bethsabée, musicienne?. Quant a Rachel, elle réve de
devenir peintre. Alors qu’elle est encore enfant, la famille s’installe a Poltava, plus au
sud. La disparition de Sophie, sa mére, cause une vive blessure dans le coeur de Rachel.
Passionnée de peinture, a quinze ans, elle n’en écrit pas moins des poémes en russe.
En 1907, a dix-sept ans, avec sa famille elle connait un nouvel exil, a Kiev ou elle
fréquente pendant deux ans I'académie des Beaux-Arts.

L’année 1909, Rachel part en voyage en Palestine. Fascinée par le pays ancestral, elle
apprend I’hébreu et renonce a parler en russe comme a revenir en Russie. Elle séjourne
a Rehovot avant de rejoindre Kinnéret. Deux rencontres alors influencent le destin de
Rachel: celle avec Anne Meizel qui Iinitie au travail agricole, celle avec
Aharon David Gordon qui devient comme son guide spirituel. Aprés avoir espéré étre
admise a 'académie des Beaux-Arts Betsalel de Jérusalem, elle gagne en 1913 la France
afin d’y entreprendre dans la ville de Toulouse des études universitaires d’agronomie.
Elle y travaille avec sérieux durant trois années, a pour seul loisir les promenades et
rencontre Michaél Braunstein qui occupera une place importante dans sa vie
sentimentale. Rachel éprouve une poignante nostalgie pour la terre ancestrale et
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surtout pour Kinnéret®. Au cours de ce séjour en France, elle a pu s’imprégner de la
langue, de la culture et de la littérature francaises.

La guerre contraint Rachel a regagner la Russie en 1916 ou elle travaille au service
d’enfants de réfugiés. De premiers symptdmes de maladie apparaissent. Rachel, qui vit
a Odessa aupres de sa famille appauvrie, traduit en russe des poemes de Bialik et écrit
ses souvenirs sur la vie a Tibériade. La guerre finie, en 1919, elle embarque sur le
Rouslan et rejoint Kinnéret. Souffrante, elle n’en travaille pas moins avec ardeur la terre
au kibboutz Degania, pres du lac, alors qu’on lui avait proposé un travail de professeur.
Mais elle s’affaiblit peu a peu et sa tuberculose met en danger les autres membres du
kibboutz. On lui annonce & regret qu'elle doit partir. Rachel lutte, enseigne
I’agronomie, ’hébreu. étrangere a la vie urbaine, elle n’en est pas moins contrainte
en 1925 de vivre a Tel-Aviv ou elle loue une petite chambre face a la mer, rue
Bograshov, aprés avoir séjourné a Jérusalem et Safed. La vocation de peintre s’est
évanouie comme celle de paysanne. Lui reste la vocation briilante de poéte*.

Issue d’'un milieu favorisé, Rachel vit désormais dans la pauvreté. Elle regoit des amis,
souffre et écrit. Aprés avoir séjourné dans le sanatorium Bilou a Guedéra, elle retrouve
sa chambre d’ou elle peut contempler la mer. Hospitalisée a Tel-Aviv, elle s’y éteint au
printemps 1931. Elle n’avait pas encore quarante-et-un ans. Au cimetiére de Tibériade,
prés du lac, sous le ciel azuré, elle repose. Ses amis ont planté sur la colline des palmiers
de Bagdad qui forment le Jardin de Rachel.

La langue de la mémoire, 'hébreu, elle I'avait apprise avec passion au contact des
enfants, par les cours du professeur Yéhudah Teller et en lisant la Bible, lors de son
arrivée en Palestine. Agée d’un peu de plus de vingt ans, elle est ainsi passée du russe et
du yiddish qu’elle connaissait a ’hébreu jusqu’a devenir une pionniére de la poésie
hébraique contemporaine. Apprendre I'hébreu avait été pour elle une nouvelle
naissance.

Profondément enracinée dans la Bible, 'ceuvre de Rachel a été influencée sur le plan
littéraire par la poésie russe (Korolenko, Blok, Akhmatova), 'acméisme et la poésie de
langue francaise (Francis Jammes notamment et les symbolistes). L’'une des marques
distinctives de son style, qui se manifeste aussi bien dans ses poémes que dans ses
articles, est 'attachement a la simplicité qu’elle s’efforce d’allier a la force. L’idéal de la
poésie a ses yeux: étre humaine et traduire notre condition. Lyriques et souvent
bouleversants, les poémes de Rachel, tout empreints d’authenticité, sont en quéte, a
travers leur attachement a la terre, d'un azur infini. C’est une poésie constamment
habitée par la soif de lumiére, une poésie qui résonne comme un chant tragique.

Auteur de Regain, de De loin et de Nébo®, Rachel est connue comme poétesse, aimée du
peuple et plusieurs de ses poémes ont été mis en chansons. Mais a c6té de cette ceuvre
poétique, comme en miroir, Rachel a aussi écrit vingt-et-un articles, essentiellement
littéraires, en hébreu entre 1920 et 1930, hormis le premier, Sur les rives de Tibériade,
écrit en russe en 1919, articles ignorés et non traduits. Cet aspect de I’ceuvre de Rachel
représente un visage méconnu et qu’il est important de mettre a jour pour mieux
comprendre sa poésie, 'esthétique et 'éthique qui la sous-tendent. Publiés au fur et a
mesure de leur écriture dans différents journaux et revues littérairess, ils ont été réunis
pour la premiére fois dans I’édition de 1939 de la poésie de Rachel’ ot ils occupent une
trentaine de pages, de méme que ses traductions. Nous proposons, a titre d’exemples
significatifs, la présentation et la traduction a partir de ’hébreu de trois de ses articles
consacrés a des écrivains frangais et qui se suivent dans I'édition de ses écrits:

Yod, 23 | 2021



La littérature frangaise vue par Rachel

Anatole France en pantoufles, J.Jolinon et Clarté. 1ls nous permettent de découvrir
comment une poétesse juive, de langue hébraique, comprenait la littérature francaise
au début du xxe siécle, quels auteurs elle lisait et ce qu’elle en retenait. Par contrepoint,
ils laissent transparaitre ce que Rachel cherchait elle-méme en écrivant.

Lécrivain et ses masques

Bref, dense, est I'article que Rachel consacre en 1927 au livre de Jean-Jacques Brousson,
Anatole France en pantoufles, qui avait connu un grand succeés lors de sa parution. Né
en 1878 A Nimes, Jean-Jacques Brousson s’est éteint en 1958 a Uzes. Apres des études de
droit a Montpellier, il était devenu le secrétaire particulier d’Anatole France jusqu’a
leur rupture en 1909. Journaliste, écrivain, homme de lettres, il collabore a différents
journaux comme Les Nouvelles littéraires ou Excelsior, et publie une dizaine d’ouvrages®.
Quant a celui dont il dresse le portrait pour la postérité, Anatole France, né a Paris
en 1844, il s'éteint a Saint-Cyr-sur-Loire en 1924. Aprés avoir été bibliothécaire au
Sénat, il deviendra critique littéraire au journal Le Temps et 'un des écrivains les plus
célébres de son temps. En 1921, l'auteur de L'Ile des pingouins (1908) et Les dieux ont soif
(1912) recoit le Prix Nobel. Dans son article, Rachel résume en trois paragraphes,
huit phrases, le long livre® que Jean-Jacques Brousson lui a consacré. Elle cherche a dire
synthétiquement l'essentiel, a jeter un apercu, plutét qu'a développer des analyses
détaillées.

Caractere de I'écrivain

« Avec une singuliére passion [Brousson] mentionne et souligne les petites faiblesses,
les défauts et les travers » note Rachel. Quels traits du caractére d’Anatole France
ressortent a la lecture du livre de son secrétaire ? C’est dans la villa Said a Paris que se
déroule avant tout le livre. Anatole France qui aime fréquenter les antiquaires, les
bouquinistes, les marchands d’estampes, y vit entouré de livres innombrables. « Il est
en robe de chambre, pantoufles de feutre, calotte de soie'® » et il recoit 1a les personnes
les plus variées. Homme fantasque et immoral, c’est plutét un soliloque qu’un vrai
dialogue qu’il engage alors. Des propos et anecdotes relatés par son secrétaire, le
caractére d’Anatole France suscite la désapprobation bien plutét que I'admiration.
Menteur, moqueur, manipulateur, le Prix Nobel apparait aussi vil, mesquin, vaniteux.
Infidéele, indifférent a la nature, il ambitionne, convoite et se montre cruel. Narcissique,
méchant, il se découvre hypocrite''. Les rares traits de caractére positifs que 1'on
pourrait retirer du livre de Brousson, en cherchant derriére les traits sombres, seraient
la verve, I’érudition, une certaine bonhomie, une forme de politesse bienveillante et la
gaieté. Ainsi Rachel peut-elle écrire que le secrétaire « accentue et met en relief les
traits négatifs ou en général peu séduisants'? ».

Hédonisme et athéisme

Anatole France vit en libertin, en «incorrigible libertin®». Avec les livres, les
antiquités, 'amour, un amour épicurien, frivole, constitue sa grande passion. La science
de l'amour est la seule qui I'intéresse. Chez Anatole France, I'épicurisme se méle au
cynisme et a l'anticléricalisme. Etranger 2 la souffrance des hommes®, il aspire a ne
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faire que ce qui lui plait. « Il y a la terre et cela suffit's. » Cet hédoniste, qui cultive le
subjectivisme attaché aux plaisirs finis des sophistes, collectionne toutes sortes d’objets
de piété. Mais il ne cesse d’affirmer son anti-judaisme, son anti-christianisme. « Je rue
dés le premier article du Décalogue : “Un seul Dieu tu adoreras...” Non, tous les dieux,
tous les temples, et toutes les déesses’’. » « On n’en [des chrétiens] a pas assez envoyé
[aux bétes du Colisée]. [...] Notre enfance n’eut pas été défleurie par les billevesées du
plus triste des dieux®. »

Le sceptique voltairien

S’il éprouve du dégoiit pour Chateaubriand, Anatole France se sent en réelle affinité
avec Voltaire, son « grand ami ». Voltairien, il se révéle comme un anti-Pascal. « Nous
ne 'avons [I"ame] que pour la perdre’ | » Un peu de plaisir vaut mieux que 1’éternité. 11
serait vain et inutile de penser aux fins derniéres. « L’homme est le roi de douleur, mon
ami. Il n’est pas de preuve plus évidente de I'inexistence de Dieu que la vie?. » Toutes
les opinions se valent. Si cela est vrai, son contraire I’est aussi. Pascal trouve une issue
au scepticisme en se tournant vers I’absolu, Anatole France préfére se complaire dans
ce jeu sans fin d’opinions contraires. Tous deux ont été des hommes d’esprit mais dans
un sens tres différent. Anatole France était considéré comme un homme spirituel?* au
sens ol il cultivait une verve érudite et ironique, le second au sens ou il reliait son
existence a I'invisible.

Pourquoi Rachel s’est-elle intéressée a Anatole France, elle dont la vie et I'ceuvre sont si
étrangeres a l'esprit de cet écrivain, et se rapprochent davantage par sa tragique
authenticité et sa soif de lumiére de I’esprit de Pascal ? A vrai dire c’est Anatole France
vu par Jean-Jacques Brousson, son secrétaire, dont elle nous parle, soucieuse de rendre
compte de I'actualité littéraire en France, et rien ne prouve qu’elle 'ait lu directement.
Elle devait plutét le connaitre par sa réputation internationale. Prix Nobel, il avait été
aussi défenseur de Dreyfus aux c6tés de Zola et se montrait sensible a I'injustice sociale,
I'inégalité entre les conditions, aux problémes humains. C’est cette image qui devait
intéresser Rachel et que le livre de Brousson, dévoilant la vérité du personnage,
recouvre de nuages. « A présent [...] il n’y a plus le grand orfévre. »
N1 '7yY12 011D 710N - '7NI22(1926 DD ,[IDINA.T.T NXN)
10191, INI'YIN 7Y NIM'OIN NIMZ7ANNA L7010 Nj7AN X721 :0K7 .01 '7y1a
7070 ''yn DMNoN DIF 0I' 7W D'0Y9N
.27 19¥N'7 10101,N110 71 TIDQ XA NIN 011D 7I0IX 7¥ 1NDM N [10N2
D'V LN NIYIANNI D770 ,NIR07N NIY7ZINN DX 07201 ["¥n X1 NTRIM nikna
JANT MINTY L,NIYN 1§77 121197 2'¥N ,027N1 M'72 DNO IN OY7'7W D17 Wil
T 7Y 1NXYA 7012N01,D0702N XINY D'WIN OXRIX 7Y 791,07 7V NIV 12N
.nnow
niNT 77 7IMn RN TIY 'R - 00 NAR - ANy" L 1I0NaY 1T 'RTIA DY 0T 1
IMVYN7 17 NNY L7 T N7 "WIR TN NP SYIRD PN DT IR NN N0YDIN
(1"97N) .D11D 7IVIX NN DNN 772 ADI0N D NYLYX' DNNN 7aX ."IANRYT1INIR
Rachel - Anatole France en pantoufles de J.-J. Brousson, Paris, 1926.
En pantoufles, c’est-a-dire sans poudre d’apparat, dans les manifestations intimes
de sa personnalité, dans les moindres détails de chaque jour imperceptibles aux
yeux du public.
Brousson était le secrétaire d’Anatole France. Il est introduit dans le secret des
pantoufles, et voici 'écrivain mis & nu pour nous. Avec une singuliére passion, il
mentionne et souligne les petites faiblesses, les défauts et les travers ; il accentue et
met en relief les traits négatifs ou en général peu séduisants, il nous présente un
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petit vieillard étrange, malin et cynique, disant des méchancetés sur ses amis, se
jetant au cou d’hommes qu’il méprise, et méprisé lui-méme par sa servante.

Beaucoup d’hommes seront certainement reconnaissants 3 Brousson. « A présent -
dira-t-on - il n’y a plus le grand orfévre qui n’est qu'un personnage abstrait, mais
un étre de chair et de sang, a qui rien d’humain, de trop humain n’est étranger. A

PN Y

présent nous avons appris a l'estimer et a l'aimer.» Cependant d’autres
regretteront que I'auteur leur ait volé Anatole France. (1927)

Joseph Jolinon : littérature et vie

Rachel a intitulé cet article de 1929 Joseph Jolinon. Aujourd’hui oublié, cet auteur avait
obtenu le Prix de la Renaissance en 1929 et le Grand Prix du roman de 1’Académie
francaise en1950. Né en 1885 a LaClayette, il s’est éteint en1971 a Briant en
Sadne-et-Loire. Eléve au collége jésuite de Dole, étudiant a la faculté catholique de droit
de Lille, installé comme avocat a Lyon, il décide finalement de vivre de sa plume et
devient, avant Montherlant, un écrivain de sport. Il publiera plus d'une
vingtaine d’ouvrages (contes ou romans) dont I’ensemble Les Provinciaux de 1948 a 1955.
Dans son article, Rachel commente I'ensemble Claude Lunant, couronné par le Prix
littéraire de la Renaissance, en s’appuyant sur le compte-rendu donné par les Nouvelles
littéraires®®. Cette revue, influente, rendait compte, de maniére approfondie, par
I'intermédiaire des meilleurs écrivains et spécialistes, de I'actualité littéraire mais aussi
artistique et scientifique?,

Vie et caractere du héros

Le Prix de la Renaissance 1929 a été attribué a Joseph Jolinon pour Le Joueur de balle qui
s’insére dans I'ensemble Claude Lunant. Dans Le Joueur de balle, I’écrivain raconte les
années d’apprentissage de Claude Lunant, né en 1887 en Beuronnie, son adolescence, sa
jeunesse, la recherche de sa vocation, jusqu’a son départ a la guerre en 1914, avec en
toile de fond une histoire d’amour avec Madeleine. Grice a la clairvoyance du
Pére Détable qui avait su donner voix a sa passion pour le sport, il obtient le
baccalauréat de philosophie malgré ses incartades. Il part étudier a la Faculté de droit
de Lyon ou I'on se divise entre désir de Révolution et volonté de retour a la Tradition, et
finit par soutenir, sans enthousiasme, une thése a Dijon sur la Réforme de I'imp6t
foncier. Son caractere apparait a la fois complexe et excessif. Il oscille entre 'orgueil et
I'’humilité, le démon et le saint. Plein d’ardeur, de fougue et de vigueur, maladroit dans
le monde, indépendant, volontaire, il aspire a I’héroisme face a une société de servitude
et de surmenage, qui a déshumanisé le travail en le spécialisant a I'extréme. Il « se
tenait sombre et distant, homme d’un autre 4ge, d’une autre race®. »

L'athléete intellectuel

La principale originalité de la personnalité de Claude Lunant et qui constitue le fil
directeur du livre est d’unir en elle la passion pour le sport a la passion pour les biens
de l'esprit. Au gymnase, il passe les meilleurs moments de ses études. Sorte d’acrobate,
adepte de la gymnastique aux agres, il excellera comme gardien de but, poste dont « les
qualités sont celles de I'athléte par excellence? ». La pratique du sport, I'exercice,
représentent une ascése, une morale, une école de force et de courage. Ce grand sportif
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est aussi un grand lecteur qui s’empare des Essais de Montaigne, lit « avec intérét » les
ceuvres d’'Henry Bordeaux, achéte les tragiques grecs, Shakespeare, Balzac, Dostoievski.
En lui se mélaient le nietzschéisme du surhomme? 4 l'idéal chrétien de bonté et de
paix?. Le buste de Platon appartient a I'univers familier de celui qui I'admire et admire
I'idéal grec?, du sportif philosophe. Si Claude Lunant est philosophe, Joseph Jolinon
souligne a maintes reprises qu'il est aussi poéte. Marchant sur les traces de Pindare, il
compose un cycle de Poémes Olympiques. L’athléte, le footballeur, le philosophe, le poéte
qui cherche a « vivre ses jours comme des poémes® », réve d’accomplir une vocation
d’écrivain sportif, hors des sentiers communs, en unissant I’enthousiasme pour le
record et pour le chef-d’ceuvre, 'amour du sport et 'amour des lettres. Animé par la
passion d’écrire, « il voulait un art personnel, un style bref, explosif3. »

Harmonie du corps et de l'esprit

Au fond tout le roman de Joseph Jolinon gravite autour du rapport entre le corps et
lesprit. A T'agilité du corps s’associe la liberté de l'esprit. Le héros sétait mis a
ébaucher « un programme de haute culture ot le développement du corps allait de pair
avec celui de l'esprit® ». 1l révait d’intellectuels manuels, de manuels intellectuels.
Claude Lunant veut dépasser les clivages, les contradictions de sa personnalité et
trouver la paix avec lui-méme, avec autrui. Le Joueur de balle est le roman de la
recherche de I'équilibre, de I’harmonie entre le corps et I'esprit. Entre le corporel et le
spirituel doit se former un passage et non surgir une rupture. « L'intellectualisme nous
desséche. Nous sommes trop intelligents. La vie est un art et l'art est une affaire
d’entrailles®. » L’exercice du corps et ’exercice de I’esprit ont un méme foyer au cceur
de la personne. Celui qui « considér[ait] tout ce qui se présente comme une épreuve de
sport » ne « se sentait [pas moins] spirituel. »

L’article de Rachel, intitulé joseph jolinon, constitue en fait une traduction en hébreu,
sans commentaire, de I'essentiel de I'article « Le Prix de la Renaissance vu par le Prix
Goncourt » écrit par Maurice Constantin-Weyer et paru en premiére page du numéro
des Nouvelles littéraires évoqué supra. Rachel, qui ne cite pas sa source, omet simplement
des remarques personnelles de l'auteur de I'article et synthétise certains
développements. Dans ce méme numéro des Nouvelles littéraires, on peut lire, également
en premilre page, l'article « Joseph Jolinon obtient le Prix de la Renaissance » par
Léon Treich, en page 5 « La Musette... », conte corpusculien de Joseph Jolinon, en page 9
la page qui ouvre le livre Les Revenants de cet écrivain. Rachel s’est limitée a I'article de
Maurice Constantin-Weyer, le plus riche. A-t-elle jamais lu Joseph Jolinon ? On peut se
poser la question. Rien ne prouve qu’elle ait lu 'auteur du joueur de balle. Simplement
Iarticle qu’elle consacre a Joseph Jolinon, en traduisant avec talent la langue littéraire
de Maurice Constantin-Weyer, montre qu’elle s’intéressait a la littérature francaise et
non seulement a la seule poésie, qu’elle en suivait I'actualité en lisant une revue
hexagonale de référence et qu’elle voulait en rendre compte en hébreu dans le pays de
ses ancétres ou elle vivait. Sur le fond on peut penser qu’elle ne devait pas se sentir
étrangére aux liens étroits que tisse Joseph Jolinon entre écriture et biographie,
écriture et mémoire, a son souci de maitrise de la langue, son attrait pour le conte, a sa
vision de I'existence comme lutte.

[12'71'T OI' - 7N
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Rachel - Joseph Jolinon
Le prix littéraire de la «Renaissance » pour l'année 1929 a été attribué a
Joseph Jolinon. L’un des collaborateurs des « Nouvelles littéraires » décrit Jolinon
par ces lignes : « Tout en lui exprime la joie et la santé, deux biens précieux qui
témoignent des forces de I"ame car, jusqu’ici, la vie ne I'avait pas gaté. »
Sans doute il ne faut pas considérer « Claude Lunant » - le livre qui a été couronné -
comme une autobiographie de Joseph Jolinon. Et cependant on trouve tracée dans
ce roman une grande part de la vie de Jolinon. Ou donc I’écrivain aurait-il pris ces
accents percants sur la misére de la vie humaine, sur la lutte quotidienne, sur la
passion, sur la poussiére des livres de classe, sur I'odeur des hauteurs du
« Charolais », si ce n’était dans sa propre vie ?
Au temps ou il fréquentait I’école, Jolinon n’a pas cherché a étre le premier de la
classe. 1l aspirait a se distinguer seulement en gymnastique, comme plus tard, a
Lyon, alors qu'il faisait des études de droit. Mais si le développement des muscles ne
meéne pas directement au dipléme de bachelier et au titre de docteur, il n’en est pas
pour autant dépourvu de retentissement. Son temps, Jolinon, en se formant un
corps sain ott demeure un esprit sain, ne I'a pas perdu en vain.
Deux des trois volumes de « Claude Lunant » portent leur regard sur cette période
de sa vie alors qu’il défendait son « moi » et revendiquait son essence propre. En
effet on peut dire que la conquéte du « moi » et sa défense constituent le théme de
ces deux livres, et cela s’allie a une maitrise parfaite de la langue comme au talent
de I’écrivain, ainsi I'ceuvre s’éléve-t-elle a une haute valeur. Le troisiéme livre est
consacré a un tableau de la guerre, alors que Jolinon avait passé cinq ans au front.
Avec une grande force il dépeint les instants de découragement et de révolte les
plus tragiques. Dans certains milieux on s’est opposé a ce livre avec beaucoup
d’acharnement.
Ses « Histoires corpusculiennes » se rattachent a I'ancienne tradition littéraire,
celle du conte, ce qui en fait une piéce tout a fait unique dans la littérature
frangaise moderne. (1929)

Henri Barbusse, ou la quéte de lumiére

Clarté (littéralement La lumiére) est le cinquiéme et dernier article que Rachel a consacré
a la littérature francaise?®, Clarté c’est le titre d’un roman paru en 1919 d’oui naitront un
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mouvement international et une revue qui porteront également ce nom. Issu d’'une
famille protestante cévenole d’Anduze, son auteur, HenriBarbusse, est né a
Asniéres-sur-Seine en 1873 et s’est éteint 2 Moscou en 1935, lors de I'un de ses voyages
en U.R.S.S. Son premier livre, Pleureuses (1895), est un recueil de poémes. C’est par ses
romans, dont Le Feu, prix Goncourt 1916, qu’il devient une personnalité littéraire.
Engagé volontaire en 1914, il combat jusqu’en 1916. Des années plus tard il devient
communiste. Marié a Hélyonne, fille de Catulle Mendeés, il anime avec Romain Rolland
le mouvement pacifiste Amsterdam-Pleyel, opposé au fascisme et a la guerre?’, auquel
se joignirent Albert Einstein et Albert Camus, tout en cherchant a définir ce que peut
étre une littérature du peuple. « Il y a chez HenriBarbusse quelque chose qui le
différencie nettement par rapport aux écrivains de son époque. A savoir - un désir qui
n’a pas de cesse, la nostalgie de la vérité. » Ainsi s’ouvre I'article que Rachel consacre a
'auteur de Clarté. Et la poétesse de citer une scéne décisive du début du livre ot la tante
du héros, Simon Paulin, lui trace par avance sa destinée : annoncer aux hommes la
vérité, devenir un « grand crieur® ». La quéte et la proclamation de la vérité, voila le
«fil rouge » qui permet de comprendre le livre, 'accés a la lumiére par-dela les
ténebres.

Errance, mensonge, nuit

Rachel résume la vie provinciale de Simon Paulin a Viviers ou il occupe un travail de
bureau en usine, une vie monotone vouée au conformisme, a I'immobilisme, dont la
seule vérité est I’habitude. Quand on discute et se dispute a I'usine autour du peuple et
de la lutte ouvriére, le héros ironise, préférant la stabilité de ’ordre établi. Orphelin, il
vit chez sa tante qui I'a élevé et a tout sacrifié pour lui. Aprés sa mort, il épousera la
simple et douce Marie, sa cousine, a qui il arrive de lire de la poésie et qui porte « une
lumiére en elle® ». L’expérience de la guerre, de la blessure, transformera sa vie. Le
voila devenu un autre pour les habitants de Viviers. Une distance, comme un mur, faite
d’incompréhension et de silence, s’installe entre lui et Marie avec qui il n’a pas eu
d’enfant. Lui qui errait dans les rues désertes sans but, décu par '’éphémeére beauté des
femmes, lui qui errait encore sur les chemins de la guerre, allant en avant sans savoir
pourquoi, lui qui espérait d’étre heureux, qui cherchait sans cesse la vraie vie, la vie
profonde, mais ne trouvait que la monotonie absurde, la nuit, les ténébres de I'angoisse,
est devenu, par 'indicible de la guerre, ce grand crieur annoncé par sa tante. « Et il
arrive que sa voix ressemble a celle du prophéte élie faisant des remontrances au
méchant roi. » Rachel rapproche I'attitude du héros de celle du prophéte reprochant au
roi Achab son impiété, son immoralité®. Le cri de Simon Paulin au cceur de la nuit, dans
le gouffre, est aussi & mettre en résonance avec le De profundis®. Des traces bibliques
traversent I'écriture de cet auteur communiste d’origine protestante. Le mensonge des
hommes ne peut, ne doit avoir le dernier mot.

Lumiére, vérité, révolte

Simon Paulin aspire a la clarté, « comme si [s]a destinée était de mettre un peu de
lumiére sur nous et sur notre chemin* ». Tout homme porte en lui un rayon de clarté.
Henri Barbusse s’attarde a décrire I'expérience décisive que fut pour Simon Paulin, qu’a
été aussi pour lui, celle de la guerre. A ceux qui voulaient « étre tranquilles et amis de
tout le monde® » se découvrent les plus longues souffrances, le pays de la mort, 'enfer.
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La nuit sans fin se répand sur la terre. Simples gouttes d’eau dans un fleuve sans nom,
Simon Paulin et ses compagnons doivent avancer toujours, sans savoir, sans
comprendre. « On était enveloppés par des: “En avant !” jetés de toutes parts entre le
crépuscule du ciel et la nuit de la terre*. » Au sein de cet abime ténébreux, angoissant,
une vision lui apportera la lumiére. Blessé, trois jours abandonné, le voile qui cachait la
réalité de 'homme, du monde et de I'histoire se déchire a ses yeux. Une lueur
d’espérance s’éleéve des gouffres sans fond.

C’est « la révolte de la vérité » écrit Rachel, la révolte contre la servitude, la soumission
aux pouvoirs, c’est la fin des illusions. Avec la guerre, le héros a trouvé la vérité,
nouvelle, unique, « la lumiére dans les ténébres ». Avec le régne des puissants régnait le
mensonge. Simple et révolutionnaire, la vérité permet de « voi[r] les choses comme
elles sont* ». Au-dessus de l'intérét national, de I'idole de la patrie, se tient I'intérét
général, universel. 1l faut renverser tous les rois de I'argent, ceux qui régnent, les
puissances temporelles et spirituelles. Les petits et les grands sont a jamais ennemis.
«Je me répéte qu’il n’y a pas de puissance surnaturelle, que rien n’est tombé du ciel,
que tout est en nous et entre nos mains*. » A travers une vision marxiste, matérialiste,
Henri Barbusse pense la lutte des classes comme I'arrachement des chaines passées.
L’homme couché deviendra '’homme debout. En brisant le vieil ordre, I’'ordre ancien,
pourra naitre une société de communauté et non plus d’exploitation. La religion a
laquelle croyait le héros avant n’était qu’illusion, elle 'aveuglait, elle aveuglait les
hommes, les opprimait. « Ne reconstruisez pas les églises”’. » Dans I'expérience de la
guerre, il s’est tourné vers Dieu et son cri s’est refermé sur le vide du silence. Et
Henri Barbusse de lui faire dire, dans un ton qui rappelle le Nietzsche de la mort de
Dieu : « La terre, le ciel... Je ne vois pas Dieu. Je vois partout, partout, 'absence de Dieu.
Le regard qui parcourt |’espace revient, abandonné. Et je ne l'ai jamais vu, et il n’est
nulle part, nulle part®. » La foi n’est que répétition, vaine attente, dont il faut se
délivrer. « Il n’y a pas d’autre preuve de I'existence de Dieu que le besoin qu'on en a.
Dieu n’est pas Dieu, c’est le nom de tout ce qui nous manque. C’est notre réve porté au
ciel. Dieu, c’est une priére, ce n’est pas quelqu'un®. » La seule foi qui reste au crieur,
c’est la foi en la victoire de la vérité, de la clarté.

Humanisme, raison, tendresse

Simon Paulin a crié « vers I’homme approfondi », cherchant a aimer la vie, en dire le
sens. Il se veut maintenant le défenseur des ouvriers, des opprimés. L'« angoissant
pari » de Pascal n’ouvre que sur le néant. Loin des sortileges du mysteére, des arpeges du
ceeur, il convient d’exploiter toutes les forces de la raison pour comprendre enfin
l'univers, une raison neuve, inexplorée. Raison et révolution sont sceurs inséparables.
« Tout est soumis a la raison, la raison supréme®. » Livre de la révolte, Clarté est aussi
un livre qui se veut humaniste. Avec la guerre, Simon Paulin se rend compte que
chaque soldat porte son poids d’humanité, chaque homme, aussi fragile soit-il, importe,
toute destinée vibre des souvenirs et des étres qui 'ont composée. « L’humanité est le
nom vivant de la vérité. Les hommes se ressemblent comme les arbres®. » Il y a ainsi
comme une nature humaine universelle. L’humanisme d’Henri Barbusse pointe vers un
régne salvifique des hommes, un régne de paix, une république universelle, sans
aucune transcendance. Rejetant Dieu, il n’en reste pas moins fasciné par 'Homme de
Nazareth, la figure de Jésus, défenseur humain des pauvres. Il en a méme comme la
vision. « J'ai vu Jésus-Christ au bord du lac. 1l est venu comme un homme ordinaire sur

Yod, 23 | 2021



23

La littérature frangaise vue par Rachel

le sentier. [...] Et tout prés de lui, sur une fagade de toile, je revois la croix sanglante. [...]
J'ai vu ’homme de lumiére et de simplicité baisser la tétes?[...] » Si 'auteur de Clarté
éprouve une réelle empathie pour Jésus, c’est en le séparant totalement de son Eglise,
considérée comme une structure de pouvoir infidéle et oppressive. Roman de la
lumiére, Clarté est aussi un roman d’amour. « [...] 'amour, cette chose si pure, la seule
qui vaille la peine de vivre®[...] ». La puissance de I'amour I'emporte sur toute loi
recue. L’expérience de la souffrance, de la guerre, du temps qui passe, fait découvrir a
Simon Paulin que «l’amour charnel n’est pas tout 'amour® ». L’amour doit étre
ouverture a I'autre destinée, non recherche intéressée. S’il méprise la pitié, la charité,
celui qui est devenu un crieur prise 'amour qui donne de connaitre, de comprendre®.
Clarté s’achéve par 1’éclosion de la tendresse entre Simon Paulin et Marie. «La
tendresse est le plus grand des sentiments humains parce qu'il est fait de respect, de
lucidité et de lumiére®s, »

Qu'est-ce qui a pu toucher Rachel dans le livre Clarté d’'Henri Barbusse ? Ce ne sont
certes pas les couleurs flamboyantes de la révolution matérialiste, de I'athéisme
militant, du rationalisme conquérant. Mais bien plutdt le passage existentiel, vibrant,
de la nuit a la lumiére (‘or) et le sens de la tendresse qui s’y dévoile peu a peu. Pour
I'auteur de Regain, Clarté est d’abord et avant tout le livre de la lumiére et de la
tendresse, d’une lumiére qui déchire les ténébres, d'une tendresse qui purifie 'amour.
Sa lecture ne retient pas les arguments de la raison mais se laisse gagner par I'’émotion
devant les mouvements de 1’étre profond. La quéte de vérité, I'appel de vie, le sens du
peuple, de la fraternité, la rejoignent. Et dans le crieur de vérités elle voit un « grand
artiste ». Comme celle du héros, mais avec un contenu différent, sa vie, son ceuvre,
auront été un cri tragique vers la lumiére.
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Rachel - Clarté’®, roman d’Henri Barbusse
Il y a chez Henri Barbusse quelque chose qui le différencie nettement par rapport
aux écrivains de son époque. A savoir - un désir qui n’a pas de cesse, la nostalgie de
la vérité.
Au début du livre se trouve raconté que la tante de Simon Paulin, le héros du
roman - lui dit un soir : « Tu peux réaliser de grandes choses, avec les dons que tu
as. Un jour viendra peut-étre ol tu annonceras la vérité aux hommes. Il a existé des
gens qui avaient raison par-dessus tout le monde. Pourquoi ne serais-tu pas toi
aussi, mon petit, un de ces grands crieurs ? » Et ces paroles sont comme un présage,
comme la pointe du fil rouge qui traverse le livre.
L'intrigue n’est pas compliquée. Simon Paulin, jeune homme, habite avec sa vieille
tante qui I'a élevé, dans une petite ville de France. Son travail aux écritures dans
une fabrique est un travail monotone et tranquille. Et le soir venu il se repose en
compagnie de sa tante avant d’aller tét dormir. « Tous les jours de la semaine, du
commencement a la fin, se ressemblent. » Simon Paulin est un étre pareil aux
autres, nombreux autres, et il se sent heureux : « Je voudrais que rien ne puisse
modifier la place du fourneau, de la fontaine, de I'armoire brune, ni la forme de
mon repos du soir, qui revient chaque fois. »
Parfois dans l'usine s’enflamment des discussions autour de lactualité et
Simon Paulin s’éléve avec vigueur contre ces idées repoussantes (les idées
socialistes) et, avec d’autres, il se moque de « Sa Majesté le peuple - qui ne tient pas
debout sous 'effet de l'ivresse. » Ce qui a été, cela sera. Ce refrain habituel dans la
bouche de tous était aussi pour lui la vérité de la vie.
Mais la guerre s’est déclenchée et sur les champs de bataille inondés de sang il a
trouvé une vérité nouvelle, la vérité unique. C’est elle qui a projeté de la lumiére
dans les ténébres, dispersé au loin les beaux mensonges et apporté la guérison a
une humanité malade d’illusions.
Barbusse se débat avec douleur devant la gigantesque torture appelée guerre et il
crie : « Regardez, petits animaux domestiques, ol vous ménent vos maitres ! J'ai
bien regardé : ces multitudes - leur cerveau, leur dme et leur volonté n’existent
qu’a travers eux. » Et il arrive que sa voix ressemble a celle du prophéte élie faisant
des remontrances au méchant roi. Avec la cruauté de ceux qui ont raison, il nous
met a nu devant notre propre néant. La loyauté, le sacrifice de soi, les expressions
de bravoure liés a la guerre - il nous arrache a son enchantement factice et le
remplace par la révolte de la vérité: «La seule cause de la guerre, cest la
servitude. » « Tous les souverains ne portent plus de vétements de roi, mais les
personnages qui dominent se revétent de ces signes. Ils continuent de se montrer
en souriant : cupides, rapaces, féroces. Et la foule qui a des yeux ne voit pas, des
oreilles n’entend pas, la foule est stupide, puisque d’autres pensent a sa place. Et
dans l'autre partie du monde, les mémes estrades écrasent les mémes immenses
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superficies humaines et les mémes serviteurs couverts d’or de la royauté leur
jettent des paroles qui ne sont que la traduction de celles qui se répandent ici. »
Ainsi la lumiére met en fuite les ombres de la nuit. Les réflexions du cceur de
Simon Paulin se mélent aux malheurs de la vie de soldat, aux terribles descriptions
de la guerre. Quelques chapitres déchirent le lecteur, lui font monter les larmes aux
yeux. Pourtant rien de tendancieux dans ce livre : le crieur d’une grande vérité est
aussi un grand artiste.

En guise de conclusion

Ces trois articles consacrés a des écrivains francais appartenant a des univers différents
manifestent a la fois I'intérét réel, constant, éprouvé par Rachel pour la littérature
francaise de son temps et sa rare maitrise de la langue francaise. Dans cette littérature,
elle recherchait prioritairement ce qui lui semblait en harmonie avec sa propre
esthétique telle qu’elle la mettait en ceuvre dans ses poémes ou l'exprimait plus
théoriquement dans d’autres articles, ce qui pouvait avoir des résonances au sein de sa
propre existence de pionniére et de poéte. Son intérét pour une telle littérature montre
aussi le prestige qu’elle pouvait avoir a I'époque aux yeux d’une poétesse juive vivant
en Palestine et sa curiosité au sujet de tout ce qui pouvait ressortir de 'actualité
littéraire francophone. Son séjour en France, du temps ou elle étudiait I'agronomie a
Toulouse, avait dii lui permettre d’avoir une connaissance concrete et complete de la
langue frangaise, ainsi que de se familiariser avec ses écrivains. La littérature de langue
francaise a passionné Rachel, ainsi a-t-elle aussi écrit des articles sur Georges Duhamel
et Maurice Maeterlinck. La poésie de langue frangaise I'a tout autant passionnée. Dans
son article Sur le signe du temps, elle manifeste son attrait pour la poésie de Paul Fort,
Charles Vildrac et Francis Jammes. Elle consacrera également un article littéraire a ce
dernier, seul poete par ailleurs cité dans I'un de ses poémes®. Les articles qu’elle a
consacrés a Anatole France, Joseph Jolinon et Henri Barbusse sont a verser au dossier
de la francophilie littéraire de Rachel et présentent un visage attachant et tout a fait
méconnu de Rachel qui, si elle a été une grande poétesse de langue hébraique, s’est
montrée une lectrice fervente d’ceuvres écrites en francais et une critique originale
sachant allier la concision au discernement comme au trait percutant.
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Traductions

de I'hébreu au russe : Haim-Nahman Bialik, Jacob Fichman et Zalman Schnéour ;

du russe a I'hébreu: AnnaAkhmatova, Maria Morévskaia, Maria Shkapskaia,
Alexandre Pouchkine, Innocent Annenski, Vladislav Khodasevich, Serge Essénine ;

du francgais a ’hébreu : Francis Jammes, Charles Van Lerberghe, Maurice Maeterlinck,
Paul Verlaine ;

de 'allemand a I’hébreu : Heinrich Heine ;

de I'anglais a I'hébreu : Jessie Sampter ;

de l'italien a I’hébreu : Ada Négri ;

du yiddish a I’hébreu : Abraham Liesin.

Seuls quelques-unes de ces traductions furent publiées en revues du vivant de Rachel
mais I'ensemble (une trentaine de pages) a été réuni dans I'édition Davar (Tel-Aviv,
1978), Shirat Rahel [Poésie de Rachel].

Articles

« Sur les rives de Tibériade » ; « Un rouleau ancien » ; « Jours et nuits » ; « Massada » ;
« Sur le signe du temps »; « Sur la porte » ; « Murmure des jours » ; « Victimes ? » ;
« Expression lyrique » ; « Poémes de Sh. Shalom » ; « En souvenir de F. Avramson » ;
« Francis Jammes » ; « La culture italienne » ; « Six personnages en quéte d’auteur »;
« Littérature et révolution »; «Les plaisirs et les jeux»; « Anatole France en
pantoufles » ; « Joseph Jolinon » ; « Clarté » ; « Vie de Frangois d’Assise » ; « La Vie des
Fourmis ».

Ces 21 articles, originaux, denses, passionnants, se révélent indissociables des poémes
de Rachel et appartiennent pleinement, en contrepoint de ses recueils, a son ceuvre
écrite. Ils occupent également une trentaine de pages dans I’édition Davar.

Poésie

Regain; 1927 [n'o0]

De loin; 1930 [TaIn]

Nébo.1932 [111]

Les trois ont été accueillis par les éditions Davar a Tel-Aviv. Dans les éditions
postérieures, ces recueils, en particulier Regain et De loin, seront augmentés de poémes
épars?. Toutefois 1’édition Hakibbutz Hameuchad (voir infra) des Poémes de Rachel ne
reprend que les poeémes figurant dans les éditions originales de 1927, 1930 et 1932 et en
adopte le méme petit format®,

Editions séparées de I'ceuvre poétique :

Vie et Poémes de Rachel, Rakefet, Haifa, 2000 ;

Poémes de Rachel, Hakibbutz Hameuchad, Tel-Aviv, 2003 ;

Poémes de Rachel et Récit de sa vie, Seridut, Kiryat Ono, 1993.

A la différence de ses articles littéraires, les poémes de Rachel ont fait I'objet de
traductions en plusieurs langues :

en yiddish par Zalman Shazar, 1932 ;

en allemand par Ruth Ollendrof, 1936 et 1937, et par Rita Goldberg, 1970 ;

en anglais par Elias Peter, 1974 et par Robert Friend, 1995 ;

en espagnol par Ana Maria Bejarano, 1985 ;

en francais par Bernard Grasset, 2006 (Regain)° et 2013 (De loin suivi de Nébo).
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Correspondance

Le neveu de Rachel, Ouri Milstein, est a I'origine de I’édition en fac-similé de poémes et
de lettres de Rachel : Poémes, Lettres, Articles et Vie de Rachel, Tel-Aviv, 1969. Réédité en
1985.

La correspondance, adressée a des destinataires souvent différents et dispersés, s’étend
de 1908 2 1931.

Pour le 70° anniversaire de la disparition de Rachel, les éditions Ariel a Jérusalem ont
repris en 2001 I'édition Davar des écrits de Rachel.

Vie de Rachel

La plupart des éditions des ceuvres de Rachel en hébreu comportent une biographie en
cette langue.

En 2018 aux éditions du Cerf, est parue une biographie en francais : Martine Gozlan,
Quand Israél révait - La vie de Rachel Bluwstein.

NOTES

1. Fondateur de la Maison du peuple a Tel-Aviv, il traduira en hébreu Source de vie de
Salomon Ibn Gabirol tout en écrivant des ouvrages philosophiques en allemand et en
italien.

2. Sa fille, Elsa, deviendra une pianiste de renom.

3. Dans une lettre adressée de France le 13 septembre 1913 a Noé Naftoslky et ou elle
décrit sa chambre, Rachel écrit ainsi: « Dans un coin se trouve une table ou
s’amoncelent des livres et au-dessus est accrochée une image du lac de Tibériade. Je
demeure ainsi en présence de mon lac. » (Nous traduisons de ’hébreu).

4. Deux recueils ont paru de son vivant: en 1927, Regain ,et en 1930 ,[n'90]De loin
Je troisiéme ,[Ta1n]Néboaprés sa mort en 1932, L’ensemble de ses écrits en ,[121]

hébreu, poémes, traductions et articles, est paru dans D'and>n 7> 7NN, Zemora,
Tel-Aviv, 1985.

5. 1ls ont été publiés en édition bilingue dans la traduction francaise que j'en ai
proposée chez Arfuyen : en 2006 pour Regain, en 2013 pour De loin, suivi de Nébo.

6. La plus grande partie dans le supplément du journal Davar, le reste dans des revues
comme Ha-Shiloah ou Hedim. A ma connaissance, ils n’ont jamais été traduits, ni en
francais, ni dans aucune autre langue. L’ensemble des articles de Rachel, ses poémes
épars et des extraits de sa correspondance, sont a paraitre en francais a I'automne 2021
aux éditions Arfuyen dans notre traduction.

7.Davar, Tel-Aviv, 701 nw.

8. Anatole France en pantoufles est sa premiére ceuvre.
9. Prés de 400 pages.

10. BROUSSON, 1929, p. 3.

11. Devant le peintre qui fait son portrait, il s’exclame: « C’est Rubens! C’est
Michel-Ange ! » Dés qu’il est parti, il rectifie : « Quel barbouilleur ! » (1bid., p. 170).
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12. En ce qui concerne le style, le gofit pour la simplicité (Ibid., p. 161) et la briéveté
pourraient étre mis au crédit de I'écrivain. « La plus belle phrase ? La plus courte ! »
(1bid., p. 81).

13. Ibid., p. 198.

14. Ibid., p. 137, 293, 296. «J'aime, donc je suis.» (Ibid., p.78). En amour « le sens
charnel » serait « le vrai sens ». (Ibid., p. 140).

15. «[...] je n’aime pas les malades; la souffrance me répugne. [...]on dit que la
souffrance ennoblit. [...] La souffrance enlaidit, mon ami, et il faut la fuir.» (Ibid.,
p. 173-174). Dans son poéme Si la main qui meurtrit, Rachel pour sa part écrit: « J'ai
voulu la souffrance. Une souffrance victorieuse,/Une souffrance qui purifie, gratifie et
porte fruit ». (Nébo, op. cit., p. 119).

16. Ibid., p. 18.

17. Ibid., p. 49. Sur ses préjugés anti-judaiques, voir Ibid., p. 55, 70, 105, 146, 171.

18. 1bid., p. 32-33. (On croirait entendre ici Nietzsche). Assimilant les chrétiens aux juifs,
selon les propos recueillis par son secrétaire, Anatole France affirmait aussi au cours de
cette conversation avec son épouse : « Si on eut jeté aux lions toute cette racaille juive,
le monument [le Colisée] serait intact. » (Ibid., p. 33). Propos on ne peut plus révoltants.
19. Ibid., p. 327.

20. Ibid., p. 61.

21. Ibid., p. 46, 99, 167.

22. Publié dans le supplément littéraire de Davar le 7 novembre 1927.

23. 1l s’agit précisément du numéro 343 du samedi 11 mai 1929 des Nouvelles littéraires,
artistiques et scientifiques.

by A

24. Dans le numéro 343, on trouve ainsi a c6té d’articles littéraires évoquant par
exemple les Décadents un article sur la mort ou la renaissance de ’opéra, un article sur
les théories médicales. Se trouvent également évoquées les parutions de livres comme
Les Poésies complétes de Francis Carco, Sous les drapeaux morts d'Henry de Montherlant,
L’Amour, la poésie de Paul Eluard, L'Oiseau noir dans le soleil levant, Le Soulier de satin,
L’Annonce faite & Marie de Paul Claudel, et d’autres livres d’auteurs aujourd’hui tombés
dans I'oubli.

25. JOLINON, 1929, p. 24.

26. Ibid., p. 99.

27. Ibid., p. 98, 117.

28. « Je n’hésite pas a croire avec Jésus que le sang d'un homme vaut mieux qu’une
orgueilleuse patrie. » (Ibid., p. 46).

29. « Les Frangais lui semblaient prédestinés par principe a recueillir la succession
morale d’Athénes ». (Ibid., p. 100).

30. Ibid., p. 30.
31. Ibid., p. 177.
32. Ibid., p. 61.

33. Ibid., p. 75. Dans cette méfiance a ’égard des exces de la raison et cette conception
de 'art comme « affaire d’entrailles », deux écrivains aussi éloignés par le temps et la
culture que Pascal et Rachel auraient pu se retrouver.
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34. Ibid., p. 174, 55.
35. Publié dans le supplément littéraire de Davar le 5 mai 1929.

36. Outre les trois articles ici présentés, elle a également écrit quelques années plus t6t
un article sur le poéte catholique FrancisJammes et un article sur I'écrivain
d’inspiration humaniste Georges Duhamel.

37. Plus tard, sous I'Occupation, des maquis porteront le nom d’Henri Barbusse, comme
un symbole de résistance a I'oppression. Parmi les amis de 'auteur du Feu figurent les
noms d’Edmond Rostand, Pierre Loti, la comtesse de Noailles et Anatole France.
Jules Romains, Georges Duhamel, se considerent, a des titres divers, comme des
disciples.

38. A lorigine, le titre de Clarté devait étre Le Crieur.
39. BARBUSSE, 1978, p. 263.
40.1R 18 et 21.

41. « Des profondeurs je crie vers Toi. » (Ps. 130,1). Quant a I’évocation de la foule qui a
des yeux et ne voit pas, des oreilles et n’entend pas, elle est un écho du Psaume 135
(versets 16 et 17).

42. BARBUSSE, 1978, p. 229.

43. Ibid., p. 130.

44. Ibid., p. 142.

45. Ibid., p. 226.

46. Ibid., p. 234.

47. 1bid., p. 216, 234.

48. Ibid., p. 230. Voir le fragment 125, L'Insensé, du Gai savoir.

49. Ibid., p. 231. Pour qui voudrait encore croire, le seul temple 1égitime sera le temple
intérieur. Quant aux écoles de demain, pour libérer ’homme entiérement, elles
ignoreront toutes le mot Dieu.

50. Ibid., p. 291.

51. Ibid., p. 271. « Dans la distance, on voit combien un homme est pareil 3 un homme. »
(Ibid., p. 229). « [...] je ne m’étais jamais apercu de cette évidence : qu'un homme et un
autre homme, c’est la méme chose, partout et toujours!» (Ibid.). « Je ne peux pas
échapper a cette ressemblance des hommes. » (Ibid., p. 195).

52. Ibid., p. 215. « Jésus-Christ aura raison dans sa lecon humaine tant qu’il y aura des
ames. » (Ibid., p. 293). En 1927, Henri Barbusse publiera Jésus et Les Judas de Jésus.

53. Ibid., p. 81.

54. Ibid., p. 305.

55. Sur le lien entre amour [agapé] et connaissance [gnésis], voir 1 Jn 4,7-8.
56. Ibid., p. 311.

57.1929. Pas de renseignement sur le lieu de publication.

58. Rachel traduit par Ha'or, La lumiére, le titre du livre qui est Clarté en frangais. Nous
conservons Clarté dans la traduction.

59. Qui suis-je? in Regain, op. cit., p.53. Rachel traduira plusieurs poémes de

Francis Jammes, 'un de ses poétes préférés, en hébreu, ainsi que des poémes de
Verlaine, Charles Van Lerberghe et Maurice Maeterlinck.
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a. Un nombre important des poeémes de Rachel ont été publiés, comme ses articles, au
fur et a mesure de leur écriture, dans différentes revues, notamment le Supplément du
vendredi du journal Davar mais aussi Ha-Shiloah, Hapoel Hatsair, Hedim. C’est ce qui a
contribué a conférer a sa poésie une réelle popularité.

b. Regain comprend 41 poémes écrits entre 1920 et 1927 dans |’édition originale, telle
que I'avait voulue Rachel. De loin comprend 35 poémes écrits entre 1927 et le début 1930
dans I’édition originale. Nébo contient dans I'édition de 1932, 38 poémes écrits de 1930
au début 1931. A cet ensemble s’ajoutent 30 poémes épars écrits de 1920 21930 et
ajoutés ultérieurement a Regain et De loin. En tout ’ceuvre poétique de Rachel comprend
144 poémes écrits en une dizaine d’années. Ses premiers poémes en hébreu voient le
jour a Degania, elle a 29 ans ; les derniers a Tel-Aviv, elle a un peu plus de 40 ans.

c. Prés de 80 ans apres la parution du recueil en hébreu, c’était la premiére édition en
francais de la poésie de Rachel, alors méme qu’elle s’était particuliérement intéressée a
la littérature et la poésie francaise et avait vécu trois ans a Toulouse. Il s’agissait aussi
de la premiére édition en langue étrangere d’une ceuvre séparée de Rachel.

RESUMES

Cet article propose la présentation et la traduction a partir de I'hébreu de trois articles de la
poétesse Rachel consacrés a des écrivains francais et qui se suivent dans I'édition de ses écrits :
Anatole France en pantoufles, J. Jolinon et Clarté. 1ls nous permettent de découvrir comment une
poétesse juive, de langue hébraique, comprenait la littérature francaise au début du xxe siécle,
quels auteurs elle lisait et ce qu’elle en retenait. Par contrepoint, ils laissent transparaitre ce que
Rachel cherchait elle-méme en écrivant.

This paper is presenting three short articles of Rachel, published on the first half of the
20" century and treating French writers: Anatole France, Joseph Jolinon and Henri Barbusse. The
writer is proposing for the first time a translation into French of these hardly known texts.
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