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Abstract 

This article presents an in-depth reading of the novels Bioko (2013) and Farishta (2017) by 
Marc Pastor (Barcelona, 1977). The reading connects them to Pastor’s whole oeuvre, and 
to the development of Catalan genre narrative and postmodern fiction. The article thus 
examines the role that this key writer has played in the establishment of literary forms, 
uncommon in the Catalan tradition, that originally belonged to mass culture, such as the 
adventure novel, the fantasy novel and, especially, the science-fiction novel. Taking as a 
starting point some typical aspects of these genres, Bioko and Farishta reformulate the 
traditional notions of space and time, which Pastor links to others essential to the human 
condition. This leads Pastor to offer a complex treatment of the themes, resources, and 
motifs of the narrative of his time, such as the relationship between fiction and reality, 
intertextuality, the reflection on identity, and the existence of a stable notion of reality.

LA CONSTRUCCIÓ DEL MERCAT LITERARI CATALÀ  
I LA POSTMODERNITAT

La creació d’un mercat literari català, regulat de manera autònoma per la llei de 
l’oferta i la demanda, fou una de les conquestes més àrdues i precàries de la literatura 
catalana moderna (Castellanos 103–269; Molas 293–313). Les constants ruptures 
polítiques i socials del segle xx dificultaren el ple desenvolupament dels gèneres 
literaris més dependents de l’existència d’un públic ampli, fonamentalment el teatre 
i la novel·la, tant a nivell institucional com pel que fa a la creació individual. Per 
això la producció de narrativa de consum vinculada a diferents gèneres temàtics es 
produí al llarg dels primers tres quarts de segle de manera puntual i per part d’autors 
molt conscients de l’operació que estaven duent a terme com a mitjà de creació 
d’un públic lector que es trobava allunyat de la literatura en català més promoguda 
institucionalment —cas de Josep M. Folch i Torres durant els anys vint— o de l’ús 
culte de la pròpia llengua —cas de Manuel de Pedrolo durant el franquisme—. A 
més, la literatura imaginativa formulada en gèneres com el fantàstic o la ciència-
ficció, establerta i consolidada en aquesta època a tot Occident, va haver d’afrontar 
en el cas català altres circumstàncies particulars que la derivaren cap a usos 
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específicament propis dirigits majoritàriament vers l’alta cultura, tal com estudia 
i recull Martínez-Gil a Els altres mons de la literatura catalana, o el component 
polític tal com mostren les anàlisis d’Alfons Gregori. Aquest feble desenvolupament 
dels gèneres majoritaris entre el públic modern va propiciar queixes tan conegudes 
com la de Gabriel Ferrater quan afirmava que “la cultura catalana se está muriendo” 
(82) perquè “la literatura se ha quedado encerrada en sí misma, desligada de los 
restantes núcleos culturales, y desligada de la sociedad” (88). O bé, en un sentit molt 
semblant, la de Joaquim Molas quan descrivia la cultura catalana com “un enorme 
cap sense cos. O almenys amb un cos raquític” (311).

Fou una situació que canvià substancialment a partir dels anys 60 i 70, les 
dècades en què començaren a assentar-se els nous discursos culturals postmoderns 
(Martínez-Gil, “1969”; Marrugat, Aspectes). Entre aquests destacà el plantejament 
obert de la necessitat d’una literatura de gènere i de consum, el reclam i els debats 
entorn de la qual foren constants en la premsa de l’època (Picornell, Continuïtats 
i desviacions 85–116). Entre 1974 i 1976 el col·lectiu Trencavel teoritzà vies 
d’acostament de la literatura al públic popular que implicaven la defensa de certs 
usos de la narrativa de gènere (Picornell, “Trencavel”). I de demandes així sorgiren 
actuacions com la del grup Ofèlia Dracs, que, entre 1979 i 1994 dedicà un recull 
de contes a cadascun dels principals gèneres de consum —eròtic, terror, criminal 
o ciència-ficció— (Carme Gregori). Eren operacions que actualitzaven per a un 
nou context les que al llarg del segle havien servit a les diverses reconstruccions del 
mercat literari i el públic lector. Però fou així que començà a prendre forma, encara 
de manera vaga i dispersa, la construcció autoconscient i militant de la ciència-ficció 
catalana com a gènere específic —de la qual és mostra emblemàtica la trajectòria 
d’A. Munné-Jordà, que, com a estudiós, n’ha resseguit el desenvolupament a 
Futurs imperfectes i “La ciència-ficció”—.

Altrament, a mesura que avançaven els anys 70 i 80, la literatura anava 
ocupant progressivament un lloc diferent, propi de les societats postmodernes 
(Martínez-Gil, “El lloc”). En aquest, les antigues demandes d’una narrativa de 
gènere i de consum acabaren esdevenint pràctiques espontànies sense la necessitat 
d’una coartada teoricosocial explícita i constant. Entre altres motius fou perquè 
adquiriren una nova legitimació a partir de la crisi de la discriminació entre alta i 
baixa cultura —precisament allò que havia condicionat el cultiu català de gèneres 
de consum en dues direccions: bandejant-los per la necessitat de construir abans 
que res una cultura moderna elevada i dirigint la literatura imaginativa cap a 
l’alta cultura, no cap a la novel·la fantàstica o de ciència-ficció—. Aquesta fou 
una factura específicament moderna lligada a la creació del mercat literari com a 
institució reguladora que posava en perill l’existència de formes minoritàries, com 
certs usos de la poesia i el teatre que, en el nou context, trobaren una fórmula 
legitimadora en la distinció entre alta i baixa cultura. 
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L’organització postmoderna de la cultura feu entrar en crisi aquesta construcció 
perquè es plantejà en relació amb problemes d’un altre ordre —tal com sabé copsar 
ben aviat Umberto Eco a Apocalíptics i integrats—. En són proves el procés general 
i internacional de reivindicació d’autors moderns originàriament pertanyents als 
àmbits de la baixa cultura, com H. P. Lovecraft; l’empelt de temes, tècniques i motius 
de la narrativa de gènere en aquella que s’escriu en relació amb l’alta cultura, com 
en Joan Perucho o Jaume Cabré; l’aposta de molts escriptors catalans que entrarien 
dins l’àmbit modern de l’alta cultura per una participació en espais dels mitjans de 
comunicació de masses emmarcables en la noció moderna de baixa cultura, com 
els casos de Josep Maria Benet i Jornet o Quim Monzó, o bé, com ja apunten tots 
aquests exemples, l’aparició global i creixent d’escriptors en què l’aplicació d’una 
tal distinció resulta problemàtica o directament no funcional, com Joan Brossa, 
Stanisław Lem, Tom Stoppard, Alan Moore, Albert Sánchez Piñol o Cixin Liu.

Així, en el nou context del segle xxi establert per la consolidació d’aquests 
canvis culturals, la literatura catalana ha viscut la cancel·lació de la situació 
denunciada per Gabriel Ferrater i Joaquim Molas en gran part a causa de l’aparició 
no programada d’escriptors i editors centrats en gèneres de consum massiu en 
tant que aquests no són percebuts només com a tals i han modelat una sensibilitat 
majoritàriament compartida per l’establiment general de referents d’aquesta mena 
en la indústria cultural cada cop més globalitzada de les dècades precedents, en les 
quals van formar-se. 

Dins l’ampli panorama narratiu del segle xxi (traçat en els estudis de Bagunyà, 
Isarch i Fabregat), Marc Pastor és probablement l’escriptor pioner i més emblemàtic 
d’aquest nou estat cultural —tal com n’apuntaren immediatament Vicenç Pagès 
Jordà o Javier Calvo—. Després de formar-se mitjançant la plena assimilació 
de la cultura de masses dels setanta ençà (Pons), es donà a conèixer el 2007 amb 
Montecristo, una novel·la que narra a la manera de la saga d’Indiana Jones les 
aventures d’un grup d’evadits de Mauthausen. La mala dona (2008) reconstrueix 
el cas de l’anomenada Vampira del Raval mitjançant la combinació de la novel·la 
històrica, gòtica i detectivesca. L’any de la plaga (2010) és una incursió típicament 
postmoderna en el camp de la ciència-ficció: la revisitació desenfadada del 
relat dels ultracossos reprès de les moltes versions prèvies i contemporànies —
des de les narracions de John Wyndham (1951) i Jack Finney (1955) fins a la 
pel·lícula The Invasion (Oliver Hirschbiegel, 2007), passant per les mítiques 
versions cinematogràfiques The Day of the Triffids (Steve Sekely i Freddie Francis, 
1962) i Invasion of the Body Snatchers (Philip Kaufman, 1978), ja irònicament 
reinterpretada en el context d’un institut i com a correlat de l’alienació adolescent 
a The Faculty (Robert Rodriguez, 1998)—. 

Bioko (2013) i Farishta (2017) componen un díptic de ciència-ficció i aventures 
a partir dels mitemes dels viatges a l’illa remota i en el temps. Els àngels em miren 
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(2019) combina la novel·la negra amb la fantàstica i la ucronia. I L’horror de 
Rèquiem (2020) neix de l’esmentada recuperació global de Lovecraft i el seu entorn 
com un estrany híbrid d’horror, ciència-ficció i humor. Són novel·les lligades entre 
si per la reaparició de personatges que acaben establint la saga familiar dels Corvo, 
estesa per segles d’història de diferents línies temporals. En conjunt, totes “són 
remakes” (Pons 46) de referents internacionals de la indústria cultural occidental. 
El mateix Pastor reconeixia que “no sé si connecto amb la tradició d’en Pedrolo i en 
Fuster. La seva obra, però, té poc a veure amb la meva” (Bussé 47); si bé precisava 
sentir-se “deutor de Perucho i Calders. De Perucho, perquè considerava la literatura 
com un joc i una interacció constant amb el lector. De Calders m’agrada el seu ús 
de l’element extraordinari” (Bussé 47).1

La trajectòria de Pastor, doncs, el presenta com un narrador de gènere 
—“transgènere”, s’ha definit ell mateix (Pastor, “No soy escritor”)— amb una 
mirada autoconscient dels referents i recursos que empra amb l’objectiu de construir 
un univers literari propi, el Corvovers (Plantada; Laura Fernández). Farishta ho 
planteja explícitament en relació amb les coordenades culturals en què s’ha format i 
desenvolupat l’autor. La principal veu narrativa hi és la de la protagonista que dona 
títol al llibre, una jove de 18 anys poc llegida. No obstant això, demostra una gran 
capacitat crítica i es troba aïllada en un món saturat de literatura, tant pels referents 
suposadament casuals que hi ha en molts dels noms que el componen com per la 
gran biblioteca que té el seu guardià i amant, en Manse Melville. Un dels habitants 
de l’arxipèlag és l’escriptor “molt popular al Japó” (Pastor, Farishta 65), Hideo 
Kobayashi. Silenciós i malhumorat, continua escrivint malgrat la impossibilitat de 
publicar i tenir lectors. La Farishta en sap molt poca cosa i se l’imagina com una 
mena d’autor pertanyent a l’alta cultura —de fet, comparteix nom amb un crític 
literari japonès del segle xx emblemàtic del funcionament de les divisions culturals 
modernes—. Descobreix, però, que en realitat es va convertir en escriptor per les 
novel·les de misteri d’Edogawa Ranpo:

D’allà on ve, en Hideo fa anys que escriu novel·les —policíaques?, de terror?, no en fa 
la pinta; jo aposto per relats introspectius que zzzz, perdona, m’he adormit mentre hi 
pensava—, però han quedat allà, al futur. […] 
En Hideo parlava del llibre que el va fer lector, aquell que el va empènyer a escriure per 
pura enveja imitadora. L’Asako me n’ha traduït el títol, però soc incapaç de recordar-lo. 
L’autor tampoc no el retinc; Edogawa no sé què. Curiosament un autor de novel·letes de 
misteri. (Pastor, Farisht 246)

És fàcil detectar en aquest retrat d’un escriptor de consum amb nom de crític 
com a autor elitista sense públic la crisi de la distinció entre alta i baixa cultura, 
alhora que una defensa de la narrativa de gènere feta per l’autor mitjançant la veu 
interposada del personatge: els “relats introspectius” que capitalitzen la novel·la 
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moderna d’alta cultura provoquen la son d’una jove apassionada i intel·ligent que 
no dubta a qualificar irònicament de “novel·letes” un gènere que surt engrandit de 
tots aquests comentaris.2 

UNIVERSOS AÏLLATS ESPACIOTEMPORALMENT:  
BIOKO I FARISHTA

Dins del corpus de Pastor, aquestes dues novel·les mantenen entre si connexions més 
estretes que amb la resta, la qual cosa permet aïllar-les-en — de fet, ja ho indiquen 
els títols, dos noms propis exòtics per al lector català.3 Ambdues s’emmarquen en 
la novel·la d’aventures i de ciència-ficció a partir dels mitemes de l’expedició a l’illa 
remota i dels viatges en el temps. Les dues presenten l’espai illenc com una presó. 
Són com dues versions d’una mateixa història que la primera presenta pròpiament 
com a novel·la d’acció heroica —les citacions inicials provenen de l’Odissea, 
“Heroes” de David Bowie, Indiana Jones i els diaris del mercader John Holt— , 
mentre que la segona replanteja com a procés de construcció de la protagonista i 
de revelació dels misteris del seu entorn —la citació inicial prové de Nosaltres de 
Ievgueni Zamiatin—. 

Bioko explica les peripècies iniciàtiques del “nou Moisès Corvo” (165), l’últim 
cas del qual conforma La mala dona. Reneix, doncs, durant aquest viatge a l’illa 
de Fernando Poo/Bioko, el doble nom de la qual ja planteja un dels motius centrals 
de la novel·la: la vindicació de les identitats subalternes —amb les seves llengües 
i cultures— excloses de les diverses jerarquies colonials —portuguesa, holandesa, 
espanyola i britànica— que se’ls imposen. Corvo hi viatja el 1887. Allà testimonia 
les ferotges pràctiques colonials europees i coincideix amb un Equip d’Intervenció 
de la Woodsboro Fields Co., companyia anglesa inhumana que ha trobat a Bioko 
el combustible que fa funcionar una màquina del temps. D’aquesta manera s’acaba 
plantejant una mirada al progrés (224–25) i a la cultura occidental (281) típicament 
postmoderna, d’acord amb la qual tota civilització es desenvolupa i s’expandeix pel 
que té de barbàrie (Marrugat, Narrativa 197–227). El Corvo investigador, per tant, 
es conforma en un context fundacional per a la crisi dels relats polítics i culturals 
moderns en les escletxes dels quals es desenvoluparan la seva activitat com a 
personatge i les fórmules literàries que la fan possible.

Per la seva banda, Farishta narra la història d’una adolescent que el 1993 és 
contractada per la companyia rival de la Woodsboro, la russa Iefremov-Strugatski 
(Pastor, Bioko 356; Pastor, Farishta 193), per donar suport a les famílies que habiten 
el petit arxipèlag de les illes Clarke, a la Polinèsia francesa, on s’ha d’enfrontar a 
pràctiques també despietades. Així mateix, es vincula a aquests universos el conte 
“Eфрémob-CtругацкИ”, que Pastor (El llibre) publicà en una antologia col·lectiva 
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i en el qual presenta les activitats de la Iefremov, els principis dels viatges en el 
temps fonamentals en ambdues novel·les (Bioko 353; Farishta 280–81) i l’agent 
Kurtzman, després “l’oncle Kurtzmann” encarregat de la Farishta (371–73), en una 
distòpica Nova Unió Soviètica on el capitalisme més salvatge atorga tot el poder a 
les grans corporacions.

Els universos aïllats de Bioko i les Clarke també queden interconnectats 
directament per la presència en ambdós de Douglas Moriarty, un agent lliure de 
la Woodsboro que comparteix cognom amb l’arxienemic de Sherlock Holmes. A 
Bioko ha retrocedit fins al segle xv; a Farishta esdevé una presència amenaçadora 
i invisible perseguint la qual en Valjean ha viatjat des del futur, on segrestarà la 
seva filla (192–94). També passa a mans de la Farishta (174) el rellotge que serveix 
per resoldre els crims de Bioko i n’acumula simbòlicament tres elements clau de 
significació: el temps; el dibuix d’un escorpí, animal que decideix el destí de Corvo 
(39), i una inscripció en la llengua inventada per Nemo (368). D’aquesta manera, un 
rellotge compleix la seva funció d’unir temporalitats diverses, però també persones 
i universos distints (Farishta 435).

Ambdues novel·les se situen en coordenades espaciotemporals pròpies molt 
peculiars que són, de fet, un dels temes centrals de què tracten. L’illa incomunicada 
com a espai per a l’experimentació científica assumeix en ambdós casos els referents 
explícits de Robinson Crusoe, L’illa misteriosa i L’illa del doctor Moreau. De fet, 
una de les Clarke és anomenada amb el títol de la novel·la de H. G. Wells a partir 
del fet que hi habita una família de cognom Moreau, formada per dos científics 
provinents del Senegal —i accionistes majoritaris d’una tercera empresa, la Hergh 
Lod SA—. Altrament, el procés d’aprenentatge que viuen Moisès i Farishta en un 
espai remot el converteix en la coordenada tòpica de la Bildungsroman. Això, a 
Farishta, també serveix per plantejar la qüestió del lliure albir com a essencial a la 
construcció de la identitat en correspondència amb la noció presidiària de l’espai 
illenc. La Farishta s’assabenta que ja ha intentat fugir en diverses ocasions que han 
generat altres línies temporals. Fins ara, però, sempre ha fracassat. En dedueix que 
“no tinc cap mena de poder de decisió sobre la meva vida” (273). En Valjean, però, 
li precisa que hi ha una oportunitat: 

Les nostres decisions generen nous universos a cada instant que passa. Cada cop que triem 
un camí en una bifurcació, es crea un altre univers on hem triat l’altre sender. Tot existeix i 
no existeix alhora, i l’univers que habitem neix en el moment en què actuem. Davant teu hi 
ha tots els camins possibles, i en tots aconsegueixes i no aconsegueixes fugir de Sànnikov. 
(Pastor, Farishta 273)

L’explicació del temps mitjançant l’espai —prenent com a referent “El jardín 
de senderos que se bifurcan” de Jorge Luis Borges— indica la indissolubilitat 
d’aquestes coordenades a la manera de la teoria de la relativitat. La presó espacial, 
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doncs, és correlat de la temporal i això no augura gaires possibilitats d’escapatòria. 
De fet, en el nou intent que narra la novel·la, la Farishta acaba un cop més al centre 
de reclusió de Palúdnia, però amb una variant: aconsegueix que la Sanza Moreau 
escapi amb el seu fill i que pugui així tirar endavant les seves investigacions sobre 
la plaga que amenaça de fer desaparèixer la humanitat en el futur del qual prové. 
No obstant això, la Iefremov l’ha localitzat i la controla. Per ara, el seu gran negoci 
són els viatges en el temps i el control de la humanitat; s’apunta, però, que si Sanza 
aconsegueix descobrir la cura de la plaga, el negoci de la Iefremov serà, a més, 
la salvació de la humanitat. Per tant, encara que l’individu i la humanitat puguin 
construir-se el propi destí escapant de la seva presó espaciotemporal —és a dir, 
encara que en una línia temporal la Farishta aconsegueixi escapar de les Clarke 
sempre estarà a les mans de les grans corporacions que, aquestes sí, determinen tot 
allò que fem en qualsevol temps i espai, tal com està passant amb cadascun dels 
personatges d’aquestes novel·les—. Bioko i les Clarke són petits universos aïllats 
amb les pròpies lleis físiques que, tanmateix, es converteixen en mirall del món i 
la societat dels lectors fins al punt de plantejar-ne qüestions existencials, ètiques, 
morals, polítiques i socials. 

Bioko ho exposa explícitament. Comença presentant “les illes” com aquell 
espai en què “tot el que hi passa només s’entén dins d’elles mateixes” (69). En aquest 
sentit, l’univers isolat d’una illa és com el d’una novel·la: “tenen les seves pròpies 
regles” (69) i, com les de fantasia i ciència-ficció, poden arribar a “invertir els 
pols” (83). Així, en Malthus recomana a en Corvo llegir Vint mil llegües de viatge 
submarí de Jules Verne, perquè, com que segueix les pròpies lleis, li permetrà 
escapar de la “presó” real en què viu (144). Tot i això, en Malthus resulta ser 
l’inspirador real de moltes narracions de Verne (84–86). Semblantment, les obres 
de Pastor són ficcions amb les “pròpies regles” (69) i que “inverteixen els pols” (83) 
partint de referents reals concrets —persones del seu entorn, el nazisme, Enriqueta 
Martí, la història dels ultracossos, la colonització d’Àfrica, Jack l’Esbudellador—. 
Les lleis de la literatura de gènere i l’evasió pròpia de les illes i les novel·les 
signifiquen llibertat imaginativa, però no pas desconnexió de la realitat. Tal com 
passa en les narracions dels presos de Montecristo, on els nazis esdevenen vampirs i 
Mauthausen, el castell d’If, cosa que ajuda els presos a comprendre el que succeeix, 
fugir del camp i lluitar. Bioko acaba podent-se llegir com una defensa política del 
mestissatge i la justícia social (Marrugat, “Marc Pastor”). Farishta denuncia el 
poder de les corporacions multinacionals. 

Indestriable d’aquesta coordenada espacial i simbòlica també la temporal és 
tema nuclear d’ambdues novel·les. El temps hi transcorre de manera contrària 
a les concepcions comunes: “no hi ha passat, ni present ni futur, com vosaltres 
ho coneixeu” (Bioko 308). Aquest fenomen defineix també alhora les illes i les 
novel·les, en les quals el temps s’atura i transcorre de manera pròpia. A Bioko les 
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corporacions maquiavèl·liques utilitzen l’aïllament espacial per imposar les pròpies 
lleis fins a disposar dels homes i el temps com si en fossin els propietaris, o els 
déus, o els novel·listes que n’escriuen la història; alhora que els viatges temporals 
hi fan possibles certs canvis, certes reescriptures, d’aquestes històries —com la 
salvació d’en Surgata i la del fill de la Rosario—. A Farishta l’aïllament espacial 
és directament buscat per als experiments temporals que permeten l’apropiació 
dels destins de les persones. La protagonista acaba descobrint que les famílies que 
habiten l’arxipèlag, totes formades per una parella adulta i un infant, provenen 
d’un futur en què la humanitat ha perdut la capacitat reproductiva. D’aquesta 
manera, la Iefremov trasllada al passat parelles desitjoses de formar una família 
amb fills perquè donin l’ambient necessari als primers anys de vida de diversos 
infants segrestats que als 15 anys passaran a engrossir les línies de soldats sense 
sentiments, pensaments propis ni capacitat crítica de la companyia.

La Farishta descobreix que “el temps no és lineal. No hi ha un camí entre un 
punt A i un punt B. Més aviat hi ha una infinitat de punts A i B, X, Y i Z probables, 
orbitant entre ells” (242). Els viatges entre aquests punts creen contínuums 
temporals diversos i ella es troba atrapada “en el bucle” que la porta a les Clarke, a 
intentar escapar-ne i a fracassar “no saben des de quan” (273) —el “bucle infinit” 
en el qual Surgata també sospita que quedarà captiu (Bioko 391 i 411)—. El temps 
és per a ella tanta presó com l’espai en què es troba. Viu cercles concèntrics infinits 
en espiral, que és la forma com està ordenada la biblioteca d’en Manse (258) o com 
camina en Valjean per l’illa (340): “sempre espirals” (340).

El tema del temps, però, s’amplia més enllà de l’estricte viatge físic de ciència-
ficció apuntant que tota vida és ciència-ficció i aquest gènere, per tant, una 
eina fonamental de comprensió de la condició humana. Hi ha un moment de la 
novel·la en què la Farishta rellegeix el seu diari i descriu així aquesta experiència: 
“Repassava les pàgines del diari, les rellegia a l’atzar, com si saltés d’un dia a l’altre, 
com si jo mateixa viatgés en el temps de forma capriciosa, com si d’un moment a un 
altre pogués saltar endavant i llegir les entrades dels pròxims dies” (337). I és que 
els humans viatgem constantment en el temps: quan recordem, quan projectem un 
futur per construir-nos-el, quan llegim, quan escrivim, quan narrem.

HIBRIDISME NARRATIU

La construcció d’aquests universos aïllats es fa mitjançant la combinació de tota 
mena de tècniques i al·lusions que apunten cap a una desestabilització de la realitat 
entesa com un referent material sòlid, uniforme i continu. En consonància amb 
alguns dels temes que tracten, basteixen un discurs híbrid, en el sentit d’aquest 
concepte establert per la teoria postcolonial amb la voluntat de plantejar un 
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acostament multidisciplinari a comunitats heteroglòssiques i heterodoxes com les 
que Pastor construeix per qüestionar el mite de la puresa social i identitària propi 
de les societats colonials (Kapchan i Strong).

Corvo topa al llarg del seu viatge amb una realitat essencialment híbrida i 
diversa, fenomen reflectit en els títols dels capítols, cadascun dels quals és l’expressió 
d’alguna llengua de les moltes que conflueixen en el seu periple per un món en què 
es barregen llengües, races, cultures i temps. La mateixa forma de Bioko sorgeix 
de la hibridació de la novel·la d’aventures, la històrica, la detectivesca i la de 
ciència-ficció. Perquè, com passat, present i futur en el llac dels no-nascuts, “tot 
està entrelligat, com a selva és impossible separar arrel de capoquer vell de tronc 
d’un altre que en neix” (308). Literatura i realitat expliciten així el seu caràcter 
impur, divers, mesclat —font de conflicte i aventura, impossibles en un món 
pur, idealitzat, homogeni, de fronteres estables—. Per això tots els esforços de la 
novel·la acaben confluint en la salvació final d’un nadó mestís que és “l’esperança 
en el futur” (403). Sobre seu, però, plana l’ombra que aquest nen, Zeus Kruger, du 
el mateix nom que empra un dels nazis de Montecristo —allà (267) té un any de 
naixement i uns orígens diferents dels del nadó de Bioko, del qual podria ser un 
descendent, atès que Zeus és un nom que es traspassa en la seva família adoptiva 
(Bioko 223), o un doble alternatiu, atès que els viatges en el temps, els canvis en 
els contínuums i les mentides de les companyies fan possibles en el Corvovers les 
biografies dobles, com la del Manse de Farishta (265 i 272)—.4

Farishta tradueix aquesta realitat híbrida en la mateixa forma novel·lística, 
que combina tècniques i narradors diversos. Manifesta així el “xoc de punts de 
vista” definit per Mikhail Bakhtín com a característic de la novel·la en tant que 
híbrid lingüístic intencional que provoca una desestabilització de formes unívoques 
d’autoritat (588–96). Es presenta com el diari personal de la protagonista que es 
transforma en un epistolari amb el valor d’unes memòries en el qual s’insereixen 
documents oficials, transcripcions de converses, mapes, dibuixos o cartes i informes 
escrits per altres personatges que esdevenen, també, narradors. Tot plegat s’ofereix 
sota el recurs del document trobat i traduït del rus per Víctor Negro, narrador i 
protagonista de L’any de la plaga finalment esdevingut heterònim de Pastor en un 
univers paral·lel, ja que Els àngels em miren el presenta com l’autor real d’aquella 
novel·la (192) i signa des de la portada L’horror de Rèquiem com la seva “segona 
novel·la” (283).5

En aquest mateix sentit, Farishta pot llegir-se com un compendi enciclopèdic que 
hibrida tota mena de temes i referents culturals, especialment de ciència-ficció. De 
fet, pot llegir-se així el conjunt de l’obra de Pastor. Hi és constant el joc directe amb 
referents de tota mena a la manera típicament postmoderna analitzada per Marrugat 
(Narrativa 22–41 i 227–71) i Fabregat (349–421). En el procés d’aprenentatge que 
viu Corvo a Bioko, passa de no saber pràcticament llegir (66) a adormir-se llegint 
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Verne (147), però insistint-hi amb tenacitat i certa passió (151), fins a trobar el plaer 
per la lectura (211). De fet, La mala dona l’havia presentat al final d’aquest procés 
com un lector consumat dels referents en què s’emmarcava el personatge en aquella 
novel·la: els orígens del gènere detectivesc —Edgar Allan Poe i Arthur Conan Doyle 
(19–20)— ; la criminologia —Cesare Lombroso (35)— ; i la investigació i el misteri 
fantàstics —Sheridan Le Fanu, Bram Stoker i Robert Louis Stevenson (89)—. A 
Bioko també passen per les seves mans dos dels principals models de la novel·la: Vint 
mil llegües de viatge submarí (84–86) i Les mines del rei Salomó (211–13), i hi fan 
un cameo obres de Poe, Walter Scott i Alexandre Dumas (pare) (255).

La Farishta tampoc no és inicialment una gran lectora; sí que ho és en Manse, 
gràcies al qual viu un procés d’aprenentatge literari. Els referents al·ludits o 
recreats a la novel·la, però, van molt més enllà de les referències explícites d’aquest 
procés, fins al punt que construeixen una peculiar enciclopèdia de gènere per a 
una era cultural postenciclopèdica. Un dels personatges reclosos a les Clarke és 
Arthur Lovejoy, compositor, vocalista i guitarrista de rock. Durant una visita de 
la Farishta li canta la cançó que està component, que té “una lletra sobre invasions 
extraterrestres, Godzilla, plagues bíbliques, holocaustos nuclears i zombis que 
mengen cervells —‘braaaaains, braaaaains’, fa la tornada—” (315). Es tracta d’una 
acumulació paròdica de tòpics de ciència-ficció que funciona com a mirall irònic 
del diari que està escrivint la mateixa Farishta, on trobem: viatges en el temps 
(241), universos paral·lels (242 i 273), pirates (58 i 147), amenaces nuclears (52–53), 
clonació humana (111), ucronia (274), distopia (239), extinció de la humanitat (240), 
espionatge (134) i superherois (328–29). Però no només com a mitemes establerts 
per la narrativa de gènere, sinó referits a obres i autors concrets. Així, quan en 
Mintslov intenta convèncer la Farishta que el secret de les illes és que els infants 
són clonats, aquesta parla de “nens creats artificialment en un laboratori” (116), 
una expressió que remet als experiments del doctor Moreau de H. G. Wells —que 
dona nom a una illa d’un arxipèlag batejat amb el cognom d’Arthur C. Clarke— i 
probablement als Homes artificials de Frederic Pujulà i Vallès, fins al punt que la 
Farishta acaba veient-se “com l’ajudant d’en Frankenstein” (439). 

La creació artificial d’humans també remet a Un món feliç, distopia que en 
Manse i la Farishta comenten extensament (226–27 i 246–48). I és que les Clarke 
constitueixen l’entorn distòpic per excel·lència: un món controlat tothora com els 
de 1984,6 Huxley i Nosaltres, seqüència literària canònica a la qual sembla al·ludir 
el fet que la distopia de Farishta també té l’origen a Rússia i en una companyia 
que porta el nom de tres escriptors russos de ciència-ficció —Ivan Iefrémov i 
els germans Arkadi i Borís Strugatski— dirigida per un home que comparteix 
cognom amb l’autor de Nosaltres: Sergei Zamiatin (392). A més, els Principis de 
Chernobrov que regeixen els viatges temporals (280) porten el cognom de Vadim 
Chernobrov, ufòleg rus que va plantejar l’existència dels viatges en el temps 
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(ЧЕРНОБРОВ [Chernobrov]). Altrament, la Iefremov arriba a prendre l’aspecte 
de SPECTRA (198) en referència a l’agència malvada de la saga de James Bond 
d’Ian Fleming. En una altra ocasió, el conjunt de la situació pren com a correlats 
les històries de Superman i Moisès (328–30), associades tant per l’abandó dels 
nadons com per les interpretacions que fan de Moisès una prefiguració de Crist i de 
Superman, nou Redemptor, paper que intenta interpretar la Farishta —anunciada 
també per un Moisès, el de Bioko— en proposar-se salvar la humanitat de les 
Clarke i, amb l’alliberament dels Moreau, tota la de la Terra futura. Aquesta, 
de fet, està amenaçada per una extinció com la que succeeix en The Children of 
Men de P. D. James (1992), parcialment escrita en la mateixa forma dietarística 
que Farishta i ambientada el 2021, el 2027 en la versió cinematogràfica d’Alfonso 
Cuarón (2006), 28 i 34 anys després que la de Pastor, on s’anuncia que la plaga 
“començarà d’aquí trenta o quaranta anys en el futur” (239). 

Pel que fa als tres referents principals de l’espai aïllat, en Manse “sempre 
es refereix a en Wamba com a doctor Moreau. Bromeja parlant-ne com si fos 
realment el protagonista de la novel·la de Wells” (114). I tant L’illa misteriosa com 
Robinson Crusoe apareixen citats i comentats (129). En Manse ha llegit la novel·la 
de Daniel Defoe (96), la Farishta comença a fer-ho (96 i 129) i també passa per les 
mans de l’Aleksei Dudikov (249). A més, en Valjean s’assembla a Crusoe perquè 
és un “nàufrag” a l’illa de la Farishta (242) i un “nàufrag en el temps” (325) —
igual que MacQuarrie al final de Bioko (357)— , és a dir, en les coordenades que, 
com veurem a continuació, defineixen tota identitat, cosa que el converteix en un 
nàufrag existencial. La mateixa Farishta acaba naufragant i refugiada en una illa 
deserta sense nom i en bateja el soterrani amb provisions com a Robinson Crusoe 
Inn. Un ambient i una situació que remeten a algunes escenes de la sèrie Lost. És 
clar que, tractant-se, tot plegat, d’aventures illenques i marines, s’estableix com 
un dels referents centrals Moby Dick: en Manse és molt conscient que comparteix 
cognom amb Herman Melville i acaba rebent el sobrenom de Moby Kid.

També és remarcable que si, des del principi, la història d’amor entre en Manse 
i la Farishta pren com a referent la de Romeu i Julieta (225), Shakespeare sigui 
omnipresent al final de la novel·la (400, 415 i 416). De fet, tant Bioko com les 
Clarke són illes de Prospero, un espai colonitzat, remot i màgic.

Al costat d’aquests i altres referents —a Farishta, els ja esmentats Ranpo 
(246) i Borges (273), El Quijote de Miguel Cervantes i Rayuela de Julio Cortázar 
(56), Boris Vian i Charles Bukowski (74) o l’únic obertament ridiculitzat, Paulo 
Coelho (277)—, no falten en ambdues novel·les les connexions amb el Corvovers. 
A Farishta, a més, s’hi esmenta Don Diego de Aranza y Corvo, capità d’un vaixell 
del segle xvi, evidentment avantpassat dels Corvo — i descendent de Guerau 
de Corvo, cavaller al servei de Jaume I durant el segle xiii (Pastor, L’horror 45). 
Així mateix, davant la primera menció a “la plaga” (217) es fa difícil no evocar 
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L’any de la plaga, protagonitzada i narrada pel traductor de Farishta. La plaga del 
contínuum temporal d’aquesta acaba essent prou diferent d’aquella, amb la qual, no 
obstant això, la Iefremov comparteix la voluntat de criar humans sense sentiments, 
ni opinions, ni pensament propi —aquesta seria, doncs, l’autèntica plaga que ha 
infectat la humanitat des del nazisme fins a les invasions extraterrestres passant per 
les grans corporacions—. I si, al final, la Sanza i l’Abdoulaye Moreau aconsegueixen 
tornar al Senegal, uns anys més tard, en la Barcelona de L’any de la plaga apareix un 
Adboudlaye/Adboulaye/Abdoulaye provinent d’aquest mateix país africà (134–35).

Aquesta acumulació enciclopèdica de referents té el correlat físic dins l’espai 
de Farishta en la biblioteca d’en Manse. Es tracta d’un aplegament de llibres, 
en aparença desordenat, que, per tant, no distingeix autors, èpoques, gèneres, 
formes ni alta i baixa cultura, com passa en el teixit textual de la novel·la. La 
Farishta, però, és capaç de descobrir-hi un cert ordre quan decideix mirar-la no 
seguint les línies horitzontals que formen els llibres —i la noció moderna de temps 
històric—, sinó com “si la prestatgeria fos un rellotge” (258). Aleshores s’adona 
que estan ordenats en forma d’espiral que té al centre Guerra i pau sobreposat a 
Anna Karènina, a la pàgina 125 del qual en Manse guarda la foto de la seva mare 
(258–61).7 Es condensen així sobre els referents bibliogràfics de la novel·la els seus 
temes principals: espai, temps, literatura, guerra, amor i família.

En Manse, a més, posseeix una immensa col·lecció de discos. I, efectivament, 
Farishta també es converteix en un compendi sense ordre ni preferències de la 
música que s’escoltava als anys vuitanta i noranta. Ell i la Farishta escolten i canten 
cançons de Nirvana, Madonna, The Clash i un llarguíssim etcètera que, com les 
coordenades espaciotemporals i els referents literaris tenen la funció de construir-
los la identitat i tota la realitat.

HIBRIDISME IDENTITARI

Igual que en la biblioteca d’en Manse, tant les peculiars coordenades espaciotemporals 
com els referents textuals i temàtics de Farishta semblen traçar una espiral caòtica, 
però amb un punt de confluència central: sota la guerra entre corporacions i una 
pau només aparent, s’amaga el fonament de les relacions humanes, la família, el 
tema cabdal d’Anna Karènina; fixat aquí en el motiu constant de totes les obres de 
Shakespeare, la relació entre pares i fills. Si el punt en el qual desemboca Bioko és 
la salvació d’un nadó, Farishta és una novel·la sobre la família. Tots els pares que 
viuen a les Clarke hi han accedit a canvi del sacrifici de la pròpia vida per poder 
tenir fills. La Farishta i el Manse busquen els seus pares. Quan queda embarassada, 
la Farishta està disposada a donar la vida pel seu fill. En Valjean busca la seva filla 
per tal de protegir-la com fa el personatge d’Els miserables de Victor Hugo, el nom 
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del qual ha escollit perquè és protector de la filla d’una mare sacrificada, com les 
de Superman i Moisès (328–31). L’amor en la família, es conclou, és la força més 
potent de l’univers, l’única capaç d’unir persones a través de l’espaitemps, les seves 
desviacions, els seus bucles i els universos paral·lels (346).

La família és una qüestió essencial perquè, junt amb l’espaitemps i la cultura 
literària-musical-audiovisual, és el tercer pilar de la identitat individual i col·lectiva. 
La Farishta i el Manse són dos orfes que als quinze anys van perdre els pares 
adoptius. Això els empeny a una recerca i reconstrucció constant de la identitat, 
tema que recorre tota l’obra de Pastor, un cop més en plena sintonia amb un dels 
principals motius de la narrativa postmoderna (Marrugat, Narrativa 271–317; 
Fabregat 71–179).

En un procés que assumeix la deconstrucció postmoderna de la identitat 
nacional establerta, natural i unívoca (vegeu Gillespie), Corvo descobreix a Bioko 
la impuresa de tota identitat, que sempre és conseqüència de la hibridació de races, 
cultures, llengües, vivències, espaitemps, etc. La Farishta és des del principi un 
exemple explícit d’aquest hibridisme identitari: una afganesa adoptada per russos que 
viu a França, es trasllada a la Polinèsia i parla set idiomes (22). Són representacions 
ficcionals de les identitats de la diàspora que viuen en i amb la diferència, i que per 
això Hall defineix precisament a partir del concepte d’“hibridació”. Aquest implica 
que són identitats sempre en construcció, “constantly producing and reproducing 
themselves anew, through transformation and difference” (Hall 235). No són mai 
estables ni definitives. Aquest és el sentit final del fet que l’espaitemps canviant en 
contínuums simultanis diversos sigui un tema nuclear d’ambdues novel·les. 

Cada personatge de Bioko té diferents noms en funció de la seva condició, 
dels canvis que viu, de com es percep a si mateix o de com el reinventen els altres. 
Per exemple, Surgata és també Gata, Jeremías i Xocolata; Judas Malthus és 
Phileas Fogg i Minias Brotta, però també “el traïdor” dels protagonistes de Verne 
(381) i Jack l’Esbudellador (423); la Woodsboro rebateja els agents amb números 
impersonals —de One a Six— i el capità Balboa fa el mateix posant als soldats 
noms anatòmics —Sobacos, Nudillos, Uñas, Culitos, Dedoslargos o Bocas per 
a Corvo—, per tal de demostrar la pròpia autoritat i imposar-los la identitat de 
membres del cos militar. Al llarg del temps, canvien els noms, els comportaments i 
la identitat en funció de diversos processos d’aprenentatge.

La Farishta comença escrivint un dietari en què es presenta com “la nena del 
futur per escriure” (17) i des del qual es dirigeix repetidament a la “Farishta del 
futur” que el llegirà anys a venir; aviat hi compareix també la “Farishta Beneita 
del Passat” (35). I acaba comprenent la veritat d’això que inicialment sembla un 
mer joc retòric: “Ho escric ara i sento que parlo d’una altra persona, la Farishta 
del Passat, algú de qui m’avergonyeixo més sovint del que voldria, però que m’ha 
menat fins aquí” (414). En efecte, a cada moment temporal som individus diferents 
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que, tanmateix, existim gràcies a aquells que vam ser. Farishta és plena d’aquesta 
mena de desdoblaments identitaris que passen del pla lingüístic al físic. La Farishta 
té tants noms com instants de vida multiplicats per les persones amb les quals es 
relaciona: és la Farishta del Futur i la Farishta del Passat, però també “Farishta I la 
Inconstant” (97), “Noia Sense Ètica” (115), “Farishta del Mirall” (119), “Noia de 
Coral” (126), “l’altra Farishta” (151), “Àngel del Matí” (334), “mare de la Basheera” 
(333), mare del Nemo, etc.; mentre que en Manse és Moby Kid (152) o “el Príncep 
Blau, el SuperMontesco, l’alcalde de Montreuil” (416). 

Aquests desdoblaments identitaris espaciotemporals que es fan visibles en el 
pla del llenguatge passen al de la física quan apareix en Valjean, perquè resulta ser 
el Manse del futur i, a més, li parla d’“aquella Farishta” (296) que ell va conèixer i 
que ja havia viscut a les Clarke abans que la d’ara en un altre contínuum temporal. 
A través del joc literari i la ciència-ficció es planteja així l’engany de la percepció 
i el llenguatge en relació amb el real complex: l’aparença immediata, i els noms 
de les coses i les persones poden unificar allò que és inherentment divers i híbrid, 
com la identitat, però també poden dissociar allò que està unit, com una persona 
en dos indrets espaciotemporals. En Manse i en Valjean “sou el mateix però un vol 
rectificar l’error de l’altre” (333), a la manera de Clark Kent i Superman, que són 
el mateix individu, però dues identitats diverses (334). La Farishta que finalment 
altera el contínuum de què és presonera és “una altra Farishta” i és alhora “totes 
les Farishtes. La Farishta del Passat, la del Futur, les que mai han existit, les que 
mai existiran” (459).

Per això la presó espaciotemporal en què la Iefremov converteix les Clarke 
des del moment que arrenca els infants del seu passat familiar és terrible, perquè 
impedeix aquesta construcció variable de la identitat, l’extreu de l’espaitemps, 
la fixa i això és una manera de deshumanitzar (122–23). Aquest és l’objectiu de 
la Iefremov i la Woodsboro: criar individus purs com a soldats inhumans, sense 
identitat, sentiments, procedència, llibertat ni destí. Dins el Corvovers, queden 
així associades a la invasió extraterrestre de L’any de la plaga, que produïa éssers 
d’aparença humana sense sentiments ni individualitat mitjançant la infecció 
d’un hoste —“Som un càncer actiu i eficaç preparat per infectar l’hoste quan la 
Companyia ho demani”, explica en Manse dels agents de la Iefremov (220)—. 
També als nazis de Montecristo, que “es comporten com a autèntiques bèsties” i 
els camps de concentració dels quals tenen com a “principal objectiu convertir-te 
en un animal, en un ésser inhumà” (164). En aquest sentit resulta doblement irònic 
que, quan estan a punt de recloure la Farishta a Palúdnia, en Mintslov li asseguri 
que “no volem que pensis que això és un gulag” (412). Són tot versions d’Un món 
feliç: “no hi ha emocions ni llibertat. No hi ha individu” (247). 

En Manse ha estat criat en un complex de la Iefremov i en conèixer la Farishta 
representa la fredor racional que “desmunta la màgia” i el “misticisme” que ella 
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defensa (125). És a través d’ella que descobrirà el poder de l’amor, els sentiments i 
la família en un procés d’alliberament ardu que acabarà convertint-lo en nàufrag 
espaciotemporal. Precisament perquè intenta alliberar la seva filla de la presó del 
“seu propi espai-temps” (342). Això el converteix en un “Peter Pan derrotat” (342), 
un individu incapaç d’introduir-se en el canvi temporal que el faria créixer, canviar 
i, per tant, guanyar una identitat plena, vèncer.

El fet que una identitat es construeixi indissociablement lligada a un contínuum 
temporal implica que un dels seus components bàsics són els records —que aquells 
que viatgen al País de Mai Més, on no creixen, perden progressivament—. Si la 
Farishta decidís viatjar en el temps per evitar el segrest de la mare afganesa que la 
va deixar a mans dels pares adoptius, “aquella Farishta a qui rescates ja no series 
tu. No tindria els teus records” i negaria “als teus pares tot l’amor que t’han pogut 
donar i tot l’amor que han rebut” (300). En Valjean, de moment, pot sobreviure als 
viatges en el temps sense oblidar qui és perquè s’orienta conservant

les meves ferides obertes, que són les olors i la música. És el que necessito per recordar 
qui soc. La brúixola i l’àncora, les cançons que escoltava allà d’on vinc i les olors que 
van marcar-me abans de saltar per primera vegada. Són immutables i em pertanyen, em 
defineixen i em fan existir. (Pastor, Farishta 444)

També són records, doncs, les olors, la música i els llibres, totes les “històries 
que ens creiem a còpia de repetir-les” (448). Aquests històries que han definit de 
manera híbrida la narració de la Farishta constitueixen la seva identitat, igualment 
híbrida. En Manse és “totes les cançons” (444) que canta; és la seva biblioteca 
(260); i en fer-les seves, la Farishta també s’ha convertit en el Manse, que serà el 
destinatari final del seu dietari i, per tant, dels seus records. Aquesta és una de 
les forces que els uneix: l’amor és també el fet de compartir la identitat. Els dos 
personatges intercanvien lectures i mantenen diàlegs consistents exclusivament en 
citacions de lletres de cançons —així és, de fet, com s’acomiaden (447)—.

Ara bé, si el futur està escrit —la Iefremov viu precisament d’això—, fins a quin 
punt la identitat és una construcció no predeterminada del lliure albir mitjançant les 
decisions que hom pren en el temps? Pastor reprèn aquesta qüestió de llarga tradició 
filosòfica. Quan la Farishta s’assabenta del funcionament de l’empresa, assumeix 
que “no tinc cap mena de poder de decisió sobre la meva vida d’ara endavant” 
(273). En Valjean ho desmenteix: es pot canviar el destí si es prenen decisions 
diferents. Aquestes obren un nou contínuum temporal que cancel·la el prèviament 
predeterminat. És clar que aleshores la Iefremov pot introduir en el passat d’aquestes 
noves decisions una correcció que les redirigeixi. Per això, la Farishta es desespera:

Aquesta no és una presó física, només. No són les milles d’aigua per tots costats que em 
separen de terra ferma, les que em reclouen aquí. És el meu albir, el que està engarjolat: 
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no tinc potestat per triar què faig o deixo de fer, perquè qualsevol desviament del camí és 
avortat des del futur. (Pastor, Farishta 286)

La novel·la és una lluita constant per aquest guany de la llibertat que té una sortida 
possible: 

—Hi ha una manera, una sola manera, de vèncer el futur, que implica molts riscos i que 
s’ha d’assumir quan no queda cap altra opció: la incertesa.
—La què?
—L’atzar
—M’estàs dient que vas tenir sort?
—No. T’estic dient que cada vegada que deixem una elecció en mans de l’atzar, el 
Contínuum es torna imprevisible. (444–45)

La solució, doncs, redirigeix de nou la ciència-ficció cap a la vida comuna: cal 
assumir plenament la incertesa que comporta el simple fet de viure com ho fa, 
de fet, qualsevol protagonista d’una novel·la d’aventures. Així és com la Farishta 
aconsegueix canviar el seu contínuum en quedar embarassada d’un fill imprevist 
que, molt adequadament a aquesta circumstància, es bateja com a Nemo. Malgrat 
aquesta variació, la Farishta acaba tancada a Palúdnia i, per tant, de moment, en 
el mateix bucle. 

Farishta, doncs, apunta que la identitat —lligada a la llibertat i a la consciència 
individuals— depèn de les grans corporacions, que decideixen pels subjectes 
quin és el seu lloc i el seu temps, el seu món i la seva seqüència temporal. En 
aquest aspecte connecta amb algunes anàlisis d’arrel marxista del capitalisme 
avançat de les quals tanmateix difereix substancialment en el paper que atorguen 
a una cultura ja completament industrialitzada. La Farishta i el Manse troben 
la llibertat individual en una identitat construïda per música, llibres i pel·lícules, 
majoritàriament de consum; per eines fonamentals de l’espectacularització de la 
societat que Debord denunciava com a carcellera d’una consciència espectadora 
que ofega el subjecte. La difusió industrial d’aquests productes culturals provoca, 
segons Horkheimer i Adorno (165–212), l’estandardització i la producció en sèrie 
que controlen “la consciència individual” (166) i “delimiten l’àmbit lliure” (172) 
fins a “la liquidació de l’individu” (199). La indústria cultural global imposaria així 
alguns dels aspectes més sòlids de la identitat predeterminant sensibilitats, models i 
comportaments. Pastor assumeix la direcció inversa: la indústria cultural i les seves 
imatges espectaculars ofereixen paradoxalment l’última amarra de salvació que 
queda. I és així com una part dels discursos postmoderns, especialment aquells que 
sorgeixen en la narrativa popular i de gènere, acaben renunciant a la construcció 
moderna de l’artista com a “antítesi d’una cultura de masses que redueix l’ésser 
humà a mer aparell receptor”, “antítesi de les transformacions antropològiques que 
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es produeixen dins la cultura de masses a l’època industrial tardana, dominada per 
règims totalitaris o multinacionals gegantines” (Adorno 108).

CRISI DE LA REALITAT

Tots aquests elements metanarratius, tècnics i temàtics que posen en joc Bioko 
i Farishta a partir sobretot de la ciència-ficció acaben desembocant en un 
qüestionament de la realitat que en dinamita la noció establerta. S’arriba a liquidar-
la des dels marges aïllats d’aquesta, en termes espaciotemporals —uns fets succeïts 
de manera isolada al Bioko del 1887 i a la Polinèsia del 1993— ; i en termes literaris 
—la narrativa de fenòmens no realistes i de gènere considerada intel·lectualment 
subsidiària des d’una òptica moderna—. 

La hibridació de tècniques i veus narratives diverses desestabilitza la idea 
de referència única a uns fets succeïts de manera inequívoca. Remet a les seves 
possibles múltiples interpretacions. Aquestes, a més, esdevenen també qüestionables 
i inestables dins el plantejament de la identitat com a fenomen híbrid i canviant en 
tant que construït en relació amb records, cançons, llibres o pel·lícules al llarg d’un 
contínuum temporal que, a causa de les modificacions que hi poden introduir els 
viatges en el temps, es pot transformar en un altre. Farishta ho fa molt explícit.

D’entrada, els personatges s’hi comporten de manera insistent com si habitessin 
un món del tot fictici. La seva suposada realitat està saturada de ficció. No és 
només que estiguin dominats per una companyia amb nom, regles i direcció 
d’escriptors russos de ciència-ficció en unes illes amb nom i ambientació d’autors i 
novel·les del mateix gènere. És que ells mateixos exposen sovint la consciència que 
tenen d’habitar una ficció d’aquella manera tan típica de la narrativa postmoderna 
que evidencia que la realitat imita l’art i el món ha estat convertit en un simulacre 
(Marrugat, Narrativa 255–71; Fabregat 121–38). Així, l’univers aïllat de les 
Clarke es converteix en una ficció vista sempre a través dels ulls de la ficció. Els 
personatges miren, actuen, interpreten i comprenen el món a partir de referents 
ficticis. La Farishta i en Manse basteixen el seu amor a través de lletres de cançons. 
En Mintslov intenta fer creure a la Farishta que estan clonant humans “com 
si recités un mal guió de pel·lícula de ciència-ficció” (111). La visita al vaixell 
pirata resulta decebedora (150) en relació amb “les històries de pirates” (58). Les 
referències a la vivència de la realitat com a ficció són constants: les situacions són 
molt “teatrals” (74) perquè “ens lliguem massa a les paraules, al drama” (125), i 
tots es comporten com “mals actors d’una mala telecomèdia” (304), una “pel·li 
barata” (416) o una “fantasia Disney” (416); la Farishta té la impressió de ser abans 
“en una pel·lícula de ciència-ficció i ara en una de James Bond” (134 i 417), en la 
qual primer sembla interpretar el paper de “típic dolent” (382) i després, el d’“agent 
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doble” (409); els Kaplan són “la típica parella gai de comedieta” (138); les vides dels 
orfes s’expliquen “com en un drama dickensià” (265).

I és que, de fet, la realitat que es viu a les Clarke, com la de tot el planeta, està 
en constant reescriptura i reinvenció en les dues dimensions fonamentals de la 
novel·la: l’espaciotemporal, controlada per la Iefremov, i la lingüística, controlada 
per la Farishta. És com el videojoc Dragon’s Lair a què juga la Dolores, “no hi ha res 
a l’atzar” (254) i “has de repetir i repetir la partida fins que no cometis cap errada” 
(255). La Iefremov repeteix les jugades fins a aconseguir el que vol; en Manse, fins 
a alliberar la princesa; la Farishta reescriu el diari fins que sigui útil per a la fugida. 
No és possible saber què és veritat o mentida perquè tot està sotmès a reescriptura 
per invencions descarades, pels modes de percepció dels individus condicionats per 
les ficcions que els articulen i pels viatges en el temps que fan que qualsevol mentida 
pugui ser el rastre d’una veritat anterior i viceversa —realment és mentida que els 
nens són clons o és una veritat d’un contínuum temporal cancel·lat?—.

És un fet: si a Bioko “tothom menteix” (253) perquè busca el benefici propi, 
a Farishta “tots menteixen” (240), “tot em sembla postís” (279), però tot es viu 
tan intensament com la veritat. I és que, en efecte, tot el que llegim, tot el diari 
de la protagonista és pura ficció en el sentit que realment no haurà succeït mai. 
Com tantes vegades abans, el contínuum temporal que narra quedarà cancel·lat 
per les intervencions que hi farà la Iefremov o el viatge al passat del futur Manse. 
Tota la realitat d’aquest univers existirà només en el diari que llegim, com una 
ficció que no ha succeït mai i que, per tant, no serveix per predir la realitat 
substitutòria provocada pels nous canvis temporals: “Aquest diari no és fiable. 
Res del que hi diu haurà passat mai. Només és una guia, un far cap a mi” (448). 
Per això qualsevol diari de qualsevol Farishta anterior memoritzat pel Valjean 
conté sempre molts canvis respecte del que passa en el nou contínuum. Per als 
personatges que viuen els fets narrats per la Farishta, però, tot ha estat molt real. 
Com ho és per a ell el que viu qualsevol personatge de novel·la. Farishta incita a 
fer aquesta translació vertiginosa, típica de gran part de la narrativa postmoderna 
(Marrugat, Narrativa 255–71): tota realitat és ficció i tota ficció és realitat. Tots 
els personatges de les novel·les, insinua, han estat persones realment vivents en 
altres contínuums cancel·lats —per això a Bioko apareix el model de Phileas Fogg 
o a Farishta, un doctor Moreau real—, de la mateixa manera que totes les nostres 
vides no seran res més que ficcions per als contínuums temporals dels altres—. Per 
això Pastor reinventa com a ficcions des del seu contínuum Enriqueta Martí, Jack 
l’Esbudellador, Iefremov o els Strugatski. Al final, quan hom accepta les regles de 
la pròpia realitat, per més fictícies que semblin d’entrada, “és la resta del món qui 
viu en una illa” (Bioko 383). Si acceptem les ficcions que llegim, se’ns fan reals i és 
el que anomenem realitat allò que té unes regles diferents, estranyes, que semblen 
ficció.



171LA NARRATIVA CATALANA DE GÈNERE EN LA POSTMODERNITAT

Aquesta interpretació obre encara una altra porta. I és que la veu que 
predomina en la novel·la és la de la pròpia Farishta en un diari que ja només 
existeix en la memòria d’en Manse. Per tant, podem creure el que escriu i arribar 
a aquestes conclusions, o bé assumir que tot és una ficció paranoica fruit de la 
tendència de la Farishta —o del propi Manse, que, al final, és qui té la cultura 
literària necessària i el record de tot el que va succeir i ara llegim— “a construir 
un relat de l’entorn basat en factors culturals occidentals, amb un predomini del 
romanticisme i la intensitat sentimental” (430). En aquest cas, s’afegirien a la 
construcció enciclopèdica de Farishta com a grans referents illencs els personatges 
i narradors aïllats que s’enganyen al principi de L’illa del tresor; a les Històries 
de la fragata negra de Watchmen; a La pell freda —o, més encara, a Pandora al 
Congo— d’Albert Sánchez Piñol; i a Shutter Island, tant la novel·la de Dennis 
Lehane (2003) com la versió cinematogràfica de Scorsese (2010), amb les quals 
comparteix bona part de la premissa i alguna escena. Però no es desviaria gaire de 
les conclusions a què hem arribat abans: l’univers paranoic de la protagonista seria 
una ficció més, una novel·la realment viscuda per ella en el seu contínuum temporal 
identitari, diferent del nostre, des del qual la percebem com una ficció elaborada 
per una disfunció mental. Però, no apunta això que qualsevol identitat és una 
paranoia que els altres perceben com a ficció des d’aquella que s’han construït ells?

Així, el que s’acaba plantejant és la inexistència d’un referent fix i compartible 
de l’experiència, que queda substituït per la idea d’una realitat múltiple, canviant 
i inestable; per tant, incognoscible i, de fet, inexistent més enllà de les seves 
infinites variacions. D’aquí la importància primordial dels lligams sentimentals 
familiars, l’amor, en el cas del Manse i la Farishta, l’odi en el d’en Kurtzmann. 
Són l’únic indret en el qual cada individu pot sostenir-se: una xarxa de relacions 
en l’espaitemps que s’estén sobre el buit d’allò que abans anomenàvem realitat 
gràcies a la comunicació cultural per mitjà de llibres, cançons o audiovisuals. Així 
és també l’univers literari de Marc Pastor: un conjunt de ficcions en què cada nova 
peça reescriu i modifica aspectes de l’anterior per relacionar-s’hi construint una 
xarxa que va reinventant l’espaitemps real com a fictici, i viceversa.

CONCLUSIÓ

Bioko i Farishta construeixen mons autònoms mitjançant un discurs sorgit de 
l’entrellaçament de veus silenciades en diversos espais de la representació cultural. 
Bioko aborda la qüestió colonial donant presència a les identitats subalternes i a 
les jerarquies colonitzadores que les van excloure. També busca una integració 
de les altres llengües. Farishta representa les nocions de poder i dominació des de 
l’aprenentatge dels subjugats. Ambdues novel·les assumeixen a consciència una 
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llengua i una cultura catalanes problematitzades en tant que pertanyen a la geografia 
dels colonitzadors, en la qual, tanmateix, han estat subjugades per l’estructura 
política dels seus estats —sobretot, Espanya i França, potències colonials majors—. 
Altrament, són dues novel·les que, com hem vist en la introducció, es construeixen 
dins de la cultura catalana des de les formes no canòniques de la literatura de 
gènere. Emergeixen, doncs, com a discurs de veus silenciades, menystingudes o, 
simplement, deixades de banda en diversos àmbits, que, per això sol, ja duen a 
terme un qüestionament de realitats culturals establertes i un descentrament dels 
interessos d’aquestes. Tal posició es reforça pel fet que plantegen argumentalment 
una crisi general de les nocions comunes de realitat espaciotemporal, política, 
social i cultural.
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NOTES

1.  De fet, el cognom Corvo podria haver estat suggerit per la recreació que va fer Perucho 
del baró Corvo, pseudònim de Frederick William Rolfe, l’anglès instal·lat a Venècia que 
va escandalitzar la seva societat amb les perverses aventures homosexuals que hi va viure. 
Altres noms peculiars del Corvovers apareixen a l’obra de Perucho, com el de Dimas (el 
psicòleg d’Els àngels em miren) o la recreació de Jack l’Esbudellador.
2.  Un comentari semblant pot trobar-se posteriorment a L’horror: “En Rèquiem creu que 
no cal buscar-hi una lògica, als somnis. Que això és només per a psicoanalistes de pa sucat 
amb oli i novel·listes amb pretensions, que si fa no fa són el mateix col·lectiu” (29).
3.  En aparèixer Farishta, es va presentar com a segona part d’una trilogia ambientada 
en illes que havia d’acabar “amb un western modern a Madagascar” (Juanico 43) i que 
va quedar interrompuda per la redacció d’Els àngels em miren (Plantada 80), en la nota 
final de la qual Pastor anuncia que les històries de viatges en el temps “tornaran” (427). A 
Madagascar hi conflueixen aventures d’en Judas Malthus (Bioko 86 i 402) i de la filla de la 
Farishta i en Manse (Farishta 193–94).
4.  El propi Corvo tindrà un descendent mestís a Bioko: Abraham Corvo, besnet del seu 
germà, investigador d’Els àngels em miren, fill de pare català i mare fang, nascut a Rebola 
i mosso d’esquadra a Barcelona, home i dimoni que en persegueix un altre —hibridisme 
identitari comparat als de Hellboy, Hellblazar i Blade (213–20), que fa evident la connexió 
de la narrativa de Pastor amb l’hibridisme de formes i mitjans propis del còmic, el cinema i 
altres gèneres de la cultura de consum definits essencialment per la hibridació (Baetens)—.
5.  Víctor Negro és un treballador social llicenciat en filologia eslava que, durant una 
temporada, és xicot d’Irene Corvo, amb qui comparteix aventures a L’any de la plaga, 
germanastra d’Abraham Corvo, investigador d’Els àngels em miren, descendents del 
Moisès Corvo de Bioko i La mala dona. Els àngels em miren (194) anuncia que està 
escrivint la continuació de Farishta.
6.  L’any de la novel·la d’Orwell és a Bioko, no casualment, l’any de procedència del capità 
MacQaurrie de la Woodsboro.
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7.  En Valjean li havia dit que la foto era a la pàgina 105 (244). El canvi pot deure’s a 
una variació en el contínuum, que en comporta un altre respecte de Montecristo, on “la 
Resistència utilitzava la llibreria per concertar reunions secretes, amagant missatges a la 
pàgina cent cinc d’Anna Karènina” (53).
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