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Josiah Royce, el filésofo idealista estadounidense (1855-1916), es mas conocido
por los lectores de Borges por su conexién con un mapa dentro de un mapa
dibujado en el suelo de Inglaterra de forma recursiva. De hecho, Borges valora
“el mapa de Royce” lado al lado con su querida paradoja de Zenén en “Otro
poema de los dones” (336), un catalogo al estilo Whitman de varias de sus cosas
favoritas. Borges apreciaba a Royce como un colega que caminé a finales del
siglo XIX entre la espesura del idealismo angloamericano y las nuevas matema-
ticas de numeros finitos. Mas que una influencia para Borges, Royce fue un co-
lega viajero, que llegd a un lugar similar después de haber pasado por Berkeley,
Schopenhauery Cantor.

Después de catalogar las conexiones entre los dos pensadores y explicar el
mapa de Royce, en este ensayo sugeriré que ambos personajes son tedricos del
infinito y metafisicos de la copia, que ofrecen sugerencias fértiles para nuestra
comprensién de los medios, en general, y de los mapas, en particular. Aunque
Royce y Borges puedan aparentar ser arquitectos de estructuras idealistas so-
focantes para algunos lectores, existe una diferencia: Royce piensa que sus fi-
guras sobre el infinito realmente muestran la verdad sobre el universo. Borges
encuentra en tales figuras las paradojas y deslizamientos intrinsecos a cualquier
proyecto sobre duplicacion perfecta, y su escepticismo en cuanto a la represen-
tacion filoséfica es disefado, finalmente, para proveer oxigeno y salir de un sis-
tema totalitario. En esto, veo a Borges como un seguidor de un amigo cercano
de Royce, su colega de Harvard y antagonista filosofico: William James.
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cQuién y qué?

¢Quién fue Royce? Royce es recordado, si es que es recordado, como el sparring
filosofico de William James, como el inventor del concepto de ‘comunidad de in-
terpretacion’, y como el defensor de una posicion metafisica del idealismo abso-
luto, postura que al momento bien no puede tener defensores vivos en el planeta.
Como Joyce notd hace unssiglo, el idealismo absoluto “es, lo admito, una tesis que
muchos de los mas distinguidos entre mis colegas, que son filésofos, hoy en dia
la ven como una diversién, y muchas veces con una impaciencia notable” (Royce,
1913, 315). Las polémicas que acompafiaban a James contra Royce eran parte
de un didlogo de doble sentido, pero la mayoria de nosotros solo conocemos a
Royce a través de James, que puede hacerlo parecer vagamente ridiculo. Sin em-
bargo, Royce es mucho mas que un hegeliano efervescente. Aunque su estilo de
prosa puede encerar pulpitos en tono del rey Jacobo, y su tono boyante puede
desalentar lectores cuyos gustos se han acostumbrado a un estilo mas nihilista,
afin al pensamiento del siglo XX, Royce anticipa los temas existencialistas y pos-
testructuralistas, y su Ultima gran obra, The Problems of Christianity, es una amal-
gama rara de pragmatismo e idealismo con inclinaciones semidticas fabulosas y
extrafas. Deberiamos seguir el ejemplo de Borges y leer a Royce, a quien Charles
Sanders Peirce llamo “nuestro Platdn norteamericano” (1955-1966, 8, 108).

La importancia de Royce para la literatura modernista no solo estd confinada
a Borges; es igualmente notable para T. S. Eliot, quien escribid su disertacién
doctoral bajo la supervisién de Royce. El método poético de Eliot en The Waste
Land debe mucho a la nocién idealista (aunque deriva mas del colega vy rival
de Royce, F. H. Bradley) de una conciencia transpersonal de lugar desde don-
de todo el lapso de la experiencia humana puede ser imperfectamente vista,
encarnada en Tiresias, el narrador del poema. No hace falta afadir que Bor-
ges y Eliot empujaron temas idealistas en direcciones mas extrafas que lo que
Royce logrd. Borges y Eliot se relacionan con Royce como Marx y Kierkegaard
se relacionan con Hegel: radicales postidealistas que remueven el tapdn afir-
mativamente triunfante de reconciliacién absoluta y permiten a los espiritus
fluir libremente a donde deseen. A Royce le encantaba caminar entre desechos
[wasteland] metafisicos, usando frecuentemente imagenes geograficas del oes-
te estadounidense, el cual, en realidad, sus padres ingleses atravesaron desde su
estado nativo de California. Sin importar cuan lejos caminaba, siempre llegaba a
casa con un estallido y nunca un quejido. Comparado a la resistencia de Royce,
Borges y Eliot denotan una gran carga de cansancio metafisico.

Las referencias a Royce en las obras de Borges son pocas, pero importantes. Se
relacionan con dos de los temas favoritos de Borges: la autorrepresentacién
recursiva y el misterio del tiempo. (Este trabajo se enfoca en el primero). En
“Cuando la ficcion vive de la ficcidon” de 1939, Borges dice que él primeramente
descubrid el mapa de Royce alrededor de 1921 en “una de las obras de Russell”
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(325). Este debe haber sido Introduction to Mathematical Philosophy (1919) de
Bertrand Russell, un trabajo que conocemos que tuvo importancia duradera
para Borges.' Para 1939, el mapa dentro del mapa es una perplejidad parafra-
seada de Russell y no existe mencién anterior en el trabajo de Royce o Borges.
Para 1944, Royce es citado favorablemente en la version A de “Nueva refutacion
del tiempo” (150) por compartir la misma posicién metafisica que Borges sobre
el tiempo. El trabajo citado es el volumen doble, magnum opus, de Royce, The
World and the Individual (1899, 1901), que fue presentado inicialmente como
las Conferencias Gifford en Escocia y permanece como su argumento mas com-
pleto sobre el idealismo absoluto. Borges nunca cita otra obra de Royce, y las
debe haber leido y examinado entre 1939y 1944,

Lo que Borges pensaba de Royce puede ser inferido desde el hecho que este lo
empareja con Schopenhauer dos veces, con tres décadas de diferencia —la maxi-
ma exaltacion posible para Borges. La primera es en un prefacio de 1945 para una
traduccién al espaiol de las conferencias de William James sobre pragmatismo,
en donde Borges nota que James libré una batalla filoséfica contra “Hegel y a
los hegelianos Bradley y Royce y fue tan asombroso como ellos, y mucho mas
legible” (Borges, 2001, 220)2. Los elogios por su pensamiento no se tradujeron a
su prosa. El segundo es un comentario pasajero en su historia tardia, “There are
More Things” (1975, 43). En ambas fuentes, Borges trata a Royce y Schopenhauer
como metafisicos merecedores del enigma del tiempo y acertadamente discier-
ne la gran estampa de Schopenhauer sobre Royce. Quizas, Borges mas famosa-
mente, en “Magias parciales del Quijote” (1949) pretende citar a Royce sobre el
mapa dentro del mapa, aunque en verdad produce una traduccién telescdpica
del original de Royce (669). Anadiendo una linea de “Otro poema de los dones”,
mencionado anteriormente, son las referencias completas inventariadas publica-
das por Borges sobre Royce, hasta donde yo conozco. Uno de los hechos mas
destacados sobre Borges es su falta de celos sobre prioridad literaria: una vez que
Borges leyd a Royce, alegremente le atribuyé ideas que él, con bastante antela-
cién, habia pensado por si mismo. El idealismo es un freno en las pretensiones de
originalidad del ego: ensefia la alegria incontenible de ser una copia.

Aqui debemos pausar para considerar las irregularidades de la recepcién inter-
nacional de la filosofia. Que Borges llame a Royce un hegeliano demuestra su
deuda a una doxa filosdfica del idioma inglés de entreguerras, una mirada que
mal entendid tanto a Royce y a Hegel. Primero, Hegel nunca fue un idealista
absoluto al estilo inglés. Los idealistas angloamericanos de fines del siglo XIX
inflaron a Hegel a tal grado que James se burlaba de ellos por actuar como si

1 Esmencionado, por ejemplo, como una de las fuentes en su ensayo de 1936, “La doctrina de
los ciclos”.

2 Porsupuesto que casi nadie escribe tan bien como James, pero Royce ciertamente no es un
escritor miserable como Bradley. Donde Bradley es opaco e indeterminado, Royce es exhortati-
vo y explica como profesor de escuela.
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subieran en un globo de aire caliente cada vez que la nocion del Ego trascen-
dental atravesaba sus mentes (1: 365). Pensadores alemanes y franceses habran
de redescubrir un Hegel muy diferente, mas de mundo, y dindmico (por ejem-
plo, marxista) en los afios 1920 y 1930, un Hegel que no aparecio en el idioma
inglés hasta muy entrada la segunda mitad del siglo XX. Segundo, Royce no es
exactamente un hegeliano. Tomé parte del gran legado idealista post-kantiano,
mas que solo de Hegel, y fue critico de este en varias ocasiones, incluyendo su
hostilidad a las ciencias empiricas y su indiferencia hacia la [6gica y las matema-
ticas.? Royce es llamado hegeliano por las mismas razones que los miembros de
la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias son llamados mormo-
nes: la descripcién correcta es muy larga. En sus propias palabras, la filosofia de
Royce era “post-kantiana, modificada empiricamente, Idealista, algo influencia-
da por Hegel, pero también no desinfluenciada por motivos schoperhauerianos,
con una pizca de Fichte afadido” (Clendenning, 1999, 212). Por ende, podemos
perdonar a Borges la etiqueta de “hegeliano”. Aunque Royce llamaba a su filo-
sofia idealismo absoluto durante la mayor parte de su carrera, su pensamiento
crecid cercano al de James, y eventualmente llegd a una posicion final que él
[lamd, sin considerarlo un oximoron, “pragmatismo absoluto” (Royce, Problems
of Christianity 2: 123). Es acertadamente justo incluir a Royce bajo el paraguas
amplio del pragmatismo, por lo menos como participante en la conversacion.

La lectura que hace Borges de Royce levanta una pregunta mas grande sobre la
recepcién internacional del pragmatismo estadounidense. La lectura detenida
de Jamesy Royce hecha por Borges sigue los caminos de Macedonio Fernandez,
mentor de Borges, un devoto lector de James quien mantuvo una correspon-
dencia no correspondida con él (Nubiola, Schwartz). Los intereses de Borges
en Royce reflejan la hospitalidad que el pragmatismo estadounidense encon-
tré en climas latinos. Pensadores como Ferndndez en Argentina, Unamuno en
Espaia, y Papini en Italia habian escrito sobre pragmatismo durante la Primera
Guerra Mundial, siendo James su principal referente internacional. Aunque aun
estd por ser contada la historia completa de la absorcién del pragmatismo es-
tadounidense en el mundo latino, Nubiola y Zalamea (2006) nos cuentan mu-
cho sobre Peirce, e identifican que los primeros tratados sobre pragmatismo en
espafol fueron publicados en Uruguay en 1909 y Argentina en 1910, aunque
el boom académico no despegaria hasta la década de los setenta. La lectura de
Royce por Borges durante la Segunda Guerra Mundial cayé entre dos olas de in-
terés, y aunque Borges leyd bajo su propio tiempo, quizas la campafia de Royce
en sus ultimos afos de vida contra el imperialismo aleman en 1916 le dio mayor
relevancia durante los anos de guerra en los afios cuarenta.

3 The World and the Individual I, 1899, 526. Para el contraste de Royce con Hegel, ver Trotter,
2001, 22-23. De Royce, Spirit of Modern Philosophy demuestra claramente su deuda con el
pensamiento del siglo XIX, incluyendo una larga dosis de Schopenhauer.
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E1 mapa de Royce

De “Magias Parciales del Quijote” uno puede tener la impresion de que el mapa
de Royce es presentado de forma lastimera. Pero The World and the Individual, un
trabajo que cubre mas de mil paginas, es ciertamente un matorral espinoso, y la
metafora del mapa se extiende ampliamente. (Por supuesto, leer a Borges y Royce
vis a vis lleva a la conclusién ineludible: Borges es Unico entre metafisicos idealistas
por su prosa concisa. Solo Berkeley es su rival). Los siguientes pasajes extensos pro-
veen la exposicidn central y da una buena probada del estilo discursivo de Royce.

Pareceria como si, en el caso de nuestros poderes para dibujar mapas fueran
perfectos, podriamos dibujar nuestro mapa cuando escogiéramos dibujarlo.
Permitdamonos, entonces, escoger, por una vez, dibujarlo dentro y sobre una
parte de la superficie de la misma region que se va a mapear. ;Cual seria el
resultado de intentar desarrollar este propdsito? Para asentar nuestras ideas,
supongamos, si lo desea, que una porcion de la superficie de Inglaterra es per-
fectamente planay suave, y estd destinada a la produccion de nuestro mapa
preciso de Inglaterra ... Pero ahora supongamos que ésta, nuestra semblanza,
va a realizarse de manera absolutamente exacta, en el sentido anteriormente
definido. Un mapa de Inglaterra, contenido dentro de Inglaterra, es represen-
tar, al detalle mas menudo, cada contorno y marca, natural o artificial, que
ocurre en la superficie de Inglaterra ... Para el mapa, para que esté completo,
de acuerdo a la regla indicada, debera contener, como parte de si mismo, una
representacion de su propio contorno y contenidos. De tal forma que para que
esta representacién sea construida, la representaciéon misma debera contener
una vez mas, como parte de si mismo, una representacion de sus contorno

y contenidos; y esta representacion, de tal manera que sea exacta, debera
contener una vez mas una imagen de si mismo; y de forma seguida sin limite.
Deberemos ahora, ciertamente, tener que suponer que el espacio ocupado
por nuestro mapa perfecto es infinitamente divisible, aun cuando no sea un
continuum. (Royce, World 1, 1899, 504-05, énfasis original).

Tal como Royce comenta sobre el mapa en las siguientes ochenta paginas, igual-
mente, es imposible resumir, o quizas comprender, todas las sutilezas. El contexto
es un buen lugar para empezar. El mapa viene en un ensayo suplementariode 115
paginas del volumen 1 de The World and the Individual y fue inventado para mar-
car un punto metafisico en una disputa técnica con F.H. Bradley. El ensayo es una
escaramuza, en otras palabras, entre dos idealistas absolutos del mundo anglo-
parlante de alrededor de 1900 sobre la relacién entre lo humano (“el individuo”)
y lo absoluto (“el mundo”). Sobre este ensayo Royce dijo que era “una de las cosas
mas importantes y serias sobre las que alguna vez podré escribir, o que alguna vez
habré escrito” (Kuklick, 1977, 370). Lo “absoluto” servia al idealismo del siglo XIX
estructuralmente como un equivalente de Dios o el Geist de Hegel —el principio
que garantiza un orden ulterior en el universo y significado de la vida. Basicamen-
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te, el absoluto de Bradley hacia su trabajo a espaldas de los seres humanos que tie-
nen experiencias: era infinito e inaccesible, pero de alguna forma esencial para el
orden ultimo de las cosas. (La respuesta de James fue invitar a Bradley a desechar
lo absoluto y juntarse a los rangos de los pragmatistas, ya que el absoluto no tenia
ninguna relacién practica a la experiencia humana excepto por ofrecer el confort
de un orden metafisico ultimo). Bradley restringe a lo absoluto dentro de la comu-
nicacién con la humanidad porque nunca podemos aproximarnos sin quedarnos
atascados en una serie de relaciones sin fin.* El absoluto de Bradley, que mas bien
se asemeja a su individual, sufre de solipsismo. Royce, cuyo absoluto es inmanente
con la presencia, no puede ser tolerado por la conclusidn friamente inhumana de
Bradley. El dice que el sistema de Bradley genera “resultados completamente va-
nos y negativos” (Royce, World 1, 1899, 499) y mas bien llama de forma siniestra a
su absoluto como “una suerte de esponja auto-absorbente” (565).

La movida clave de Royce es repensar el absoluto matematicamente. Bradley se
queda atorado en una regresion infinita, la cual es, después de todo, un concep-
to matematico. Referenciando a Dedekind y Cantor entre otros matematicos de
vanguardia de la época, Royce argumenta que “una Infinita Multitud puede, sin
contradiccidn, ser vista como determinadamente real” (World 1, 1899, 476). In-
finito puede ser una “serie bien ordenada” antes que una flecha expansivamen-
te sumativa. Royce repasa cémo Cantor utiliza un procedimiento de mapeo uno
a uno para demostrar que las partes de un conjunto infinito se corresponden
con el todo. Aunque estemos tentados a pensar que hay el doble de nimeros
enteros que numeros impares, cada niumero impar puede ser mapeado seria-
damente a un nUmero entero sin que exista limite. Por lo tanto, el tamafo del
conjunto de numeros impares es el mismo que el conjunto de nimeros enteros.
De la misma forma, cada nimero primo puede mapearse a un nimero entero.

Borges, quien aprendio a través de Russell el conjunto de Cantor tan temprano
como en 1921, ya estaba empapado sobre la ciencia de los nimeros transfinitos
cuando leyd a Royce.* En su ensayo de 1936 “La doctrina de los ciclos”, Borges mos-
tré un dominio del principio de Cantor que una parte de un todo infinito puede
tener una relaciéon uno a uno con el todo. Como lo dice con su determinacion
caracteristica: “conjunto infinito es aquel conjunto que puede equivaler a uno de
sus conjuntos parciales” (Borges, 1996, 387).° Empujando la exposicidn a extremos,
de forma caracteristica, él nota que cada multiplo de 3018 se mapea a un nimero

4 Borges provee un sumario simpatico de la regresion de Bradley en “Avatares de la tortuga”
(1996, 257).

5 Ellibro de Kasnery Newman de 1940 Mathematics and the Imagination, que figura una presenta-
cion del trabajo de Cantor (42-64), también fue una fuente clave para Borges. Este libro tiene por lo
menos tres distinciones: inventd la nocion de un “googol” (10 elevado a la 100™ potencia), su por-
tada estd adornada con el grabado de un gran aleph null (una distincion bibliografica que Borges
seguiria en 1949, sin el null), y Borges lo lista como uno de los 75 libros de su biblioteca personal.

6 Esta frase clarifica el titulo de “Magias parciales del Quijote” —por ejemplo, un sistema dentro
de unsistema.
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entero, e inclusive hasta cada exponente de 3018. La “cardinalidad” o el orden
contable de (1) todos los nimeros enteros, (2) los nUmeros impares, (3) los primos,
(4) los multiplos de 3018 y (5) los exponentes de 3018 son lo mismo, nombrados
infinitamente. Cantor llamé a este nimero X (pronunciado “aleph nought” en el
Reino Unido o “aleph null" en los EE.UU.), no sin un poco de timidez kabalistica.”

El mapa dentro de un mapa de la tierra de Inglaterra ideado por Royce es una ilus-
tracién del descubrimiento de Cantor que se refiere a que lo infinito no requiere
esparcirse en una serialidad vertiginosa, pero puede tener un orden manejable,
especificidad y determinacién. Su mapa es una metéafora vivida del mapeo uno a
uno, central en la teoria de conjuntos de Cantor. Royce quiere garantizar la posi-
bilidad de competir entre la experiencia temporal y el orden eterno. Su absoluto
es un tipo de comunicacién amplia entre especies del Espiritu que atraviesa tiem-
poy espacio. Aun en el trabajo que dio a conocer a Royce, The Religious Aspect of
Philosophy (1885), hay una dimensién semidtica implicita hacia lo absoluto como
el principio que hace que los significados compartidos sean posibles entre distin-
tas conciencias; en sus términos, la posibilidad de error presupone una estructura
mas amplia de significacion. (El gesto caracteristico de Royce es la afirmacién ex
negativo). Como exterminador del solipsismo, lo absoluto es un principio de co-
municacion. Como lo puso en otro contexto, lo absoluto es “la conciencia espiri-
tual total que expresa, acoge, unifica, y disfruta toda la riqueza de nuestra lealtad,
resistencia, y pasién humana” (Royce, Spirit 216). El absoluto es Dios y la huma-
nidad a la vez —y en uno.? Su fascinaciéon con el infinito matematico es parte de
su proyecto en marcha de alcanzar la reconciliacién de “los Unos y los Muchos”.

La metafora del mapa ilustra la afirmaciéon de Royce de que lo absoluto es un
“Sistema de Auto-Representacién interno” (World 1, 1899, 509). Existe un mun-
do de diferencia entre autorrepresentacion y ensimismamiento. Lo absoluto tie-
ne forma de uno mismo, y para todos los pensadores idealistas desde Fichte, la
autoconciencia era el criterio de lo individual. Fichte, ciertamente, es una figura
ancestral importante para el pragmatismo, sobre todo por su principio de que
el ser se constituye a si mismo como ser en un acto de autoconstitucién. La deci-
sion de actuar es anterior a cualquier cognicién. La idea faustiano-fichteana de
que en el inicio era el acto aparece en el deseo de creer de James, la "abduccién
primaria y fundamental” de Peirce (Almeida, 2002, 14), y el idealismo de Royce.
Ya que lo absoluto debe tener autoconocimiento, la nocion de un sistema de
autorrepresentaciéon le da a Royce un escape de la prision del ego de Bradley,
en donde cada uno de nosotros ha “escuchado la llave/ Girado la puerta una

7 Sedebate si Cantor estaba pensando en el término engendrador Ein Sof, literalmente sin fin,
el cual empieza con un aleph en hebreo y puede significar infinito, nada, y Dios en términos
de la literatura kabalistica. Sabemos que Cantor decia que aleph en arabe significa “rebafio de
ganado” (Rinderherde).

8 Royce, en suidealismo-colectivo para anclar significado, se asemeja a otra figura nacida dos
afios después de él: Ferdinand de Saussure. Su absoluto se mapea sobre langue de Saussure.
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vez y solo una vez” (Eliot lineas 412ff). Royce proclama jubilosamente que su
mapa muestra “una unidad auto-ordenada en el medio de infinita diversidad
... Lo que nos interesa es la estructura positiva de todo el mundo intelectual.
Hemos encontrado la estructura. Es la estructura de un sistema de auto-repre-
sentacion” (537). Triunfalmente proclama:

El Universo, como Sujeto-Objeto, contiene una completa y perfecta
imagen, o mirada de si mismo ... Lo que sea, es una parte de un siste-
ma de auto-imagen ... Y por eso, nuestra ilustracion trivial del mapa
ideal perfecto de Inglaterra dentro de Inglaterra, resulta ser, después
de todo, un tipo e imagen de la constitucion universal de las cosas.
Estoy obligado a entender este resultado como uno de gran peso para
cualquier cuestionamiento metafisico. (553, énfasis original)

En una actualizacién del principio de Berkeley que esse est percipi, Royce hace
uno el sery el ser representado. ¢Y cual es el nombre del sistema de autoimagen
que es (dentro) del universo? Cantor, Royce y Borges lo llaman aleph.

El experimento de pensamiento de Royce sobre “semblanza ... hecha absoluta-
mente exacta” se acerca mas a una ilustracion de su teoria de conjuntos que un
programa de perfeccién. Como filésofo de medios, esto es, como un analista de
las capacidades radicalmente distintas de acarrear distintos modos de presenta-
cién, Royce es cercano a Peirce. En el capitulo 7 de The World and the Individual,
Royce prueba el asunto central de ambos mapas y conjuntos —la naturaleza de
correspondencia— y concluye que hay muchos modos diferentes a semejanza:
“Entradas en el libro contable dan un mejor registro de su propio aspecto que las
transacciones comerciales que una legién de fondgrafos y kinetoscopios, monta-
dos en una tienda para registrar las transacciones, podrian [hacerlo], aun cuando
se almacenara su reproduccion literal perfecta” (1, 1899, 310). Aqui Royce captura
preciosamente la red de medios de 1900: libros contables, fondgrafos y kinetos-
copios son dispositivos de procesamiento alfanuméricos, acusticos y dpticos, que
se alinean aproximadamente a dos triadas famosas: maquina de escribir, gramé-
fono y cine (Kittler); simbolo, indice e icono (Peirce). La defensa de Royce por los
atajos cognitivos y expedientes intelectuales contra la marea creciente de positi-
vismo —con su rigor en la ciencia— lo pone en cercania con el pragmatismo de
James. El realismo icénico no es una panacea representacional: “No se puede fo-
tografiar el sistema solar, tampoco la constituciéon de una molécula ... En general,
el fotégrafo nos da en el mejor de los casos una sola faceta de los objetos visibles”
(305). Royce termina con su critica con este punto clave Borgiano: “La idea seria
falsa en caso de que se pareciera demasiado a su objeto” (307).

Borges es el gran tedrico de cdmo la similitud acoge la diferencia y es bonito ima-
ginarse que haya leido este pasaje. Es una alegria ser una copia porque, al final,
cada copia es Unica. La “traduccidon” de Quijote de Pierre Menard puede ser ver-
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balmente idéntica a su original, pero no tiene el mismo significado. Aun una copia
perfecta permanecera excéntrica a su original, porque la copia y el original nunca
comparten la misma historia. Borges, como Kafka y Benjamin, siguen el principio
que yo en otros lugares, parafraseando a Leibniz, he llamado “la discernibilidad de
idénticos” (Peters 237-41). Aun cuando nuestros poderes de representacién sean
absolutamente exactos, un residuo de diferencia puede quedar entre copias.

Este sentido astuto, por la imposibilidad de repeticion, la forma recalcitrante en
que erupciona la diferencia en cada identidad y el fracaso final de cada inten-
to de una representacion perfecta es profundamente jamesiano. La arrogancia
idealista se derrite ante la singularidad de las cosas. Que ninguna copia puede
negar lo Unico de su nacimiento es principio politico y ético de escape de los
malos infinitos invocados por dogmaticos, dictadores y demiurgos. A Borges lo
veo menos como un sofador de ficciones totales que como un celebrante de
las rupturas bendecidas en ellas y, por ende, mas cercano a James que a Royce.
El universo mismo puede ser una total ficcién: la libertad reposa sobre estos
“intersticios de sinrazén” que nos indican que es falsa (Borges, 199643, 258). La
imposibilidad de la existencia de un medio capaz de replicar perfectamente es
a la vez un punto ontoldgico sobre la naturaleza de las cosas y un punto ético
sobre la unicidad de cada acto.

Pese a que Borges es escéptico, aunque de una forma encantadora, sobre el pro-
yecto de Royce de salvar la significacidn ultima, sacan conclusiones similares acer-
ca de Cantor. Para Royce, un infinito determinado matematicamente demostraba
cdmo el absoluto podia, a la vez, ser infinito y singular, esto es, cémo el raciocinio
total y la experiencia humana fragmentaria podian convivir entre si. Para Borges,
“la teoria heroica de conjuntos” de Cantor refutaba la doctrina de Nietzsche de la
eterna recurrencia. Entre las dos fracciones mas pequefias que uno pudiera ima-
ginar, aun existe una infinidad de otras fracciones. Porque cada punto contiene
un universo infinito de otros puntos, concluye Borges, la posibilidad de que cual-
quier cosa ocurra dos veces de forma exacta y en la misma manera puede calcu-
larse precisamente como cero. Por ende, argumenta que Nietzsche es refutado
(Borges, 1996b, 387). En justicia, Borges trata al ewige Wiederkher de Nietzsche
mas bien de forma tendenciosa, como permutaciones estadisticas entre estados
fisicos antes que como un comentario moral sobre amar el destino de uno actua-
do como si todo lo que es meritorio de repeticion eterna (Selnes, 2007). Cantor
jugd unrol similar para Borges y para Royce: como una cura al tedio césmico de lo
que Hegel llamaba “infinito malo” (seriacién interminable). Un mapa en el suelo
de Inglaterra contiene una infinidad dentro del mapa, no una reiteracién inter-
minable. El hecho de que cualquier intervalo, aun en cualquier punto, contiene
un infinito, un 11 pt, de puntos, refuta la idea de que toda accién es una copia
o infinitas series de copias de algun evento futuro o pasado. Royce domestica el
infinito; Borges niega la posibilidad de repeticidn en el universo. Ambas, especial-
mente la Ultima, son movidas jamesianas.
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Mapas en escala 1:1

El tedrico de medios aleman Bernhard Siegert (2003, 65-91) esboza un posible
contexto histérico importante del interés de Borges en la creacién de mapas. El
imperio espafiol bajo Felipe II, argumenta Siegert, fue el lugar de nacimiento tanto
de la moderna burocracia estatal como de la ciencia experimental moderna, que
emergieron de la administracién de datos de los medios auspiciados por el estado.
La monarquia medieval tipicamente demostraba poder a través de un tour real
por el reino, juntando distintas locaciones como un itinerario de avistamientos de
cuerpos. El poder de Felipe se manifestaba de una forma distinta. Rompiendo la
practica medieval de llevar el cuerpo real de gira, Felipe fundd su estado basado
en medios de procesamiento de informacion: “Cada dia llegan montaiias de pa-
peles: noticias, informes, memoriales, consultas, peticiones. El rey, rodeado de un
creciente ejército de funcionarios, lo revisa todo, y llegado el caso, resuelve. Antes
el rey acudia al problema, ahora el problema acude al rey” (Comellas, 2003, 102).
Ciertamente, Felipe era a veces llamado “el rey papelero”. Quad non est in actis, non
est in mundo [lo que no estd en los documentos no esta en el mundo] es un dicta-
men adscrito a la bisabuela de Felipe (dos veces), la reina Isabela, que él aplicé en
proyecto tripartito de administrar el imperio via nimeros, imagenes y escritos, esto
es, a través de la contabilidad, cartografia y reportes narrativos. Estos tres tipos de
medios requerian de papel disponible, de expertos y de la institucion de la oficina.
Mientras que el espacio medieval habia sido antropomdérfico o alegdrico, represen-
tado a través del cuerpo del rey o emblemas heraldicos, el nuevo espacio de Espaia
era abstracto y afin a la navegacion. Seigert argumenta que América nacié de me-
diciones y como un espacio de datos. La exploracién de los mares construida sobre
un nuevo tipo de mapeo —una parrilla matematica abstracta en vez de narrativas
teleoldgicas concretas. “El espacio como una jerarquia de valores fue reemplazado
por un espacio como sistema de magnitudes” (Mumford, 1934, 20).

Para Seigert, el momento clave de transformacion fue la década de 1570, aunque
hubo un preludio mas largo. La Casa de Contratacidn, la institucién mas relevan-
te en su recuento, fue primeramente fundada en 1503 como una almacenadora
para el intercambio con el Nuevo Mundo, pero pronto se convirtié en una unidad
central de procesamiento para administrar datos sobre navios, bienes, personas
y lugares. Se suponia que los registros y la realidad debian empatarse uno a uno.
Bajo el liderazgo inicial de Américo Vespucio, apuntado en 1508, la casa albergd
el "padrdn real”, un mapa constantemente actualizado de las posesiones espa-
Aolas. Siegert llama al padrén real un “metamedium” —el estandar con el que
se median todos los demas mapas de Espafia. Todos los capitanes de barcos que
retornaban tenian érdenes de suministrar datos de sus bitacoras, algo que pa-
rece que hacian sin entusiasmo, en parte porque al tener un mapa central bajo
el control real disminuia su monopolio de conocimiento sobre la navegacion, al
reconocer certeramente corrientes y ciclos lunares. La posicién de “cosmadgrafo,
fabricador de cartas e instrumentos para la navegacién” fue creada en 1523 y
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fue ocupada por un ndimero importante de académicos-burdcratas durante las
siguientes décadas. Para Siegert, la figura mas importante fue Juan de Ovando,
quien introdujo reformas administrativas generales en 1571. Su objetivo era una
“recopilacion de Indias” involucrando, una vez mas, tres tipos de datos: tablas (lis-
tadosy contabilidad), graficos (mapas e imagenes) y textuales (narrativa, descrip-
cién). La Seccién 3 de sus Ordenanzas solicitaba nada menos que una “descripcion
y auerigacién cumplida y cierta de todas las cosas del estado de las Indias” (Sie-
gert, 2003, 86). De acuerdo con Ovando, si los datos de la corona eran incorrectos
o fuera de fecha, el imperio mismo estaria amenazado con la ruina. Como Siegert
nota, “[el] papeleo era una batalla contra la entropia” (79). En un sentido, el im-
perio espanol fue simulado en la Casa de la Contratacién; los datos eran el lugar
donde el imperio existia como una totalidad manejable. El Nuevo Mundo era un
experimento de mapeo en el cual los datos sobre su territorio coincidian con el te-
rritorio mismo —al menos en lo concerniente con el poder real. (Indudablemente,
las personas nativas de las Américas tenian otras opiniones).

Aqui el trabajo académico se muerde su propia cola: la narrativa de Siegert termi-
na en "Del rigor en la ciencia” de Borges, y nota que “el furor sin fondo de Ovan-
do por la descripcion solo podia satisfacerse con nada menos” que un mapa que
coincidiera punto por punto con el territorio. La ficticia fuente de la leyenda de un
viaje espafiol del siglo XVII de un tal Suarez Miranda sobre “varones prudentes”
y un reino de cosmdgrafos fanaticos recuerda el contexto de Siegert. De acuer-
do con el principio de que las ficciones de Borges, como todos los mapas, dejan
trazos de realidad histdrica en ellos (Balderston), podemos esforzarnos por escu-
char un leve eco en un item del siglo XVII del Catalogo Colectivo del Patrimonio
Bibliografico Espafnol: Melando Suarez de Miranda, “Memorial que presenta a los
pies du su Magestad el Capitan de Mary y Guerza de la Fragata S. Thomas de
Aquino ... para manifestar su innocienzia en respuesta de los cargos que la hecho
el Auditor General sober la perdita de Galeon S. Juan” (1692). Esta apelacion une
el nombre “Sudrez Miranda”, al control gubernamental y la navegacion espafola
del siglo XVII, sin mencionar metafisicas escolasticas. El proyecto de un mapa uno
a uno termina en andrajos en el siglo XVII, tal como el mismo imperio espafol.

Una fuente mas aproximada para un mapa 1:1 es Sylvie and Bruno Concluded, de
Lewis Carroll, el segundo de su novela final.* Un didlogo entre un narrador sin nom-
brey un profesor aleman llamado “Mein Herr” se desarrolla de la siguiente manera.
El profesor aleman nota que su pais aprendio a realizar mapas de los ingleses:

“Pero lo hemos llevado mucho mas lejos que ustedes. ; Cuél es el mapa
mas grande que considera usted que seria realmente util?”.
"Aproximadamente seis pulgadas por cada milla”.

9 Esta fuente fue identificada por Siegert (2003, 90-91) y www.answers.com/topic/on-exactitu-
de-in-science (accedido 13 de abril 2007).
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“iSolo seis pulgadas!”, exclamd6 Mein Herr. “Prontamente Ilegamos a
seis yardas por cada milla. Después intentamos cien yardas por una mi-
lla. jY después vino la mas grande idea de todas! Nosotros en realidad
hicimos un mapa del pais, jen la escala de una milla a una milla!”.

“;Lo ha usado mucho?”, pregunté.

“Nunca ha sido extendido, aun”, dijo Mein Herr, “los granjeros lo obje-
taron: jdijeron que cubriria todo su territorio, y taparia toda la luz del
sol! Entonces ahora usamos al pais mismo, como su propio mapa, y le
aseguro que funciona cercanamente igual de bien”. (Carroll, 1893, 169)

El humor astuto en “cercanamente” lo podemos leer de manera retroactiva como
Borgiano. Caroll, en su otra encarnacion como Charles Lutwidge Dodgson, un pro-
fesor bizarro de matematicas de Oxford, se oponia a la teoria de conjuntos de Can-
tor. ; Podria ser que su representacion de un profesor aleman ficticio exhortando la
creacién de mapas en la escala de 1:1 pudo significar un ataque oblicuo al método
uno a uno de Cantor para determinar la cardinalidad de los infinitos? Quizas no.

Mapas en una escala mayor a 1:1

Los estudios académicos sobre Borges muchas veces confunden el exce-
sivo mapa exacto “Del rigor en la ciencia” con el mapa de Royce.” ;Son
lo mismo? No exactamente. El primero eleva el problema de una es-
cala distorsionada, de un afadn por semejanza que culmina en una di-
ferencia futil; el mapa dentro de un mapa levanta el problema de un
mise-en-abime que culmina en un autoconocimiento mareante. Y aun asi los
problemas de escala inflada y mise-en-abime son ultimamente convertibles. Un
mapa que cubriera la totalidad de Inglaterra es solo un nivel hacia arriba de una
serie de mapas que Royce pone en el suelo de Inglaterra. El solo imagina sus
series de mapas creciendo mas pequefos dentro de cada uno, pero no existe ra-
z6n por la que no imaginemos que sea de la otra forma. Cada nivel implica otro
nivel, entonces, ;por qué no ir hacia arriba? Si cada mapa se encuentra dentro
de otro mapa, ;en qué mapa se encuentra contenido el suelo de Inglaterra? La
respuesta, por supuesto, es el territorio de Inglaterra mismo, que seguramente
funciona tan bien como el mapa completo de Inglaterra.

Permitdmonos completar el mapa de Royce preguntandonos qué pasaria si nos
alejamos [zoom out]. ;En qué mapa se encuentra contenido el territorio de In-
glaterra? Pareceria que si nuestros poderes de dibujar mapas fueran perfectos,
podriamos dibujar el mapa donde quisiéramos dibujarlo. Permitanos, entonces,
escoger dibujarlo tanto cubriendo como extendiéndose mas alla de toda la su-

10 Dubnick, por ejemplo, se refiere a “al mapa hipotético de Josiah Royce como coextensivo con
el territorio que supone representar” asi como a su “mapa dentro de un mapa” en “Bodying
Forth the Impossible”. Solo el segundo se encuentra en Royce.
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perficie de la misma regién a ser mapeada. Un mapa de Inglaterra en una escala,
digamos, 2:1 magnificaria todas las figuras y contornos del territorio. Su centro
cubriria el territorio de Inglaterra y sus filos se desbordarian a una penumbra
circundante. Debido a que es un mapa perfecto que representa el territorio de
Inglaterra en cada quantum y particula, tiene que representar cualquier cosa que
ocurra en el territorio. Ya que el territorio ha sido cubierto por un mapa enorme
que dobla el tamafio de cada cosa, una representacion perfecta del territorio ten-
dra que mostrar esa porcidon del metamapa que justamente lo ha cubierto. El bor-
de externo del metamapa que cuelga mas alld de los bordes del territorio no es de
interés para el metamapa, cuya tarea consiste en representar a Inglaterra misma.
(Como el metamapa es capaz de seguir encontrando a la Inglaterra verdadera
entre las capas acumuladas —por ejemplo, como el territorio retiene la soberania
como una plantilla representante para su representacién— es un problema que
aqui lo dejo sin resolver— y uno que Royce no explicd).

:Cémo el metamapa representara el centro interno de Inglaterra, ahora amplificado
por 2Xy cubriendo todo el territorio? Enfrenta un problema curioso. Ya que el centro
doblado esta en cotérmino con Inglaterra misma, y por ende también debe ser do-
blado si el metamapa ha de hacer su trabajo perfectamente. (Asumamos que la per-
feccion en el mapeo incluye adaptacion y correspondencia a los cambios). Por ende,
el mapa entero, incluyendo sus aros externos colgantes, ahora debe representar la
nueva imagen sobreimpuesta sobre el territorio de Inglaterra, haciendo una version
amplificada 4 veces. ;Si el centro interno doblado es doblado otra vez, entonces el
metamapa no debe representar este doblamiento otra vez? Nos enfrentamos a otra
serie infinita, ain mas monstruosa que el mapa original de Royce. El doblamiento
debe ser doblado ad infinitum, cada iteracién mapea un pedazo mas pequefio del
territorio. Si todos los niveles en las series de magnificaciones ocurrieran simultanea-
mente en el metamapa de Inglaterra, producirian una imagen agrandada del retro-
ceso continuo del punto central del territorio. Si cada iteracion tuviera un tiempo
de vida, digamos de un segundo, los primeros doblamientos revelarian un desfile
fascinante de vistas aun mas ampliadas del centro de Inglaterra. Pero pronto las du-
plicaciones hundirian el mapa en un espacio nulo de representacion. La abstraccion
de un punto que retrocede sangraria a la imagen hasta que se seque. Nuestro mapa
2:1 culminaria en la magnificacion sin fin de un punto geométrico.

El mapa original de Royce y nuestro mapa perverso de 2:1 tienen cierta simetria.
En sumapa, laintegridad icénica del mapa de Inglaterra es preservado en todos
los niveles. Aun cuando los mapas dentro de los mapas retroceden hacia un
punto, permanecen como imagenes conectadas con el territorio por una corres-
pondencia uno a uno. En nuestro mapa, se pierde la visién total en la primera
ronda de copiado. El punto cero se expande instantaneamente, desbordando
todas las relaciones de representacion. El mapa de Royce, aunque se empeque-
fece seguidamente, es en realidad un telescopio en donde los niveles mas finos
de magnificacién permiten miradas distantes. El mapa 2:1, en cambio, es como
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un microscopio cuya funcién de zoom se ha vuelto loca: al bajar la escalera de
magnificacién se hundira hasta que todo lo que mapea sea el grano fractal del
punto nulo en la interseccién del eje Xy del eje Y. Pocos items merecen el térmi-
no borgiano de “vertiginoso” como este ciclo de retroalimentacion desquiciado.

Un elemento destacado del mapa de Royce fue mencionado por Peirce, que escri-
bié una resefia de The World and the Individual: a cualquier nivel en la serie, siem-
pre habra un punto en cada mapa que corresponde exactamente con el territo-
rio. (Peirce, 8, 1935-1966, 100-130; Almeida, 2002, 27). Aunque el mapa de Royce
pueda parecer un fantastico experimento mental, es en realidad el descubrimien-
to de la naturaleza en general de los mapas: a saber, que constituye una dife-
rencia el espacio en donde se encuentra el mapa. Cualquier mapa utilizado para
orientacion debe ser un mapa dentro de un mapa. Un mapa de Paris me puede
resultar util en lowa City, con fines educativos o nostalgia, pero no sera autorre-
presentativo. Si utilizo un mapa en Paris, sin embargo, debe implicar un punto vir-
tual mévil en el cual el mapa mismo estd ubicado. Cuando un mapa (asumiendo
una escala menor a 1:1) se encuentra dentro del territorio, debe encontrarse en
algun lugar dentro del mapa. La primera cosa que un usuario de un mapa debe
hacer es encontrar el mapa en el mapa, por ejemplo, debe identificar la ubicacidn
en el mapa, en donde el usuario, con mapa en mano, esta ubicado. Los mapas fi-
jos usualmente designan este lugar con un punto que dice “Usted estd aqui”. GPS,
astrolabios y orientacidn por compas también llenan esta funcién. Con un mapa
en un dispositivo mavil, el punto de “usted esta aqui” puede moverse alrededor
sobre (o fuera) del mapa. La visién de Royce era expandir el punto de usted esta
aqui hacia un plano, de tal forma que el mapa tenga un elemento de autorrepre-
sentacién en vez de uno de autolocalizacién, e hizo que el mapa se encuentre a
si mismo antes que pedir al usuario que lo haga. El mapa de Royce se dibuja a si
mismo, mientras que un mapa ordinario sirve convenientemente para la navega-
cién de sus usuarios al restringir sus recursos autorrepresentacionales a un mise-
ro punto. Esta orgullosa incompletitud semidtica de los mapas los convierte en
dispositivos preminentemente pragmatistas. (Los mapas, como modeladores del
potencial movimiento en el espacio, también son imdgenes en movimiento de
un tipo diagramatico: “proyeccién” fue un término de mapeo, mucho antes que
cinematico o sicoanalitico). Cualquier mapa que corresponde con un territorio
real es necesariamente autorreferencial, al menos de manera potencial. Que no
haya existencia sin autorrepresentacion en el universo puede ser debatido, pero
esto es una certeza en los mapas.

Mapas, medios y matematicas

Royce, Peirce y Borges nos apuntan hacia un mapeo posterior de Inglaterra. En
1967 Benoit Mandelbrot, el inventor de la geometria fractal, famosamente pre-
guntd:”iCudn larga es la Costa de Bretaia?”y concluyé que la longitud dependia
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del palo de medicion." La costa de Bretaia es infinitamente subdividible, lo que
quiere decir que es un “fractal” o estadisticamente autosimilar. Un palo de medi-
cién mas largo descubrird una longitud total mas pequefa que un palo mas pe-
queio, pero para todos los tamafos de palo la relacién entre el palo y la longitud
se mantiene mas o menos consistente (lo que significa que podemos determinar
la “topologia dimensional” de la linea costera, que es aproximadamente 1.25). En
el sistema de medicion empirico de la costa de Bretafa, eventualmente se alcan-
zard un punto limite en el cual el error de la medicidon es mayor que el de observa-
cién. Las mediciones se volveran granulares a medida que encontremos particulas
de silicio o los constituyentes subatémicos de la materia. Pero a las matematicas,
como la metafisicay la literatura, no les debe importar el tiempo, espacio o parti-
culas de materia, y Mandelbrot en 1967 estaba feliz de imaginarse imbricaciones
infinitas de patrones dentro de patrones (a medida que las técnicas computa-
cionales de imagen mejoraron, él se volvié un entusiasta en dibujar imagenes
espectacularmente bellas de fractales). En algun punto la observacion empirica
(por ejemplo, finita) alcanzara los limites de las diferencias apenas notorias de
percepcién, o de las Ultimos elementos constitutivos de la materia; ciertamente, la
constante de Planck sugiere que existen limites de espacio y tiempo ultimos, aun-
que ultrafinos, que no pueden ser pasados. Cuando pensamos matematicamen-
te, no debemos pensar en materia o finitud y somos libres de sofiar mapas que
son perfectos en representacién en todos los niveles de resolucién e instantaneos
en darnos retroalimentacién. Podemos pensar alrededor de lo infinito (gracias en
gran parte a los mapas de Cantor), pero no podemos medirlo o verlo. Nuestros
medios de representacion —nuestros medios— siempre nos fallan. Esta falla con
el infinito es, quizas, la condicion de la accidén humana.

Como pensadores de paradojas sobre series infinitas, especialmente en relacién
con el tiempo, Royce y Borges investigaron la metafisica de copiar. Esto los ubica
certeramente en el dominio de la filosofia de medios. La identidad en todos los
niveles de magnificacién o la exactitud infinita en la representacion es posible en
la fantasia matematica, no en cualquier medio realmente existente. Desde Lapla-
ce a Babbage en adelante, muchos sofaron con la inscripcién continua e infinita
en todos los niveles de magnificacién en medios andlogos como fotografia y fo-
nografia, tal que la continua finura de la magnificacién revelara tesoros infinita-
mente explorables de imagen y sonido, cuando fueran ampliados, o su velocidad
reducida a escalas mas finas (Peters, 2003). Royce se ubica al final de esta linea
por radicalizar la fantasia de una perfecta representacion finita. Pero los medios,
al contrario de las matematicas, siempre llegan de manera eventual a un limite
de resolucion. Ampliar una fotografia eventualmente mostrara granos de nitrato
de plata, y una imagen digital eventualmente llegara a los pixeles. Las propieda-
des del medio —siguiendo a Roland Barthes estoy tentado a decir es su “grano” —
eventualmente sobrepasaran el objeto y el medio, tarde o temprano perdera su

11 Dayan sugiere la relevancia de fractales a Borges.



(150) post(s) volumen 7 = diciembre 2021 « RADAR = John Durham Peters

poder referencial. (El ejemplo de libro de texto de un fendémeno fractal es una ca-
mara de video apuntando a un monitor con un mapeo de 1:1; Peitgen et al., 1992,
24-27). Diferente a las matematicas, la suerte de la teoria de medios es el ruido.
Debe confrontar la inevitable degradacion a la que lleva el copiado repetitivo. En
contraste, las matematicas estan libres del grano y polvo de la materia empirica.
Con Platoén, su santo patron, las matematicas estudian cdmo morir —por ejemplo,
cdmo trascender la finitud. Nuestros instrumentos —ojos, oidos, cdmaras, graba-
ciones sonoras— son limitados por definicion. La forma que tendria un medio que
nunca cediera a la granularidad es una pregunta embriagante que Royce y Borges
nos animan a preguntar. Borges sugiere que seria una pesadilla; Royce lo hace per-
formativamente a través del vértice interminable de su prosa. La imperfeccion es el
sello de la vida —y de los medios. Toda representacién empirica depende de, y co-
lisiona contra la pared de la finitud. Tenemos suerte de tener mapas imperfectos.

En su prefacio calidoy elogioso a las lecturas de James sobre pragmatismo, Borges
citd a Coleridge indicando que todas las personas nacen aristotelianas o platéni-
cas, e indica: “Para estos, el lenguaje no es otra cosa que un sistema de simbolos ar-
bitrarios; para aquellos, el mapa del universo” (Borges, 2001, 219). Borges ubica a
James en el primer campo, por supuesto, pero las simpatias de Borges sorprende-
ran a aquellos que lo ubican en el segundo campo. El universo pluralista de James
puede ser estéticamente inferior a uno monista, pero es éticamente superior: “Es
el Unico, acaso, en el que los hombres tienen algo que hacer” (221).Y la nocién de
que el lenguaje es un mapa del universo no es una ratificacion del lado “platonis-
ta”, ya que un mapa, hasta uno cuya semblanza es absolutamente exacta, puede
Unicamente ser, como hemos visto, un sistema de simbolos arbitrarios. La perfec-
cion en el mapeo puede venir solo a través de autotragarse o ahogar su territorio.

Al final, Royce provee a Borges de una imagen del universo “singular, increible
e inolvidable”. James, en cambio, alienta a Borges a mantener una vigilia al flu-
jo permanente de la autorrepresentacion del universo, buscando fallas u otros
signos de “la inmortalidad y la libertad” (Borges, 2001, 219). Como en James,
escucho en Borges el murmullo de una inteligencia que se deleita tanto en las
grandes imagenes del universo y en las paradojas que demuestran que cual-
quier imagen, no importa cudn cautivante sea, es falsa. Para Borges, las apues-
tas metafisicas son mas altas que para James, porque Borges es perseguido por
la idea de que el universo es en si mismo una gran imagen; James, a pesar de
su magna lucha contra el nihilismo y su flirteo con el continuum espiritista de
inteligencia no humana, se mantiene seguro en que todas las ideas que hay alla
afuera son ultimamente productos de la imaginacion humana. A pesar de ello,
comparten el deseo de ser encantados por fantasias metafisicas, pero nunca en
demasia como para empefar sus almas a ellos.™

12 Quisiera reconocer la asistencia en la investigacion de Aaron Sachs, los comentarios extre-
madamente Utiles de Lee R. Lambert, Dieter Mersh, Jaime Nubiola, Ben Peters, y Margaret
Schwartz, y la guia indispensable de Daniel Balderston.
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